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译 者 前 言 了 


泽 者 前 襄 


贝 带 . 弗 里 丹 1921 年 生 于 美国 伊利 诺 斯 州 的 皮 奥 里 亚 。 
1642 年 ,她 毕业 于 史密斯 女子 学 院 , 继 而 在 加 利 福 尼 亚 大 学 伯 
克利 分 校 学 习 了 一 年 心理 学 。 弗 里 丹 曾 先后 在 坦 普 尔 大 学 . 昆 
斯 学 院 和 耶鲁 大 学 任 访 问 教授 。 她 是 当代 美国 著名 的 学 者 、 社 
会 改革 家 和 女权 运动 活动 家 。1966 年 ,她 创立 了 “全 国 妇 女 组 
织 〈NOW) ,并 成 为 该 组 织 的 主要 领导 人 ;1970 年 她 又 协助 组 织 
了 “全 国 妇 女 政治 会 议 ”(NWPC)。 自 1971 年 起 , 弗 里 丹 任 《 麦 考 
尔 ) 淋 志 特 约 编辑 ,并 在 《 险 泼 斯 》《 大 西洋 }》 月 刊 等 刊物 上 发 表 
过 不 少 文章 。1976 年 ,她 出 版 了 《 它 改变 了 我 的 生活 》( 五 
Changed My Life ); 1981 年 又 出 版 了 《第 二 阶段 》( The Second 
Siage)。 弗 里 丹 的 著作 (主要 是 《女性 的 奥秘 》) 与 她 的 活动 大 大 
地 促进 了 女权 运动 的 发 展 ,影响 了 整整 一 代 美 国人 。 而 今 , 这 位 
老人 仍然 致力 于 女权 运动 ,兼任 教学 工作 并 孜孜 不 倦 地 从 事 着 
著述 。 

女权 运动 , 亦 称 妇女 解放 运动 ,是 一 种 社会 运动 ,目的 是 为 
妇女 争取 平等 权利 ,使 妇女 具有 与 男子 同等 的 地 位 。 对 女权 运 
动 可 以 追溯 到 启蒙 运动 时 期 。18 世纪 法 国 革命 家 .哲学 家 和 孔 多 
琶 曾 对 妇女 解放 表示 赞同 。 他 关于 人 类 能 够 无 限 地 完善 自身 的 
进步 观念 对 19 世纪 的 哲学 和 社会 学 产生 了 极 大 的 影响 ,1789 年 
法 国 大 革命 期 间 , 奥 林 普 . 德 : 古 日 写 了 《女权 宣言 )。 这 篇 宣言 
人 在 很 大 程度 上 影响 了 英国 女 作家 玛丽 : 沃 斯 通 克 拉夫 特 ,她 于 
1792 年 在 英国 发 表 了 《 妇 权 辩 ) 一 文 , 诸 责 了 女人 生来 就 是 男子 


2 六 性 的 奥 税 


玩物 这 一 观点 ,提出 妇女 应 当 在 教育 .工作 和 政治 方面 享有 与 男 
子 同 样 的 权利 ,并 要 求 大 力 开发 妇女 的 智力 。 但 直到 1870 年 ， 
《已 婚 妇 女 财 产 法 ) 通 过 后 ,英国 妇女 才 有 权 拥 有 自己 的 财产 。 
直到 1919 年 英国 妇女 才 被 允许 参加 议会 竞选 ,到 1928 年 她 们 
才 获 得 选举 权 。 在 美国 ,大 规模 的 女权 运动 始 于 1848 年 7 月 在 
纽约 州 的 窄 内 卡 柱 尔 斯 和 罗 彻 斯 特 举 行 的 女权 大 会 。 在 会 上 美 
国 改 车 家 先驱 伊丽莎白 . 凯 蒂 ,斯 坦 顿 和 卢 克 丽 霞 . 科 芬 莫 特 仿 
效 《独立 宣言 , 发 表 了 一 篇 " 苦 情 宣言 ,声明 “男女 生 而 平等 "。 
这 一 宜 言 陈述 了 妇女 受 歧视 的 不 公正 状况 ,并 要 求 根治 这 个 社 
会 兹 病 。 但 是 女权 运动 的 发 展 很 不 平衡 ,受到 来 自 各 个 方面 的 
阻力 。 在 其 他 地 方 , 特 别 是 在 欧洲 大 陆 ,女权 运动 的 进展 往往 更 
为 缓慢 。 法 国 妇女 直到 1944 年 才 获 得 选举 权 ,而且 在 很 多 地 方 
还 受到 了 严格 的 限制 。 法 国 女 作 家 、 哲 学 家 西蒙 . 德 . 波 伏 瓦 为 
现代 妇女 解放 运动 树立 了 一 块 丰碑 。 她 于 1949 年 写 了 一 本 世 
界 畅销 书 《 第 二 性 》( The Second Sex ) ， 阐述 了 “解放 妇女 也 就 是 解 
放 田 子 ” 的 观点 ,并 为 妇女 争取 平等 的 斗争 提供 了 最 有 力 而 简练 
的 口号 :“ 女 人 不 是 天 生 的 ,而 是 变 成 的 1"《 第 二 性 ) 在 美国 “被 广 
为 阅读。 它 至 今 仍然 是 激发 理智 的 源泉 ,但 没有 产生 像 弗 里 丹 
对 美国 中 产 阶级 妇女 所 受 的 挫折 的 报告 所 曾 引 起 的 那 种 强烈 反 
应 ”由 这 里 所 说 的 报告 即 人 世界 新 女权 运动 的 第 二 部 重要 著作 ， 
弗 里 丹 若 的 《女性 的 奥秘 》。 

《女性 的 奥秘 》 出 版 于 1963 年 ,是 作者 最 重要 的 著作 ,也 是 
一 部 纪实 体裁 的 名 著 。 作 者 在 强烈 的 社会 责任 感 的 驱使 下 ,对 
类 国 的 有 家庭 主 妇 、 医 生 ,律师 .学 者 专家、 编辑 等 各 行 各 业 的 人 
士 以 及 天 学 的 女 校友 都 做 了 广泛 的 调查 ,并 考证 了 大 量 的 文献 
资料 ,在 此 基础 上 写成 了 此 书 。 全 书 的 基本 内 容 可 以 大 致 归纳 


由 拓 个 “信和 这 主编 ,《 美 国 当代 文学 》, 中 国文 联 出 版 公司 ,1984 年 ,第 $14 
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译 者 有 前言 3 
如 下 : 


一 、 美 国 桩 会 的 一 个 严重 问题 

作者 首先 指出 :第 二 次 世界 大 战 结束 后 的 15 年 间 , 妇 女 问 
题 已 经 成 为 美国 社会 的 一 个 严重 问题 。 美 国 女 性 不 关心 国际 国 
内 大 事 ,不 关心 科学 技术 的 发 展 , 女 青 年 毫 无 事业 心 ,结婚 年 龄 
越 来 越 小 , 女 学 生 纷纷 辍学 而 结婚 ,“ 幸 福 的 家 庭 主妇 "成 了 典型 
的 美国 妇女 形象 和 千 百 万 女性 追求 和 仿效 的 样板 。 而 当 她 们 成 
了 主妇 ,陷于 无 穷 无 尽 的 家 务 之 中 时 ,又 苦于 看 不 到 前 途 ,生活 
没有 意义 ,因而 感到 极度 空虚 和 苦 间 。 作 者 用 纳粹 集中 营 来 比 
喻 她 们 所 处 的 环境 。 有 些 妇女 以 寻求 性 刺激 而 获得 一 时 的 解脱 
和 慰藉 ,其 后 果 却 更 为 严重 。 社 会 学 家 心理 学 家 、 医 生 、 作 家 等 
不 能 对 这 种 “女性 的 奥秘 "做 出 正确 的 解释 ,更 不 能 提出 解决 的 
办 法 ,反而 加 剧 了 这 种 奥秘 的 危害 ,这 就 成 了 病态 的 美国 社会 中 
一 个 严重 的 问题 。 

作为 心理 学 .社会 学 .历史 学 家 ,作家 自己 就 有 一 段 从 女 学 
生 到 家 庭 主妇 的 亲身 经 历 。 她 结合 自己 的 经 历 进 行 了 大 量 的 调 
查 ,分 析 和 研究 工作 , 透 过 复杂 纷繁 的 社会 现象 看 到 问题 的 实 
质 , 并 发 出 了 强烈 的 呼吁 ,这 对 当时 正 陷 人 空虚 苦闷 之 中 的 二 
百 万 美国 妇女 ,无疑 具 有 振 付 发 职 的 巨大 作用 。 


二 .历史 的 回顾 

作者 回顾 了 殖民 地 时 期 美国 建国 初期 .开拓 西部 边疆 时 期 
妇女 起 的 作用 ,以 及 一 百 多 年 来 美国 女权 运动 发 展 的 历史 ,热情 
歌 僻 了 女权 运动 领袖 人 物 为 争取 妇女 权益 进行 的 艰苦 斗争 ,并 
指出 美国 女权 运动 的 产生 和 发 展 是 跟 解 放 奴 隶 .争取 平等 自由 
的 斗争 相 联系 的 。 然 而 ,对 在 1920 年 以 后 出 生 的 美国 妇女 来 
训 ,女权 运动 已 成 为 历史 ,对 于 前 辈 为 之 终生 奋斗 才 赢 得 的 权 


4 女性 的 奥秘 


利 ,新 一 代 女 性 已 经 不 居 一 顾 了 。 作 者 还 根据 自己 的 社会 调查 
和 查阅 的 大 量 资料 ,指出 ,二 三 十 年 代 的 美国 妇女 是 生气 勃勃 、 
积极 进取 的 ,她 们 主宰 自己 的 命运 ,要 于 出 一 番 事业 来 , 那 时 候 
事业 型 妇女 是 美国 妇女 的 典型 形象 。 但 是 ,在 经 历 了 30 年 代 经 
济 大 萧条 和 40 年 代 的 世界 大 战 之 后 ,美国 社会 发 生 了 很 大 的 变 
化 ,社会 安定 ,物质 丰富 ,人 们 开始 沉 酒 于 舒适 的 家 庭 生活 ,妇女 
不 再 到 社会 上 去 干事 业 了 。 在 报刊 杂志 ,广播 电视 .社会 与 论 的 
影响 和 推动 下 “幸福 的 家 庭 主妇 "终于 成 了 在 美国 占 统治 地 位 
的 妇女 典型 形象 。 

作者 在 横向 展开 美国 妇女 问题 之 后 ,又 纵向 从 历史 的 角度 
回顾 美国 妇女 运动 的 发 展 和 波折 ,以 丰富 的 史料 令 人 信服 地 说 
明 :美国 妇女 争取 自己 在 社会 上 、 家 庭 中 的 地 位 ,争取 自己 应 访 
享有 的 各 种 权利 ,是 有 传统 的 ,是 取得 过 胜利 的 , 曾 形成 过 与 欧 
洲 大 陆 的 妇女 完全 不 同 的 形象 ,从 而 大 大 鼓舞 了 当代 陷入 苦闷 
之 中 的 女性 继承 先辈 的 事业 ,为 妇女 解放 而 斗争 。 


”三 , 批 驶 对 妇女 的 歧视 偏见 

“作者 批 驶 了 对 妇女 的 种 种 歧视 偏见 ,如 “女人 生来 低下 ”, 
“男女 生来 不 平等 ”, “上帝 创 造 女 人 就 是 做 男人 的 仆 从 ”,“ 妇 女 
在 生理 上 的 缺陷 注定 她 们 不 可 能 在 事业 上 取得 成 就 ”, “结婚 生 
育 , 当 质 麦 良 母 , 是 完善 女性 的 最 佳 体现 ,也 是 女人 的 惟一 天 
职 ",“ 事 业 毕 竟 是 男人 们 的 事 ”, 等 等 。 作 者 作为 二 个 颇 有 成 就 
的 女 学 者 ,引用 大 量 资料 和 社会 调查 的 结果 ,批驳 了 这 些 错误 观 
点 ,并 列举 了 大 量 事例 加 以 说 明 , 论 证 了 妇女 完全 可 以 跟 男 子 -一 
样 ,女人 和 男子 的 地 位 应 当 是 完全 平等 的 ,进一步 揭示 了 美国 妇 
女 问题 的 实质 。 
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四 、 理 论 上 的 研究 和 批判 

作者 肯定 了 弗 洛 伊 德 的 天 水 、 严 谨 的 作风 和 对 人 类 做 出 的 
贡献 ,但 同时 也 指出 ,由 于 受到 时 代 、 社 会 环境 及 文化 发 展 等 许 
多 方面 的 限制 ,在 今天 看 来 , 弗 氏 学 说 具有 很 大 的 局 限 性 。 作 者 
分 析 了 弗 氏 学 说 中 自 相 矛盾 的 地 方 , 还 指出 现代 科学 研究 的 成 
果 已 经 证 明 弗 氏 学 说 有 若干 不 实 和 错误 的 地 方 。 作 者 认为 , 作 
家 ,心理 学 家 编辑 .教育 工作 者 等 将 弗 氏 学 说 广泛 运用 于 美国 
的 妇女 问题 ,用 弗 氏 学 说 来 强化 对 妇女 的 偏见 歧视 ,这 是 完全 错 
误 的 。 作 者 还 深入 研究 了 玛 格 丽 特 . 米 德 关于 文化 与 性 的 论述 ， 
指出 其 学 说 对 现代 美国 妇女 有 深刻 影响 。 米 德 既 赞扬 了 妇女 的 
巨大 潜力 ,但 又 根据 弗 洛 伊 德 的 观点 ,支持 因 性 别 的 生物 功能 而 
对 妇女 的 作用 加 以 限制 ,从 而 对 女权 运动 产生 了 “冻结 ?的 作用 。 
作者 还 对 马 斯 洛 的 心理 学 加 以 阐释 及 引证 ,从 而 使 自己 的 分 析 
建立 在 科学 的 基础 上 。 作 者 对 理论 界 的 权威 并 不 盲从 ,而 是 深 
人 研究 和 探讨 ,从 历史 发 展 和 社会 文化 的 角度 检验 其 理论 ,指出 
其 不 实 之 处 和 局 限 性 ,从 新 的 高 度 批判 了 “女性 奥秘 ”的 所 谓 “ 理 
论 基础 ”。 


五 .美国 妇女 的 前 景 


作者 认为 ; 陷 人 若 问 竺 和 中 的 千 百 万 美国 家 庭 主妇 有 担 


负 起 自己 的 责任 才能 够 走出 陷阱 , 那 种 “适应 "自己 的 环境 的 想 
法 是 没有 出 路 的 ;对 社会 的 责任 感 以 及 对 生活 的 使 命 感 只 能 来 
源 于 创造 性 的 劳动 。 她 号 召 妇女 充分 发 挥 自己 的 才干 ,从 自己 
的 能 力 和 实际 需要 出 发 ,设计 出 一 个 蓝图 。 美国 妇女 必须 断然 
否决 女性 的 奥秘 ,看 穿 奥秘 的 虚幻 ,努力 战胜 各 种 歧视 偏见 , 坚 
持 从 事 创造 性 的 工作 ,使 自己 获得 新 生 。 这 可 能 是 长 期 的 .困难 
的 ,甚至 是 痛苦 的 ,但 妇女 能 够 按 自己 内 心 的 呼唤 去 努力 的 时 代 
已 经 不 是 遥远 的 将 来 了 。 
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《女性 的 奥秘 ?是 女权 运动 的 里 程 碑 式 著作 。 作 者 透 过 现象 
看 本 质 , 对 美国 社会 的 这 一 病态 提出 了 自己 鲜明 的 观点 ,对 安 于 
现状 ,苦于 困境 的 当代 美国 妇女 发 出 了 源 自 内 心 的 呼喊 ,这 在 很 
大 程度 上 促使 了 新 一 代 美 国 妇 女 的 觉醒 , 极 大 地 推动 了 六 七 十 
年 代 美 国 妇女 解放 运动 的 发 展 。 

这 本 书 有 较 大 的 史料 价值 和 学 术 价值 。 作者 带 着 问题 进行 
了 广泛 的 调查 研究 ,走访 了 众多 的 有 关 人 士 ,参阅 了 浩 繁 的 文献 
资料 ,并 加 以 整理 分 析 , 在 充分 占有 材料 的 基础 上 ,从 哲学 .社会 
学 ,历史 学 ,心理 学 .人 类 学 .生物 学 等 各 个 角度 ,对 妇女 问题 进 
行 了 理论 上 的 阐释 和 剖析 ,其 深度 和 广度 都 是 少见 的 。 

这 本 书 也 是 弗 里 丹 本 人 的 求实 精神 和 严谨 学 风 的 体现 。 作 
者 出 于 强烈 的 社会 责任 感 ,以 自己 的 亲身 经 历 和 体会 与 读者 直 
接 对 话 , 阐 述 自己 的 观点 ,感情 真 丽 语气 深沉 ,发 自 内 心 ,具有 
较 强 的 感染 力 和 说 服 力 。 弗 里 丹 对 这 一 社会 问题 的 提出 既 不 是 
出 自主 观 腾 断 ,也 不 是 停留 在 现象 的 描述 上 ,而 是 踏 踏实 实地 从 
事 调 查 研究 ,从 多 种 角度 把 这 一 问题 置 于 科学 的 基础 上 深入 地 
加 以 剖析 。 这 首先 表现 在 对 浩如烟海 的 文献 资料 不 厌 其 烦 地 加 
以 整理 ,而 且说 严 绩 密 ,始终 如 一 。 加 上 作者 尊重 事实 ,注重 调 
碍 ,亲自 采访 ,从 而 把 理论 置 于 社会 现实 的 广阔 层面 上 ,这 种 非 
学 客 式 的 作风 也 是 值得 称道 的 。 弗 里 丹 可 以 说 是 集 学 者 与 社会 
活动 家 于 一 身 的 人 物 。 

然而 , 正 是 由 于 作者 对 某 些 问题 的 阐释 ,采用 的 角度 过 多 ， 
有 反复 加 以 说 明 , 因 而 致使 本 书 的 结构 显得 松散 ,而 且 由 于 书 中 引 
文 过 多 ,有些 地 方 颇 有 累 丈 之 感 。 另 外 ,由 于 作者 在 有 些 问题 上 
采取 了 过 回 式 的 阐释 ,叙述 文字 亦 显得 生 涩 。 但 是 ,作为 一 部 唤 
起 于 百 万 妇女 表达 她 们 的 心声 的 名 著 , 它 所 蕴含 的 情感 和 力量 
下 不容 置疑 的 。 难 怪 《4 美 国 当 代 文 学 》( Harvard Guide 如 Contem- 
porary American Writing ) 这 样 评价 道 , “贝蒂 . 弗 里 丹 的 《女性 的 奥 
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秘 》(The Feminine Mystique) 出 版 于 1963 年 , 它 常 常 被 作为 标志 
女权 主义 者 自我 意识 新 浪潮 出 现 的 一 份 文献 。 弗 里 丹 的 著作 之 
所 以 重要 ,在 于 它 是 一 种 社会 宣言 ,而 不 是 它 的 文学 性 内 容 。 但 
是 它 的 愤怒 和 热情 引起 谈 者 越 来 越 广泛 的 反 啊 ,已 经 使 它 成 为 
女权 运动 的 经 典 性 著作 。” 山 

本 书 对 于 我 国 谈 者 了 解 西方 的 女权 运动 ,了 解 美 国 社会 ,万 
其 是 了 解 第 二 次 世界 大 战 后 的 美国 社会 和 文化 是 很 有 帮助 的 ; 
对 美学 、 社 会 学 ,心理 学 ,文化 人 类 学 等 学 科 的 研究 也 有 一 定 的 
参考 价值 。 . 

本 书 根据 1963 年 纽约 版 译 出 。 原 书 所 附 的 注释 我 们 一 律 
改 为 脚注 ,用 Q 必 名 、…… 标 出 。 对 于 不 影响 正文 理解 的 原 注释 ， 
我 们 做 了 一 些 删 节 。 男 外 ,为 了 便于 读者 理解 ,我 们 适当 加 了 一 
些 人 译注。 原 书 所 附 的 索引 ,我们 考虑 对 读者 参考 价值 不 大 , 故 全 
部 删 去 。 本 书 的 分 工 如 下 :前言 . 第 1 至 第 $ 章 由 朱 徽 译 ,第 6 
至 第 10 章 由 程 锡 镜 译 ,第 11 至 第 14 章 由 王 晓 路 译 。 本 书 涉及 
面 很 广 , 有 些 术 堵 出 于 不 同 的 上 下 文 , 其 含义 亦 异 ,译名 在 基本 
统一 的 前 提 下 ,未 强求 一 律 。 

译文 的 不 妥 . 玻 漏 和 错误 之 处 , 敬 请 读者 不 吝 指正 。 


译 者 
1987 年 11 月 


中 丹尼尔 . 堆 夫 蛇 主 编 , 前 引 书 ,第 514 页 ，- 一 一 译 者 
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尽管 在 相当 长 一 段 时 间 内 我 还 不 能 看 得 很 清楚 ,但 是 我 已 
经 逐渐 认识 到 ,当今 的 美国 妇女 在 探索 她 们 自己 的 生活 方式 方 
面 ,有 些 东 西 是 非常 错误 的 。 尽 管 我 自己 离 家 外 出 ,有 了 能 利用 
目 己 的 能 力 和 教育 水 平 的 工作 ,但 作为 一 个 妻子 和 三 个 小 孩 的 
母亲 ,还 是 第 一 次 感到 这 一 点 也 是 我 自己 生活 中 的 一 个 问号 ,我 
当时 的 心情 因为 半 是 内 次 ,所 以 也 就 半 是 诚挚 了 。 正 是 这 种 个 
人 生活 中 的 问号 使 得 我 在 从 史密斯 学 院 毕 业 15 年 之 后 的 1957 
年 ,人 花 了 大 量 时 间 对 我 大 学 时 的 同学 进行 了 广泛 的 调查 。200 
位 妇女 对 我 那些 有 关内 心 隐秘 的 无 所 限制 的 问题 做 出 的 回答 使 
我 认识 到 ,那些 错误 的 东西 不 能 够 以 当时 世人 所 认可 的 那样 ,与 
她 们 受 的 教育 联系 起 来 。 她 们 和 我 自己 在 生活 中 遇 到 的 问题 和 
得 到 的 满足 ,以 及 我 们 受 的 教育 对 此 所 起 的 作用 , 跟 第 二 次 世界 
大 战 结束 以 来 永 无 休止 的 论战 中 或 赛 或 贬 .在 教室 和 诊所 里 加 
以 分 析 研 究 \ 在 妇女 杂志 中 所 描述 的 现代 美国 妇女 的 形象 完全 
不 相 陶 合 。 在 我 们 作为 女人 的 生活 现实 和 我 们 要 努力 去 与 之 相 
符 的 那 种 形象 (我 现在 把 这 种 形象 称 为 女性 的 奥秘 ) 之 间 ,存在 
着 一 种 奇怪 的 差异 。 我 很 想 知道 其 他 女人 是 否 也 面临 着 这 种 精 
神 分 裂 症 似 的 分 离 ,也 想 知 道 这 种 分 离 的 意义 。 

于 是 ,我 对 女性 奥秘 的 起 源 ,及 它 对 以 这 种 方式 生活 .或 在 
其 影 啊 下 成 长 起 来 的 女性 所 起 的 作用 ,开始 进行 追 本 淹 源 似 的 
探索 。 我 采用 的 方式 就 跟 一 个 记者 采访 报道 某 个 事件 一 样 ,只 
是 我 很 快 就 发 现 了 这 绝 非 是 一 般 的 普通 事件 。 我 犹如 置身 在 现 
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代 思想 和 生活 的 广阔 原野 上 ,被 一 个 线索 引 问 男 一 个 线索 , 游 现 
在 我 眼前 的 轮廓 令 人 吃惊 , 它 既 不 符合 传统 的 妇女 形象 ,也 不 符 
合 对 妇女 心理 做 的 基本 信 计 。 由 于 在 这 以 前 已 经 按 女 性 奥秘 的 
说 法 对 妇女 进行 过 研究 ,所 以 ,尽管 不 多 ,我 还 是 在 过 去 对 妇女 
做 的 研究 中 ,发 现 了 一 些 使 人 困惑 不 解 的 间 题 。 梅 隆基 金 会 就 
瓦 防 女子 学 院 的 学 生 所 做 的 研究 引起 了 人 们 的 争议 , 波 伏 瓦 @ 
对 法 国 妇 女 内 心 的 探索 ,还 有 科 马 罗 夫 斯 基 ®@\ 马 斯 洛 @ 以 及 米 
达尔 外 等 人 的 著作 也 是 这 样 。 我 还 发 现 , 尽 管 男子 的 地 位 对 妇 
女 所 是 有 的 意义 似乎 还 没有 被 人 们 认识 到 ,但 从 心理 学 角度 对 
这 一 问题 所 进行 的 思考 已 日 益 加 深 , 这 种 情况 引起 了 人 们 更 加 
厂 泥 的 关注 和 和 争议。 我 还 对 那些 给 妇女 治 病 、 帮 助 妇女 解决 问 
是 的 人 提出 咨询 ,从 中 获得 更 进一步 的 例证 。 我 跟 妇 女 杂 志 
编辑 谈话 , 跟 广告 动机 研究 者 谈话 , 跟 心 理学 精神 分 析 学 、 人 类 
学 ,社会 和 学、 家庭 教育 等 领域 内 研究 妇女 问题 的 理论 专家 们 谈 
语 , 从 他 们 的 痰 话 中 探索 女性 奥秘 的 发 展 过 程 。 我 又 深入 采访 
本 80 位 正 处 于 人 生 关 键 时 刻 的 女性 ,每 次 采访 时 间 从 两 小 时 所 
两 天 不 等 ,她 们 是 正在 面临 或 正在 避 开 “自己 是 什么 人 ”这 一 
题 的 高 中 和 大 学 的 女 学 生 、 肝 此 年 的 主 生 和 母 来 对 起 们 业 
说 ,如 果 女 性 奥秘 是 正确 的 , 那 就 不 会 有 这 样 的 问题 ,于 是 她 们 
也 说 不 出 来 究竟 是 什么 问题 使 她 们 感到 困扰 ) ,还 有 就 是 那些 年 
近 四 十 ,面临 人 生 抉 择 的 妇女 。 直 到 进行 了 这 些 采访 ,那个 使 人 
困惑 的 难题 才 开始 由 零星 的 线索 聚合 起 来 。 这 些 妇女 ,有 的 深 
受 折 磨 ,有 的 沉静 安详 ,她 们 给 了 我 最 后 的 线索 ,也 向 我 对 女性 


波 伏 瓦 (1908 ~ ), 法 国 女 小 说 家 ,哲学 家 , 萨 特 的 麦子 。 因 论文 《第 二 性 》 
(1949) 而 著名 。 一 一 译 

科 马 罗 夫 斯 基 ， 美国 著名 的 女 社会 学 家 。 一 一 -译注 

马 斯 洛 (1908 ~ 1970) ,美国 心理 学 家 、 哲 学 家 。 一 一 译注 

让 (901 ) ,瑞典 女 外 交 家 ， 政府 大 臣 ,1982 年 诺 贝 尔 和 平 奖 获 得 者 之 
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奥秘 提出 了 最 严厉 的 控诉 。 

要 是 没有 许多 专家 ,包括 这 一 领域 内 著名 的 理论 家 和 做 实 
际 工作 的 人 员 的 帮助 ,要 是 没有 许多 既 相 信 又 要 保持 女性 奥秘 
的 人 的 协助 ,我 是 不 可 能 写成 这 一 本 书 的 @。 

本 书 对 理论 和 事实 这 两 者 所 做 的 深入 观察 和 冰 释 , 以 及 本 
书 所 殖 含 的 价值 观念 , 当然 均 属 我 本 人 。 但 是 无 论 我 在 本 书 中 
提出 的 答案 是 否 是 最 终 答案 一 社会 科学 家 肯定 还 要 对 其 做 进 
一 步 探索 一 一 美国 妇女 的 困境 都 是 确实 存在 的 。 时 至 今天 , 许 
多 专家 最 终 不 得 不 承认 这 一 问题 ,他 们 按照 女性 奥秘 的 观点 ,做 
出 加 倍 努 力 ,使 妇女 能 适应 她 们 面临 的 问题 。 我 做 出 的 回答 或 
许 会 使 这 些 专家 大 为 不 安 , 也 会 使 妇女 们 不 安 ,因为 在 我 的 回答 
中 包含 着 社会 变革 。 但 是 ,如 果 我 不 相信 妇女 既 受 社会 的 影响 ， 
又 能 影响 社会 ,如 果 我 不 相信 一 个 女人 最 终 也 能 同一 个 男子 一 
样 ,具有 选择 的 能 力 和 创造 她 自己 的 天 堂 和 地 狱 的 能 力 ,那么 ， 
我 写 这 本 书 , 也 就 没有 什么 意义 了 。 





纽约 格 兰 德 维 尤 
1957 年 9 月 至 1962 年 7 月 


中 下 面 是 作者 对 一 些 帮助 她 写作 的 人 的 具名 致谢 , 译 者 做 了 删节 。 一 -译注 
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女性 的 困 瓯 


1 一 问题 埋 在 美国 妇女 的 心底 ,无 人 提 及 ,已 经 有 许多 
年 了 。 这 是 美国 妇女 在 20 世纪 中 叶 所 经 受 的 一 种 奇怪 的 中 
动 一 种 不 满足 感 一 种 渴求 。 每 一 位 居住 在 城郊 的 已 婚 女子 
都 在 单枪匹马 地 与 之 搏斗 。 当 她 整理 床铺 时 , 当 她 去 商店 买 
日 常用 品 时 , 当 她 选 配 沙发 套子 时 , 当 她 跟 孩子 们 一 块 儿 吃 花 
生 桨 夹心 面包 时 , 当 她 开 着 汽车 去 接送 童子 军 @ 的 小 家 伙 们 
时 , 当 她 夜里 躺 在 丈夫 身边 时 一 一 她 甚至 不 敢 在 心里 对 自己 
发 出 无 声 的 请 问 ;这 就 是 生活 的 全 部 吗 ?” 

专家 们 告 诚 妇 女 说 ,她 们 的 本 分 就 是 要 努力 成 为 贤 妻良 
母 。 在 这 些 专家 描写 妇女 .或 专 为 妇女 写 下 的 所 有 专栏 作品 、 
专著 和 文章 的 万 语 千言 中 ,关于 上 述 那 种 渴求 , 却 连 一 个 字 也 
没有 ,这 种 状况 ,已 经 存在 不 止 十 五 年 了 。 妇 女 们 一 遍 又 一 饥 
地 听 到 传统 的 呼声 和 弗 洛 伊 德 复杂 理论 的 说 教 ,说 她 们 只 该 
在 自身 具有 的 女性 特征 内 荣耀 一 番 , 仿 此 不 能 别 有 企 求 。 专 
家 们 告诉 她 们 如 何 去 获 取 一 位 男子 并 与 之 保持 关系 ,如 何 哺 
育 小 孩 .训练 他 们 大 小 便 ,如 何 对 付 兄弟 姐妹 之 间 的 竞争 和 青 
年 人 的 逆反 行为 ,如 何 买 一 部 洗 碗 机 , 烤 面 包 , 烧 美味 蜗牛 , 自 
己 动手 建造 一 个 游泳 池 ; 还 告诉 她 们 怎样 的 穿着 举止 看 起 来 
更 具有 女性 的 特征 ,怎样 使 婚礼 更 加 激动 人 心 , 如何 使 丈夫 不 


山 本 的 一 oe 在 美国 亦 有 同样 的 组 织 ,吸收 七 岁 至 
十 岁 的 男女 儿童 参加 ,由 成 人 指导 活动 。 一 一 译注 
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至 于 过 早 去 所 ,使 儿子 不 至 于 干 出 违法 的 事情 来 。 妇 女 们 被 
教会 去 怜 悦 那些 神经 不 健全 的 \ 不 具有 女性 特征 的 、 并 不 幸福 
偷 快 的 某 些 女人 ,这 些 女人 想 当 诗人 ,或 是 当 物 理学 家 ,或 是 
当 总 统 。 妇 女 们 懂得 ,真正 具有 女性 特征 的 女子 就 不 会 追求 
日 己 的 事业 、 受 高 等 教育 .享受 政治 权利 一 一 即 老式 的 女权 主 
义 者 为 之 奋斗 的 独立 自主 和 成 功 的 机 会 。 有 些 四 五 十 岁 的 女 
人 至 今 还 心怀 隐痛 地 记得 她 们 是 如 何 放弃 那些 梦想 的 ,而 大 
多 数 比 她 们 更 年 轻 的 女人 甚至 连 想 都 不 去 想 那 些 东 西 了 。 专 
家 们 的 千言 万 语 都 在 热情 资 扬 她 们 的 女性 特征 ,赞扬 她 们 顺 
应 时 代 ,赞扬 她 们 愈 来 愈 成 熟 。 她 们 要 做 的 一 切 ,就 是 从 当 小 
寻 女 起 直到 找 丈 夫 生 孩子 ,应 当 毕 生 做 出 奉献 。 

截至 本 世纪 50 年 代 末 ,美国 妇女 的 平均 结婚 年 龄 下 降 到 
20 多 ,而 且 还 在 继续 下 降 , 降 到 了 十 几 岁 。 有 1400 万 个 女孩 
于 在 17 岁 时 就 订婚 了 。 读 大 学 的 女子 与 男子 相 比 ,其 比例 从 
1920 年 的 47% 下 降 到 1958 年 的 35% 。 一 个 世纪 以 前 ,女人 
们 要 奋斗 才 可 能 进 大 学 ,而 当今 的 姑娘 念 大 学 却 是 为 了 找 元 
夫 。 到 50 年 代 中 期 ,有 60% 的 大 学 女生 中 途 辍学 去 结婚 ,或 
慧 她 们 害怕 过 多 的 教育 将 会 成 为 结婚 的 障碍 。 大 学 专 为 “已 
婚 学 生 " 建 了 宿舍 ,但 那些 学 生 几 乎 全 是 当 丈 夫 的 ,为 妻子 们 
则 专门 设立 了 一 种 新 的 学 位 一 一 “Ph ,下 ”"@， 

随 之 ,出 现 了 美国 姑娘 在 高 中 时 就 结婚 的 情况 。 妇 女 杂 
雯 就 这 种 早 婚 现 象 的 令 人 不 快 的 统计 数据 发 出 一 阵 哀叹 并 
呼吁 在 高 中 开设 婚姻 课程 ,设立 婚姻 顾问 。 念 初中 的 女孩 子 
在 十 二 三 岁 就 有 了 男 朋友 。 厂商 为 十 岁 的 小 寻 娘 生产 出 装 有 
用 泡沫 橡胶 做 的 假 胸 乳 曙 。1960 年 秋季 《纽约 时 报 ) 所 载 的 
一 则 童装 广告 宣称 :“ 它 也 可 以 吸引 男人 ” 


OD GA Ey) 
pp 信守 的 叶 电 这 民办 的 缩 号 。 这 是 作者 仿 
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到 50 年 代 末 ,美国 的 人 口 出生 率 超过 了 印度 。 人 们 要 求 
被 改称 做 “计划 生育 ”的 控制 生育 运动 寻求 一 种 方法 ,使 那些 
已 被 告知 第 三 胎 或 第 四 胎 将 是 死机 或 残 婴 的 妇女 仍然 可 以 将 
这 个 婴儿 生 下 来 。 统 计 学 家 们 对 大 学 里 婴儿 出 生 数 令 人 难以 
置信 的 增长 尤其 感到 震惊 。 过 去 只 要 两 个 小 孩 ,现在 生 了 四 
个 五 个 \ 六 个 。 过 去 想 要 干 一 盔 事 业 的 妇女 现在 是 把 生 孩 子 
当成 了 自己 的 事业 。 所 以 ,1950 年 在 号 召 美国 妇女 返回 家 庭 
这 一 运动 的 凯歌 声 中 ,《 和 生活》 杂志 简直 是 兴高采烈 了 。 

在 纽约 一 家 医院 里 , 当 一 个 女人 发 现 她 不 能 够 哺育 自己 
的 出 儿 时 ,立即 精神 崩 演 。 在 另外 的 医院 里 , 因 患 癌症 而 垂死 
的 一 些 女 人 拒绝 服用 经 研究 证 明 可 能 挽救 其 生命 的 药物 , 原 
因 是 据说 这 些 药物 的 副作用 会 使 人 失去 女性 特征 。 在 报纸 杂 
志 上 ,在 药店 广告 上 ,一 个 比 真 人 还 大 的 美貌 而 空虚 的 女人 头 
像 品 人 们 宜 称 :“ 如 果 我 只有 一 次 生命 ,就 让 我 当 金 发 美人 
吧 。 在 美国 全 国 ,每 十 个 妇女 中 就 有 三 个 将 自己 的 头发 染 成 
金黄 色 。 她 们 不 吃 普通 食物 而 吃 减肥 食品 ,以 期 使 身材 变 得 
如 同 苗条 的 年 青 模特 儿 一 般 。 上 百货 公司 购物 的 顾客 们 说 ， 
从 1939 年 以 来 ,美国 妇女 的 身材 已 经 变 小 了 三 四 个 号 码 。 一 
位 顾客 说 :“ 现 在 是 女人 合 不 上 衣服 ,而 不 是 衣服 合 不 上 女人 
了 。 

室内 装饰 人 员 设 计 出 带 有 锐 垦 壁画 和 富有 新 意 的 绘画 的 
厨房 ,因为 厨房 再 次 成 为 妇女 生活 的 中 心 。 家 庭 姻 纪 成 了 一 
项 百 万 羔 元 的 工业 。 除 非 上 街 买 东西 .开车 接送 孩子 或 随 光 
夫 参 加 社交 活动 ,许多 妇女 不 再 离 家 外 出 了 。 美 国 姑娘 们 直 
到 长 大 成 人 ,都 没有 在 家 庭 之 外 干 过 活 。 在 50 年 代 后 期 ,一 
种 社会 学 的 现象 一 下 子 引起 人 们 注意 : 那 时 有 1/3 的 美国 妇 
女 在 工作 ,但 其 中 大 部 分 已 经 不 算 年 轻 ,而 在 事业 上 有 所 追求 
的 只 是 极 少数 。 她 们 干 些 售 货 或 当 秘书 的 零 活 ,以 使 丈夫 或 
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孩子 完成 学 业 ,或 为 偿付 抵押 借款 添上 一 笔 。 或 者 ,她们 是 些 
要 供 家 养 口 的 寒 妇 。 参 加 职业 工作 的 妇女 越 来 越 少 。 在 几乎 
每 一 个 美国 城市 ,看护 教学 和 社会 服务 等 工作 缺乏 人 手 , 已 
经 引起 了 一 场 危 机 。 考 虑 到 在 宇宙 空间 竞赛 上 苏联 已 经 处 于 
领先 地 位 ,科学 家 们 注意 到 ,美国 最 丰富 的 .未 经 开发 的 智力 
资源 就 是 妇女 。 但 是 女孩 子 们 不 学 物理 学 ,物理 学 “不 具有 女 
性 特征 ">。 一 位 姑娘 拒绝 接受 约翰 , 霍 普 金 斯 大 学 的 科学 研究 
奖学金 ,而 去 一 家 不 动产 办 事 处 找 活 儿 于 。 她 说 ,她 所 追求 
的 ,也 正 是 其 他 所 有 美国 姑娘 所 追求 的 一 一 结婚 , 生 四 个 孩 
子 , 生 活 在 环境 幽雅 的 郊区 的 一 樟 舒 适 的 住宅 里 。 

生活 在 郊区 的 家 庭 主妇 一 一 这 就 是 年 轻 的 美国 妇女 梦想 
的 形象 ,而 且 据 说 也 是 全 世界 妇女 嫉妒 的 形象 。 美 国 式 的 家 
庭 主 妇 一 一 科学 和 方便 省 力 的 家 用 设备 使 她 免除 了 她 的 祖母 
生 孩 子 时 所 冒 的 风险 .得 过 的 疾病 和 服 过 的 药物 。 她 健康 、 美 
丽 、 受 过 教育 ,只 关心 自己 的 丈夫 ,孩子 和 家 庭 。 她 寻求 到 了 
真正 的 女性 的 满足 。 作 为 主妇 和 母亲 ,她 在 男人 的 世界 里 ,被 
作为 男人 完善 而 平等 的 伴侣 而 受到 尊重 。 她 可 以 随意 选 购 汽 
车 衣服 和 家 用 设备 ,去 她 想 去 的 超级 市 场 ,女人 们 梦 兼 以 求 
的 东西 ,她 应 有 尽 有 。 

在 第 二 次 世界 大 战 后 的 15 年 中 ,这 种 追求 女性 完善 的 奥 
秘 成 了 当时 美国 文化 中 一 种 为 人 珍爱 .自生 自 长 .恒久 存在 的 
核心 。- 千 千 万 万 个 女人 生活 在 由 美国 郊区 主妇 的 美丽 图 画 逆 
” 造 的 这 种 形象 之 中 :在 落地 窗 前 易 别 丈夫 ,在 学 校门 口 让 孩子 
们 下 汽车 ,微笑 着 看 孩子 们 在 清洁 光亮 的 厨房 地 板 上 拖 动 新 
买 的 电动 打 蜡 机 。 她 们 自己 烤 面 包 , 做 自己 和 孩子 们 的 衣服 ， 
让 她 们 的 新 洗衣 机 和 脱水 器 一 天 到 晚 转 个 不 停 。 她 们 每 周 换 
两 次 床单 ,而 不 是 只 换 一 次 ,去 成 人 教育 机 构 参 加 小 地 毯 编织 
训练 班 ,对 她 们 可 怜 的 母亲 梦想 干 一 番 事业 终究 一 无 所 成 而 
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心 生 怜 帆 。 她 们 的 惟一 梦想 就 是 当 无 可 挑剔 的 贤 妻 良 母 ;最 
大 的 奢望 就 是 生 五 个 孩子 并 拥有 一 樟 漂 亮 住宅 ; 她 们 惟一 的 
奋斗 就 是 找到 中 意 的 丈夫 并 保持 稳定 的 夫妻 关系 。 她 们 从 来 
不 去 想 家 庭 之 外 的 世界 上 与 女性 无 关 的 各 种 问题 ;她 们 希望 
由 男人 去 做 重大 的 决定 。 她 们 为 自己 作为 女人 的 这 种 地 位 感 
到 光荣 ,在 调查 表 上 颇 为 骄傲 地 填写 上 :“ 职 业 : 家 庭 主妇 ”。 

15 年 来 ,为 妇女 写 下 的 文章 ,妇女 们 在 她 们 的 丈夫 坐 在 
房间 的 另 一 边 大 谈 商 店 ,政治 .化 凑 池 等 等 的 时 候 进 行 的 互相 
对 话 ,都 是 与 她 们 的 孩子 有 关 的 问题 ,或 是 如 何 使 她 们 的 丈夫 
愉快 ,或 是 如 何 改 进 孩 子 们 就 读 的 学 校 ,或 是 如 何 于 厨房 活 
儿 、 做 沙发 套子 。 没 有 人 争辩 究竟 女人 是 比 男 人 低下 呢 , 还 是 
比 男人 优越 ,她 们 只 是 跟 男 人 不 同 而 已 。 妇 女 的 “解放 ”和 “ 事 
业 " 之 类 的 字眼 听 起 来 使 人 感到 陌生 而 且 不 自在 ,人 们 已 经 多 
年 不 讲 这 种 话 了 。 一 位 名 叫 西蒙 娜 . 德 . 波 伏 瓦 的 法 国 妇女 写 
了 一 本 标题 是 《第 二 性 》 的 书 , 有 一 位 美国 批评 家 评论 道 , 很 明 
显 ,她 “不 懂得 生活 是 什么 ”, 还 有 ,她 谈 的 是 法 国 妇 女 。 在 美 
国 , 所谓“ 妇女 问题 "已 经 不 复 存在 了 。 

如 果 一 个 女人 在 本 世纪 50 年 代 和 60 年 代 遇 到 了 问题 ， 
她 知道 准 是 她 的 婚姻 或 是 她 本 人 有 些 地 方 出 了 差错 ,她 认为 
其 他 的 妇女 对 自己 的 生活 是 心满意足 的 。 如 果 她 在 给 厨房 地 
板 打 蜡 的 时 候 感受 不 到 这 是 对 女性 满足 的 神秘 追求 ,那么 她 
”是 一 位 什么 样 的 妇女 呢 ? 她 羞 于 承认 自己 的 不 满足 感 , 于 是 
”她 永远 也 不 会 知道 还 有 多 少妇 女 也 怀 有 同样 的 感受 。 如 果 她 
试图 讲 给 她 的 丈夫 听 ,她 的 丈夫 会 不 理解 她 在 说 些 什 么 。 就 
连 她 自己 也 不 会 真正 理解 。15 年 来 ,美国 妇女 感到 要 谈 这 个 
问题 , 比 谈论 性 的 问题 还 要 更 难于 启齿 。 就 连 精神 分 析 学 家 
都 未 能 对 这 个 问题 给 出 一 个 名 称 。 当 一 个 女子 像 许多 妇女 做 
过 的 那样 ,去 求助 于 精神 病 医生 时 , 她 会 说 ; “我 简直 没 法 开 
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口 。 或 者 “我 准 是 得 了 神经 病 , 塞 无 办 法 。 一 位 在 郊区 工作 
的 精神 病 医生 不 安 地 说 :“ 我 搞 不 清楚 现在 的 妇女 出 了 什么 毛 
病 。 “我 只 知道 有 些 地 方 出 了 间 题 ,因为 来 找 我 的 大 多 数 病 人 
都 是 妇女 ,而 她 们 的 问题 又 不 是 性 方面 的 问题 。 然 而 ,大 多 数 
有 这 个 问题 的 妇女 又 没有 去 求助 于 精神 分 析 学 家 。“ 实 际 上 
并 没有 什么 不 对 劲 的 地 方 ,她 们 老 是 这 样 自 言 自 语 , 不 存在 
任何 问题 。 

但 是 在 1959 年 4 月 的 一 个 上 午 , 在 距 纽约 15 英里 远 的 
一 个 市 郊 开 发 区 ,一 位 四 个 孩子 的 母亲 跟 另 外 四 位 母亲 在 一 
起 喝 啤 啡 ,我 听见 她 以 一 种 平静 而 绝望 的 语气 谈 起 了 “这 个 问 
题 ”。 而 另外 几 位 心里 也 都 明白 ,她 不 是 在 谈 关 于 她 的 丈夫 ， 
或 是 她 的 小 孩 ,或 她 家 里 的 问题 。 突 然 间 ,她 们 意识 到 她 们 都 
有 这 个 相同 的 问题 ,这 个 无 名 的 问题 。 她 们 开始 吞 吞 吐 吐 地 
谈 了 起 来 。 后 来 ,她 们 开车 去 托儿所 把 小 孩 接 回 家 睡 午觉 , 随 
之 ,她 们 中 的 两 位 竟 放 声 器 了 起 来 ,只 是 看 到 自己 并 不 孤立 ， 
才 感 到 一 阵 宽慰 。 : : 


我 逐渐 意识 到 ,在 美国 ,有 无 数 妇 女 都 有 这 个 无 名 的 问 
题 。 作 为 一 个 杂志 扎 稿 人 ,我 经 常 要 采访 妇女 , 跟 她 们 谈 她 们 
孩子 的 问题 , 谈 关 于 她 们 的 婚姻 , 谈 她 们 的 住房 ,或 是 她 们 周 
围 所 处 的 人 们 。 但 是 一 段 时 间 之 后 ,我 开始 看 出 另外 一 个 问 
题 的 令 人 警觉 的 迹象 。 在 郊区 的 平房 建筑 区 和 长 岛 的 错 层 式 
建筑 区 ,在 新 泽 西 州 和 韦 斯 特 切 斯 特 县 ,在 马萨诸塞 州 一 个 小 
城镇 的 殖民 地 时 期 的 住宅 里 ,在 孟菲斯 的 院落 里 ,在 郊区 和 市 
区 的 公 寅 里 ,在 中 西部 地 区 的 起 居室 里 ,到 处 我 都 看 到 了 同样 
的 迹象 。 有 时 ,我 不 是 作为 一 个 记者 ,而 是 作为 一 个 生活 在 郊 
区 的 家 庭 主妇 ,也 感受 到 了 这 个 问题 ,因为 在 这 一 段 时 间 里 ， 
我 正在 纽约 州 罗 克 兰 县 抚育 我 自己 的 三 个 小 孩 。 在 大 学 的 宿 
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舍 里 ,在 半 私 立 的 产 院 里 ,在 家 长 一 教师 联谊 会 的 会 议 上 ,在 
妇女 选举 人 协会 的 午餐 聚会 上 ,在 郊区 的 鸡尾酒 会 上 ,在 等 符 
火车 到 来 的 车 站 运作 小 车 上 ,从 在 斯 殉 拉 福 偶 尔 听 到 的 谈话 
中 的 只 言 片 语 中 ,到 处 我 履 听 到 了 这 一 问题 的 回声 。 在 孩子 
们 上 学 时 的 宁静 的 下 午 ,或 是 在 丈夫 干 晚 班 活 时 的 宁静 的 夜 
晚 ,我 昕 到 为 外 的 妇女 讲 出 一 些 试探 性 的 话 , 这 些 话 早 在 我 理 
解 其 社会 和 心理 含义 之 前 ,首先 作为 一 个 女人 ,我 就 已 经 理解 
到 了 。 

这 个 无 名 的 问题 究竟 是 什么 呢 ? 妇女 在 试图 表达 这 个 问 
是 时 使 用 的 是 什么 词句 呢 ? 有 时 一 个 女人 会 说 :我 不 知道 怎 
么 的 ,我 感到 空虚 …… 不 充实 。 或 者 她 会 说 :我 党 得 似乎 我 
本 来 就 不 存在 。 有 时 她 会 用 镇 静 剂 将 这 种 感情 统统 抹 去 。 有 
时 她 认为 问题 出 在 丈夫 身上 或 出 在 孩子 身上 ,不 然 就 认为 她 
真正 需要 的 是 把 住房 再 装饰 一 番 ,或 者 搬家 去 跟 好 一 些 的 邻 
居 相 处 ,或 者 再 找 个 男人 ,或 者 再 生 个 孩子 。 有 时 她 带 着 一 种 
她 说 不 清 的 症状 上 医生 那儿 去 ;:“ 是 一 种 疲乏 的 感觉 …… 我 对 
孩子 们 大 发 脾气 ,自己 都 觉得 害怕 …… 我 觉得 像 在 毫 无 根据 
地 天 叫 。( 死 利夫 兰 的 一 位 医生 称 之 为 “家 庭 主妇 综合 症 ”) 
有 一 位 妇女 给 我 讲 起 在 她 们 的 手掌 和 手臂 上 冒 出 来 的 水 奖 直 
消 血 。 我 管 它 叫 家 庭 主妇 病 。 宾 多 法 尼 亚 州 的 一 位 家 庭 医 
生 这 样 说 ,“ 近 来 我 在 生 四 个 五 个 六 个 小 孩 的 年 青 妇女 身上 
经 党 看 到 这 种 状况 ,她 们 把 自己 浸泡 在 洗 硫 模 里 。 这 一 症状 
经 不 是 由 洗 洪 剂 引起 ,也 不 能 用 可 的 松 治愈 。” 

有 时 茶 个 妇女 会 告诉 我 ,这 种 感情 变 得 非常 强烈 ,她 会 跑 
出 房间 , 朝 街 的 尽头 走 去 。 要 人 么 她 就 呆 在 自己 的 房子 里 导 个 
不 停 。 或 者 她 的 孩子 给 她 讲 笑话 ,她 却 没有 笑 ,因为 她 根本 就 
没有 昕 。 我 也 跟 那 些 数 年 来 经 常 坐 在 精神 分 析 学 家 的 沙发 椅 
上 探求 如 何 才能 “适应 女性 的 身份 "、 如 何 才能 搬 掉 障碍 “做 贤 
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妻良 母 "的 妇女 们 谈 过 话 。 她 们 说 话 时 那 种 绝望 的 士气 和 眼 
睛 里 的 眼神 , 跟 那 些 断言 自己 并 没有 什么 问题 的 妇女 所 具有 
的 语气 和 有 眼神 是 完全 一 样 的 ,尽管 那些 妇女 也 确 有 一 种 奇怪 
的 绝望 感 。 z 

一 位 19 岁 就 离开 大 学 去 结婚 ,而 今 已 是 四 个 孩子 的 母亲 
对 我 说 ; 





女人 可 能 做 的 事情 我 都 干 过 一 消遣、 园艺、 腌 菜 、 
制 负 表 食品 , 跟 邻 居 和 睦 相 处 ,参加 一 些 协会 ,在 家 长 一 
教师 联谊 会 上 送 茶 水 ,这 些 事 儿 我 都 能 够 干 ,而 且 我 也 喜 
欢 干 这 些 , 但 是 这 并 不 能 给 你 留 下 什么 可 供 思 考 的 东西 
一 一 关于 “你 究竟 是 什么 人 ”的 某 种 感觉 。 我 在 事业 上 从 
来 没有 什么 雄心 壮志 。 我 的 全 部 希望 就 是 结婚 生 四 个 防 
子 。 我 受 小 家 伙 、 爱 鲍 勃 ,也 爱 这 个 家 庭 。 不 存在 什么 你 
说 得 出 名 的 问题 。 但 是 我 觉得 绝望 。 我 开始 感到 自己 连 
个 性 都 没有 ,我 只 不 过 是 个 专 为 别人 摆 碗 碟 、 送 食物 、 理 
床铺 的 人 ,一 个 当 你 需要 点 什么 东西 时 供 使 唤 的 人 。 但 
羡 , 完 竞 我 是 什么 人 呢 ? 


一 位 穿 赣 工装 裤 的 加 岁 的 母亲 说 ;， 、 


我 问 自己 为 什么 我 会 感到 非常 不 满足 ,我 身体 健康 ， 
有 可 爱 的 孩子 和 舒适 的 新 家 , 钱 也 满 够 用 。 我 的 丈夫 是 
个 电子 工程 师 , 前 途 远大 。 他 就 没有 一 点 儿 不 满足 感 。 
他 说 或 许 我 需要 休假 ,我 们 就 上 纽约 去 度 周 末 吧 。 但 并 
不 是 这 么 一 回 事 。 我 考 有 一 种 想法 ,无 论 什么 事 我 们 者 
应 当 一 起 干 。 我 不 能 够 坐 下 来 独 个 儿 读 一 本 书 。 孩 子 们 
在 午睡 ,我 有 一 个 小 时 的 时 间 自 己 支配 ,可 我 只 是 在 房间 
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里 走动 走动 ,等 他 们 醒 来 。 要 到 我 知道 人 们 都 上 哪儿 去 
了 时 ,我 才能 动 一 动 步 。 这 好 像 你 一 直 就 是 一 个 小 姑娘 ， 
总 有 些 人 、 有 些 东 西 在 照看 你 的 生活 :你 的 父母 末 或 是 学 
院 ,或 是 爱 上 了 谁 ,或 是 生 和 孩子 ,或 是 搬 进 新 家 。 然 后 你 
在 一 个 早上 醒 来 ,发现 眼 前 一 无 所 有 ,没有 什么 可 企 求 有 
望 的 东西 。 


长 岛 开发 区 的 一 位 年 轻 麦 子 说 . 


看 起 来 我 好 像 是 睡眠 过 多 ,我 也 搞 不 清楚 为 什么 我 
这 样 疫 倦 ; 这 套 住房 不 像 我 工作 时 我 们 住 的 那 套 只 供 冷 
水 的 套间 那样 难于 打扫 ,和 孩子 们 成 天 都 在 学 校 ,也 不 是 因 
为 工作 ,我 只 是 觉得 好 像 不 是 活 在 这 世上 一 样 。 


1960 年 ,这 个 无 名 的 问题 像 沸腾 的 水 一 样 ,从 幸福 的 美 
国家 庭 主妇 这 种 形象 中 进 溅 而 出 。 在 电视 商业 广告 上 ,漂亮 
的 家 庭 主妇 仍然 站 在 泡沫 四 滋 的 洗 碗 槽 前 ,容光 焕发 ,笑容 满 
面 ,而 《4 时代》 周刊 所 载 “ 郊 区 主妇 , 美国 的 现象 "的 卷首 报道 
也 抗议 道 :“ 日 子 过 得 太 好 , 谁 能 相信 和 她们 不 幸福 。” 尽 管 几 乎 
每 一 位 谈 到 这 个 问题 的 人 都 在 找 些 肤浅 的 理由 想 不 予 理 瞩 ， 
然而 ,美国 的 家 庭 主 妇 并 不 幸福 这 一 事实 却 一 下 子 被 披露 出 
来 了 一 一 从 《纽约 时 报 》 和 《新 闻 周刊 ) 到 《家 政 ) 杂 志和 哥 伦 比 
亚 三 播 公司 的 电视 节目 (“ 陷 人 困境 的 家 庭 主 妇 ”) 都 对 此 做 了 
报道。 这 个 问题 被 归 答 于 家 用 电器 修理 工 没有 能 力 (《 纽 约 时 
报 》) ,在 郊区 开车 送 孩 子 上 学 路 程 太 远 (《 时 代 》 周 刊 ) 或 是 
家 长 一 教师 联谊 会 的 活动 太 多 (《 红 皮 书 》) 。 有 人 说 这 还 是 老 
问题 一 一 教育 , 越 来 越 多 的 妇女 接受 教育 ,这 自然 会 使 她 们 在 
家 许 主 妇 的 位 置 上 感到 不 幸福 。《 纽 约 时 报 》(1960 年 6 月 28 
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日 ) 写 道 ; “从 弗 洛 伊 德 到 电 冰 箱 ,从 索 福 克 勒 斯 中 到 斯 波 克 @， 
这 条 道路 已 被 证 明 是 一 条 崎 蝶 不 平 的 道路 ”,“ 许 多 年 轻 的 妇 











非 非 的 世界 里 ,但 在 自己 家 里 ,她 们 却 感到 室 电 。 她 们 发 现 她 
们 的 日 常生 活 跟 她 们 受过 的 教育 根本 对 不 上 号 。 像 被 关 禁 闭 
的 人 一 样 ,她 们 觉得 像 是 被 抛弃 了 。 去 年 ,受过 教育 的 家 庭 主 
妇 的 这 一 问题 给 全 困扰 的 女子 学 院 院 长 的 十 几 篇 讲话 提供 了 材 
料 ,这 些 院 长 面 对 着 阵 阵 抱怨 声 还 坚持 说 , “16 年 的 学 业 是 对 
今后 当 妻 子 做 母亲 做 实际 的 准备 。 

对 这 些 受过 教育 的 家 庭 主妇 也 有 许多 同情 的 声音 (“ 像 是 
长 两 个 脑袋 的 精神 分 裂 症 患者 一 样 …… 她 写 过 关于 墓 园 诗 
人 鸟 的 论文 ,现在 却 给 送 奶 工人 留 字条 。 她 过 去 曾 测定 过 硫 
酸 的 沸点 ,现在 却 要 测定 自己 对 述 迟 不 来 的 修理 工 的 恼怒 的 
沸点 …… 家 庭 主妇 经 常 要 陷 人 尖 声 淆 叫 之 中 。 看 来 ,在 她 们 
从 诗人 到 泼妇 的 转化 过 程 中 , 变 成 了 什么 样 的 人 ,没有 人 能 够 


体谅 ， 更 不 用 说 她 们 自己 了 。 )。 


家 庭 经 济 学 家 建议 应 当 为 家 庭 主妇 们 多 做 些 实际 的 准备 
工作 ,诸如 在 高 中 开设 家 用 电器 维修 班 之 类 。 大 学 教育 工作 
者 建议 应 当 就 理 家 和 家 庭 等 多 举办 一 些 讨论 会 ,以 使 妇女 为 
适应 今后 的 家 庭 生活 做 好 准备 。 通 俗 杂 志 连 篇 累 读 地 载 文 ， 
大 讲 “能 使 你 的 婚姻 更 加 激动 人 心 的 58 种 方式 ”。 每 一 个 月 
部 推出 由 精神 病 医生 或 性 学 家 闭 的 新 书 ,为 人 们 提供 专门 人 
的 建议 :如 何 通过 性 的 新 方式 去 寻求 更 大 的 满足 。 


山 索 福 区 勤 斯 ( 约 公元 元 前 4% ~ 约 公元 前 406) ,十 希腊 三 大 悲剧 诗人 之 


注 

@ 斯 波 克 (1903 - ) 美 国 儿科 学 家 ， 庆 和 半 (要 细 保健 各 ) 946) 是 
二 次 世界 大 战 后 的 一 代 父母 。 一 一 译注 

@ 指 英国 18 世纪 以 R. 布 业 尔 和 下 . 杨 格 为 首 的 一 些 诗人 。 他 们 喜欢 写 以 死 
亡 翡 痛 为 题材 的 诗 。 一 一 译注 
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一 位 男性 幽默 作家 在 1960 年 7 月 号 的 《 哈 泼 斯 》 杂 志 上 
开玩笑 说 ,只 要 剥夺 妇女 的 选举 权 , 这 个 问题 便 会 迎刃而解 。 
(“在 第 19 项 修正 案 以 前 的 年 代 里 ,美国 妇女 是 温和 平静 的 ， 
在 美国 社会 受到 保护 ,对 自己 的 地 位 充满 自信 心 。 她 将 所 有 
的 政治 问题 留 给 丈夫 去 做 决定 , 反 过 来 ,丈夫 又 将 所 有 的 家 庭 
问题 留 给 她 去 做 决定 。 而 今天 ,妇女 要 对 家 庭 和 政治 两 个 方 
面 的 问题 做 出 决定 ,这 分 量 对 她 们 来 说 是 太 重 了 。”) 

有 些 教育 工作 者 郑重 提议 ,四 年 制 学 院 和 大 学 再 也 不 要 
录取 成 年 女生 了 ,在 日 益 严 重 的 大 学 危机 中 ,教育 更 加 迫切 需 
要 培养 男性 青年 去 从 事 原子 时 代 的 工作 ,而 不 是 将 女性 青年 
培养 成 家 庭 主妇 。 

这 一 问题 还 受到 一 些 未 能 引起 人 们 注意 的 激烈 方式 的 冲 
击 。( 一 位 女 作 家 在 《 哈 泼 斯 》 杂 志 上 建议 说 ,应 当 征 召 妇女 去 
做 一 些 类 似 助 理 护士 或 婴儿 看 护 妇 之 类 的 强制 性 服务 工作 。) 
而 这 类 看 法 又 被 那些 具有 悠久 历史 的 灵丹妙药 平息 了 :“ 爱 就 
是 她 们 要 寻求 的 答案 ”,“ 惟 一 的 答案 就 是 内 心 的 自我 帮助 ”， 
“充实 的 秘密 是 孩子 "一 一 一 种 个 人 独 具 的 .追求 精神 智力 完 
善 的 手段 ”",“ 要 治疗 这 种 精神 上 的 痛苦 ,简单 的 处 方 就 是 把 一 
个 人 的 自我 和 意志 都 交 给 上 帝 。?Q 

这 一 问题 有 时 未 能 受到 重视 , 是 因为 有 人 对 妇女 们 说 她 
们 没有 意识 到 自己 是 多 么 幸福 一 一 老板 就 是 她 自己 ,没有 计 
时 钟 ,在 管理 方面 也 没有 人 来 催促 她 快 点 干 活 。 要 是 她 不 幸 
柱 又 起 么 样 呢 一 一 她 是 不 是 认为 在 这 个 世界 上 只 有 男人 才 幸 
蛋 呢 ? 她 是 不 是 在 心里 真正 还 想 当 男 人 呢 ? 她 还 不 明白 她 做 
一 个 女人 是 多 人 么 走运 吗 ? 

节 后 ,这 一 问题 有 时 未 能 受到 重视 ,是 因为 有 人 管 耸肩 头 


出 号 0 在 可 生生 折 特 人 我 的 才华 》, 见 (家政) 杂志 创刊 75 周年 纪 


马 
念 号 (1960 年 5 月 ) 


EE EE rd 
人 


12 女性 的 奥 税 


说 ,根本 就 没有 什么 解决 办 法 :这 正 是 做 女人 的 意义 所 在 ,而 
美国 妇女 之 所 以 不 能 体面 地 承认 自己 的 地 位 ,其 症结 又 何在 
呢 ? 1960 年 3 月 7 月 的 《新 闻 周 刊 》 写 道 : 


她 对 许多 东西 都 感到 不 满足 ,而 那些 东西 , 别 的 国家 
的 妇女 只 能 在 梦 里 企 求 。 她 的 不 满足 是 深沉 的 ,无 处 不 
在 的 ,对 处 处 都 在 为 她 提供 的 表面 上 的 补偿 无 动 于 惠 。 
ee 一 支 职业 调查 工作 者 的 庞大 队伍 已 经 对 引起 麻烦 的 
主要 根源 勾画 出 了 轮廓 。…… 从 一 开始 ,女性 的 生理 特 
征 就 对 妇女 的 地 位 既 下 了 定义 ,也 做 出 了 限制 。 这 就 如 
同 据说 是 出 自 弗 洛 伊 德 的 一 句 话 “ 解 剖 学 决定 一 切 "。 尽 
管 没有 哪 类 妇女 像 美国 的 已 婚 女子 那样 ,把 这 些 自然 的 
限制 推 开 不 管 ,但 看 起 来 她 仍然 不 能 从 容 地 接受 这 些 限 
制 。 一 位 年 轻 的 母亲 美 摇 精明 ,很 有 才华 ,有 一 个 美满 的 
家 庭 , 她 是 怀 有 才 意 地 吉 而 不 谈 自己 的 地 位 ,你 会 听见 她 
说 ,我 能 做 什么 呢 ? 为 什么 会 是 一 事 无 成 呢 ? 我 不 过 是 
一 个 家 庭 主妇 呀 ! 看 来 ,她 所 受过 的 良好 教育 使 这 位 如 
女 构 模 能 看 到 一 切 东西 的 价值 ,就 是 看 不 到 她 自身 的 价 


于 是 她 必须 承认 如 下 的 事实 “美国 妇女 的 不 幸福 不 过 是 
刚刚 赢得 的 女权 ”, 而 且 援 引 由 《新 闻 周 刊 》 挑 出 来 的 幸福 的 家 
庭 主妇 为 例 , 顺 应 着 说 :我 们 应 当 向 我 们 大 家 已 经 享有 的 自 
由 致敬 ,应当 为 今天 我 们 过 的 生活 感到 骄傲 。 我 念 过 大 学 ,也 
工作 过 ,但 是 ,当家 庭 主妇 却 是 最 使 人 有 所 收益 .最 令 人 满意 
的 了 …… 我 父亲 的 事务 工作 从 来 不 让 我 母亲 插手 ,我 母亲 不 
可 能 扔 下 我 们 这 些小 孩 离 家 出 走 。 但 是 我 和 我 的 丈夫 却 是 平 
等 的 ;我 可 以 跟 他 一 起 进行 公务 旅行 ,或 参加 社会 上 的 一 些 活 
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动 。” 

还 有 另 一 种 情况 , 那 是 没有 几 位 妇女 会 认真 考虑 的 一 种 
选择 。《 纽 约 时 报 ) 以 同情 的 语气 写 道 “人 人 都 承认 ,如 果 个 
人 的 生活 得 不 到 保障 ,或 体力 方面 负担 沉重 ,或 日 复 一 日 的 家 
庭 生活 枯燥 乏味 ,或 螺 绊 于 家 庭 生活 而 不 能 脱身 , 遇 到 这 样 情 
况 时 ,就 会 感到 极为 肖 形 。 但 是 ,就 算 妇 女 们 可 以 重新 选择 的 
话 ,也 没有 人 会 抛弃 自己 的 住房 和 家 庭 。《 红 皮 书 ) 杂 志 评 论 
道 :“ 没 有 几 个 女人 会 对 丈夫 ,孩子 和 周围 的 人 们 一 概 哮 之 以 
鼻 ,过 事 自行 其 是 。 这 么 干 的 女人 可 能 颇具 才干 ,但 她 们 绝 少 
获得 成 功 。 

据 《展望 ) 周 刊 报道 ,在 美国 妇女 的 不 满足 感 发 展 到 最 高 
点 的 那 一 年 ,有 二 千 一 百 多 万 独身 、 媚 居 或 离异 的 美国 妇女 ， 
尽管 有 的 人 已 经 年 过 半 百 ,仍然 在 发 疯 似 地 、 拼 命 地 为 找到 一 
个 男人 而 进行 不 懈 的 努力 。 而 这 种 找寻 很 早 就 开始 了 ,因为 
现在 全 美国 的 妇女 中 有 70% 的 人 在 满 24 岁 之 前 就 结婚 了 。 
一 位 漂亮 的 25 岁 的 女 秘书 在 6 个 月 的 时 间 内 竟 干 过 35 种 不 
同 的 工作 ,目的 就 是 想 找到 一 个 丈夫 ,其 结果 却 是 劳 而 无 获 。 
女人 们 从 一 家 政治 俱乐部 换 到 另外 一 家 ,参加 夜校 的 会 计 或 
航海 课 学 习 , 学 习 怎 样 打 高 尔 夫 球 或 滑雪 ,一 连 参加 若干 个 才 
堂 的 活动 ,独自 一 个 人 上 酒吧 间 去 ,所 有 这 些 ,都 是 一 心 要 导 
求 一 个 男子 。 

现在 ,在 美国 有 成 千 上 万 . 越 来 越 多 的 妇女 要 求助 于 她 们 
的 私人 精神 病 医生 。 据 报道 ,其 中 的 已 婚 妇 女 对 她 们 的 婚 如 
感到 不 满意 ,而 那些 未 婚 女性 则 因 焦虑 和 由 此 产生 的 诅 丧 感 
到 十 分 痛苦 ,奇怪 的 是 ,有 些 精神 病 医生 说 ,从 他 们 处 理 过 的 
病例 来 看 ,未婚 妇女 比 已 婚 妇 女 要 愉快 一 些 。 就 这 样 ,所 有 那 
些 舒 适 雅 致 的 郊区 住房 的 门 打开 了 一 条 颖 ,让 人 况 见 还 有 千 
千 万 万 个 美国 家 庭 主妇 正 痛苦 思索 着 一 个 一 下 子 人 人 都 在 谈 
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论 并 认为 是 合乎 情理 的 问题 ,她 们 认为 ,这 个 问题 就 像 氨 弹 一 
样 ,是 美国 生活 中 不 实际 的 .永远 不 能 解决 的 问题 之 一 。 到 了 
1962 年 ,美国 家 庭 主 妇 的 这 种 困境 成 了 全 国家 家 户 户 谈论 的 
话题 。 一 期 期 杂志 的 全 部 文章 . 报 上 的 专栏 .学术 著作 和 无 聊 
小 书 ,教育 界 的 会 议和 电视 上 举办 的 专题 讨论 会 都 全 力 以 赴 
地 大 谈 这 个 问题 。 

尽管 如 此 ,大 多 数 男子 和 一 部 分 妇女 仍然 不 知道 这 个 问 
题 是 确实 存在 的 。 但 是 ,那些 坦率 地 正视 这 个 问题 的 人 都 知 
道 ,一 切 治标 不 治本 的 补救 措施 .充满 同情 心 的 忠告 . 遗 责 和 
颂扬 之 词 ,都 正 将 这 个 问题 抹杀 在 子虚乌有 之 中 。 从 美国 妇 
女 那 里 可 以 听 到 传 来 一 阵 阵 苦笑 声 。 人 们 羡 菩 她们 ,嫉妒 她 
们 ,可怜 她 们 ,从 她 们 身上 创建 某 种 理论 , 直到 她 们 对 此 感到 
厌烦 ,人 们 又 给 她 们 提出 一 些 没 有 人 会 认真 考虑 的 极端 办 法 
和 愚蠢 选择 。 她 们 从 由 婚姻 和 育儿 顾问 ,心理 治疗 专家 心理 
学 家 组 成 的 ,人 数 越 来 越 多 的 一 支 庞大 队伍 那里 获取 关于 如 
何 顺应 家 庭 主 妇 这 一 地 位 的 各 种 忠告 。 在 20 世纪 中 叶 , 合 此 
便 没 有 其 他 道路 可 供 美国 妇女 选择 。 许 多 人 已 经 适应 了 做 家 
庭 主妇 ,她 们 要 么 是 为 这 个 无 名 的 问题 感到 苦恼 ,要 么 是 对 它 
视而不见 。 要 是 一 个 妇女 不 听取 自己 内 心 发 出 的 不 满足 的 奇 
异 呼 声 , 她 可 能 就 不 那么 痛苦 了 。 

对 如 此 众多 的 美国 妇女 的 绝望 感 和 呼声 ,要 继续 采取 不 
闻 不 问 ,不 予 理 皮 的 态度 ,是 不 可 能 的 了 。 无 论 专家 们 怎 委 
说 ,这 都 不 限于 做 一 个 女人 意味 着 什么 。 就 人 类 遭受 的 麻 难 
来 看 ,存在 着 某 种 原因 ,或 许 由 于 还 没有 提出 正确 的 问题 ,或 
埋没 有 提 到 足够 的 高 度 ,这 种 原因 还 没有 被 发 现 。 说 因为 美 
国 妇女 过 着 过 去 时 代 或 其 他 国家 的 妇女 从 来 不 敢 梦 想 的 奢华 
生活 ,所 以 就 不 存在 这 个 问题 ,对 这 种 答案 ,我 不 能 接受 。 这 
一 问题 具有 一 种 奇异 的 新 颖 感 ,其 部 分 原因 是 , 它 不 能 像 男 人 
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/ 们 在 物质 方面 遇 到 的 ,诸如 饥寒 贫 病 的 问题 那样 来 理解 。 受 
这 一 问题 困扰 的 妇女 有 一 种 用 食物 不 能 奏效 的 饥饿 感 。 在 那 
些 丈 夫 是 正在 为 事业 奋斗 的 见习 医生 和 法 律 界 职员 ,或 丈夫 
是 前 程 远 大 的 医生 和 律师 的 妇女 心中 ,在 那些 年 薪 为 5000 或 
50000 责 元 的 工人 和 管理 人 员 的 妻子 心中 ,这 个 问题 始终 存 
在 。 这 个 问题 并 不 是 由 缺乏 优越 的 物质 条 件 而 引起 ,那些 为 


饥 俄 .贫困 和 疾病 等 令 人 绝望 的 问题 正 日 夜 发 愁 的 妇女 其 至。 


感觉 不 到 有 这 个 问题 。 有 些 妇女 认为 只 要 有 更 多 的 钱 、 更 宽 
敞 的 住房 ,再 买 一 部 汽车 , 搬 到 更 为 优雅 的 郊区 去 住 , 这 个 问 
题 就 会 解决 ,这些 人 常常 发 现 ,其 结果 是 更 为 糟糕 。 

今天 ,还 要 将 这 一 问题 归 短 于 丧失 女性 特征 一 一 说 是 教 
育 、 独 立 以 及 与 男子 平等 使 美国 妇女 失去 了 女性 特征 一 一 是 
再 也 不 可 能 了 。 我 听 到 许多 妇女 试图 要 拒绝 这 种 发 自 她 们 内 
心 的 不 满足 的 呼声 ,因为 这 种 呼声 与 专家 给 她 们 展示 的 女性 
的 完美 图 画 并 不 相符 。 我 认为 ,事实 上 ,这 正 是 对 女性 奥秘 的 
最 初 启示 :这 个 问题 不 能 以 科学 家 研究 妇女 .医生 治疗 妇女 、 
法 律 顾问 劝慰 妇女 和 作家 描写 妇女 那 种 世 所 公认 的 方式 来 加 
以 理解 。 那 些 受 这 个 问题 困扰 、 内 心 发 出 呼声 的 妇女 毕生 都 
在 追求 女性 的 完善 。 她 们 不 是 事业 型 的 女人 (尽管 事业 型 的 
女人 或 许 会 有 另外 的 问题 ) ,她们 是 将 结婚 生 孩 子 作为 自己 最 
大 愿望 的 女人 。 对 这 类 妇女 中 的 最 年 长 者 ,美国 中 产 阶层 的 
女儿 们 ,不 可 能 还 有 其 他 的 梦想 了 。 那 些 曾 经 怀 有 其 他 的 梦 
想 、 现 已 四 五 十 岁 的 妇女 们 ,抛弃 了 背 日 的 梦想 ,心甘情愿 地 
投身 于 家 庭 主 妇 的 生活 之 中 。 而 对 于 这 类 妇女 中 的 最 年 轻 
者 ,新 近 才 结婚 的 麦子 或 刚 生 了 孩子 的 母亲 ,这 是 她 们 惟一 的 
梦想 。 她 们 中 断 了 在 中 学 或 大 学 的 学 业 去 结婚 ,或 是 在 一 此 
目 己 并 不 真正 感 兴趣 的 工作 岗位 上 打发 日 子 , 直 至 结婚 。 在 
常人 看 来 ,这 些 妇女 具有 相当 多 的 女性 特征 ,但 是 她 们 仍然 受 
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到 这 个 间 题 的 困扰 。 

是 不 是 读 完 大 学 的 妇女 ， 和 在 当家 庭 主妇 之 外 还 别 有 林 
起 的 妇女 所 受 的 困扰 最 为 严重 ? 专家 们 说 正 是 如 此 ,但 是 , 且 
听 一 昕 下 面 四 位 妇女 是 怎么 说 的 吧 . 


我 每 天 都 过 得 忙 忙碌 碌 、 枯 燥 乏 味 。 我 净 干 些 身边 
乱七八糟 的 事情 。 我 8 点 钟 起 床 一 一 我 得 做 早餐 ,我 洗 
碗 刷 碟 、 吃 午饭 ,， 洗 更 多 的 碗 碟 , 下 午 就 洗衣 服 、 打 扫 卫 
生 , 然 后 就 该 洗 晚 餐 的 碗 碟 了 ,我 坐 下 歌 几 分 钟 , 又 该 送 
驴子 们 上 床 了 …… 这 就 是 我 每 天 的 生活 ,也 跟 其 他 已 婚 
妇女 每 天 的 生活 一 样 ,单调 无 聊 。 每 天 最 恰 快 的 时 候 , 是 
我 跟 小 家 伙 们 追逐 玩 夏 的 时 候 。 


亲 , 天 哎 ! 我 每 天 在 干 些 什么 是? 嘿 , 我 6 点 起 床 ， 
给 纺 子 穿 衣 服 ,给 他 送 早点 ,然后 洗 碗 碟 ,给 婴儿 洗澡 、 喂 
奶 。 然 后 吃 午 饭 。 和 孩子 们 午睡 时 ,我 做 些 缝补 活 或 慰 衣 
服 , 把 上 午 没有 做 完 的 事 全 部 做 完 。 然 后 给 全 家 人 准备 
晚餐 。 式 夫 看 电视 时 我 就 洗 碗 碟 。 把 孩子 们 送 上 床 后 ， 
我 才 束 好 头发 ,上 床 睡 觉 。 


问题 总 是 在 于 孩子 的 妈妈 ,或 是 部 长 夫人 ,而 永远 也 
不 会 在 于 我 自己 。 


如 果 将 我 家 里 每 天 上 午 的 情形 拍 成 电影 ,看 上 去 就 
会 像 马 克 斯 兄弟 中 表演 的 老式 喜剧 片 。 我 洗刷 碗 碟 , 把 
大 一 反 的 孩子 赶 到 学 校 去 , 快 步 跑 进 庭院 里 去 给 菊花 浇 


山 由 马克 斯 一 家 兄弟 四 人 组 成 的 美国 著名 喜剧 演出 班子 。 一 -译注 
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水 培土 ,又 跑 回 屋 里 来 为 安排 一 次 聚会 打 电话 , 帮 最 小 的 
孩子 搭 积 木 房子 , 挤 出 刻 把 钟 来 浏览 一 下 报纸 ,这 样 我 才 
能 够 了 解 外 面 发 生 的 事情 。 然 后 匆匆 忙 忙 朝 洗衣 机 跑 
去 ,那里 每 周三 次 要 洗 的 东西 足够 一 个 原始 村 落 用 上 整 
整 一 年 。 到 中 午时 分 ,我 好 像 只 差 等 人 把 我 送 到 精神 病 
医院 的 病房 去 了 。 我 干 的 这 些 事情 中 ,几乎 没有 和 什么 是 
真正 必须 或 真正 重要 的 。 外 部 的 压力 成 天 追 允 着 我 ,就 
是 这 样 ,我 还 是 把 自己 算 做 邻里 间 较 为 轻松 的 家 庭 主 妇 
之 一 。 我 的 许多 朋友 甚至 更 狂乱 ,在 过 去 的 60 年 里 ,我 
们 完成 了 一 个 完整 的 循环 过 程 ,美国 妇女 再 一 次 被 关 入 
了 关 松 鼠 的 答 子 。 如 果 今 天 这 只 竹子 是 装 有 大 平板 玻璃 
和 宽 幅 地 毯 的 现代 化 住房 或 是 方便 舒适 的 现代 化 套间 的 
话 , 跟 她 们 的 祖母 当年 身 着 绣花 长 裙 , 坐 在 金光 闪闪 的 华 
丽 客 厅 里 , 婚 气 冲冲 地 鄂 哺 着 谈 女 权 问 题 相 比较 ,使 人 大 
到 同样 痛苦 。 


头 两 位 妇女 从 来 没有 念 过 大 学 。 她 们 住 在 新 泽 西 州 莱 维 
译 和 华盛顿 州 塔 科 马 的 开发 区 里 ,一些 研究 工人 妻子 状况 的 
社会 学 家 前 去 采访 了 了 她们 。 册 第 三 位 是 一 位 部 长 夫人 ,在 她 念 
过 的 大 学 举行 第 15 次 聚会 进行 调查 时 ,她 写 道 ,在 事业 方面 ， 
以 前 她 从 来 没有 什么 雄心 壮志 ,但 是 现在 她 倒 希 望 当 时 还 是 
有 好 一 些 。@ 第 四 位 得 过 人 类 学 博士 学 位 ,现在 是 内 布 拉 斯 加 
州 一 位 有 三 个 小 孩 的 主妇 。® 


这 


OD 上 需 思 次 特 ， R.P. 考 尔 曼 和 CG. 汉 德 尔 : (工人 的 妻子 )( 纽 约 1959 年 ) 一 一 

( 贝蒂 : 弗 里 丹 :《 如 果 一 代 人 能 告诉 另 一 代 人 》, 载 (史密斯 学 院 校友 季刊 》 
(纽约 ,1959)1961 年 冬季 号 

3) 杰 ' 罗 宾 斯 , 朱 ' 罗 罗 宪 进 渤 :( 为 御 么 年 加 母亲 有 一 种 困惑 感 》, 载 《红皮书 》 杂 
1960 年 9 月 号 。 
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看 来 ,她们 说 的 这 些 话 表明 ,受过 各 种 不 同 程度 教育 的 主 
妇 都 在 经 受 着 相间 的 绝望 情绪 的 困扰 。 

即使 越 来 越 多 的 妇女 已 经 上 了 大 学 ,今天 也 没有 人 既 气 
冲冲 地 哪 咏 春 谈 “女权 "问题 了 ,这 是 事实 。 新 近 对 巴 拉 德 学 
院 的 历届 毕业 生 所 做 的 调查 表明 :和 较 早期 的 毕业 生 中 ,有 为 数 
不 多 但 碗 明 问 题 的 一 些 人 指责 她 们 接受 的 教育 促使 她 们 去 争 
取 权利 ;后 来 一 些 的 毕业 生 指 责 她 们 接受 的 教育 给 了 她 们 
事业 方面 的 梦想 ;最 近 的 毕业 生 则 指责 上 大 学 念书 使 她 们 感 
到 , 当 一 个 主妇 和 和 母亲 并 不 那么 简单 ,如 果 她 们 没有 读书 、 没 
有 参加 社交 活动 ,她 们 并 不 想 因 此 而 感到 刁 愧 内 次 。 但 是 如 
朱 教 育 个 是 引起 这 个 问题 的 原因 ,那么 ,不管 怎么 说 ,教育 使 
这 些 妇女 越 来 越 感到 烦恼 ,这 一 事实 或 许 会 给 人 以 某 种 启示 。 

如 采 说 女性 完善 的 秘密 就 是 生 孩 子 的 话 ,如 此 众多 有 选 
择 昌 由 的 妇女 就 决 不 会 在 这 样 短 短 几 年 内 心甘情愿 地 生 下 这 
么 多 的 护 了 于。 如 采 说 答案 是 爱情 的 话 ,妇女 们 就 决 不 会 以 如 
此 之 大 的 决心 和 毅力 去 寻求 爱情 。 尽 管 这 个 问题 在 某 种 程度 
上 应 汝 性 联系 起 来 ,但 人 们 越 来 越 怀 疑 , 这 个 问题 或 许 并 不 


” 古 性 方面 的 问题 。 我 听 许 多 医生 谈 起 过 在 男子 与 其 麦子 之 间 


出 现 的 新 的 性 问题 一 一 麦子 的 性 饥 渴 非常 强烈 ,她 们 的 丈夫 
不 能 使 之 得 到 满足 。“ 我 们 使 女人 成 了 性 的 造物 ,” 一 位 精神 
病 医 生 在 玛 格 丽 特 婚姻 咨询 诊所 这 样 说 , “她 的 身份 就 只 能 
是 妻子 和 母亲 。 她 自己 也 不 知道 她 是 谁 。 她 成 天 等 待 丈夫 晚 
上 回 家 使 她 有 活力 ,而 现在 是 做 丈夫 的 反倒 不 感 兴趣 了 。 女 
人 夜 复 一 夜 地 躺 在 那里 ,等 待 自 己 的 丈夫 来 使 她 有 活力 ,这 真 
和 可 怕 。 为 什么 会 有 那 种 给 读者 提供 有 关 性 问题 的 指导 性 意 


@ 到 烙 丽 特 , 桑 格 (1883 ~ 1966) ,美国 计划 生育 运动 创始 人 ,著名 的 男女 平和 
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见 的 文章 和 书籍 的 市 场 ? 金 西 @ 从 对 最 近 几 代 美 国 妇女 做 的 
统计 数据 中 发 现 的 性 兴奋 之 类 的 看 法 似乎 并 不 能 解答 这 个 问 
题 。 

反之 ,在 妇女 们 中 间 发 现 了 新 的 神经 病 一 一 以 及 给 不 出 
名 称 只 好 叫 神经 病 的 问题 一 一 这 种 病 具 有 与 由 性 压抑 引起 的 
病症 相同 的 生理 症状 、 焦 虑 和 防御 性 神经 症状 ,而 弗 洛 伊 德 及 
其 追随 者 并 没有 预见 到 会 出 现 这 种 病 。 还 有 人 报道 了 一 些 关 
于 成 长 中 的 一 代 儿 童 的 奇怪 的 新 闻 题 ,他 们 的 母亲 老 是 在 那 
儿 督 促 他 们 干 这 干 那 , 帮 助 他 们 完成 家 庭 作 业 ,他 们 难以 承受 
痛 闸 和 纪律 的 约束 ,在 追求 任何 一 种 应 当 持 之 以 恒 的 目标 方 
面 无 能 为 力 , 这 是 生活 中 一 桩 极其 令 人 生 厌 的 事情 。 教 育 工 
作者 对 现在 正 进 入 大 学 学 习 的 男女 青少年 的 依赖 他 人 、 缺 乏 
自力 更 生 精 神 的 现象 越 来 越 感到 不 安 。 哥 伦比 亚 大 学 一 位 系 
主任 说 :我 们 打 了 一 场 不 间断 的 战争 ,不 过 是 使 我 们 的 学 生 
徒 具 男子 汉 的 虚名 而 已 。 

日 宦 召 开 过 一 次 关于 美国 儿童 体质 变 坏 、 肌 肉 退 化 的 会 
以 :是 不 是 在 精心 养育 他 们 上 做 得 过 了 头 ? 社会 学 家 注意 到 
了 郊区 儿童 生活 中 令 人 人 惊讶 的 组 织 :课程 .聚会 .娱乐 活动 . 游 
戏 和 学 习 小 组 ,这 些 都 为 他 们 做 了 组 织 安排 。 俄 勒 闪 州 波 特 
兰 市 一 位 住 在 郊区 的 主妇 不 明白 为 什么 孩子 们 “和 需要” 外面 那 
些 童子 车 组 织 ， 这 里 又 不 是 贫民 罕 , 这 儿 的 小 孩子 成 天 在 外 
面 活动 。 我 认为 是 人 们 感到 非常 厌烦 ,所 以 才 把 孩子 们 组 织 
起 来 ,还 要 把 男 外 的 孩子 都 牢 牢 地 吸引 到 这 上 面 来 。 可 怜 的 
小 家 伙 们 连 躺 在 床上 乱 想 一 通 的 时 间 也 没有 了 。? 

能 否 把 这 个 无 名 的 问题 跟 主妇 们 日 复 一 日 的 家 庭 琐事 联 
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系 起 来 呢 ? 当 一 个 女人 想 要 描述 一 番 这 个 问题 时 ,她 经 常 只 
是 讲述 她 的 日 常生 活 。 在 对 舒适 的 家 庭 生活 的 种 种 细节 所 做 
的 详尽 叙述 中 ,有 什么 东西 可 能 引起 这 种 绝望 之 感 呢 ? 她 仅 
仅 是 被 困 在 对 她 作为 现代 主妇 而 提出 的 许多 要 求 中 吗 ? 要 当 
妻子 、 家 庭 教师 .母亲 .护士 .商店 主 顾 、 厨 子 司机、 室内 修饰 
专家 .育儿 专家 .家 用 电器 和 家 具 维护 专家 ,营养 学 专家 和 教 
育 专 家 …… 她 的 一 天 被 分 割 成 许多 小 段 ,她 从 洗 硫 机 赶 到 洗 
衣 机 ,又 赶 到 电话 机 、 脱 水 机 ,又 赶 汽 车 去 超级 市 场 。 她 开车 
送 约翰 尼 去 正 举 行 少年 棒球 联赛 的 运动 场 , 又 送 珍妮 去 舞蹈 
学 习 班 ,把 甬 草 机 送 去 修理 (这 就 到 了 下 午 6 点 45 分 了 )。 她 
做 任何 一 件 事 都 决 不 能 超出 15 分 钟 ,她 没有 时 间 读 书 , 只 是 
月 翻 杂志 , 即使 是 有 时 间 , 她 也 再 不 能 集中 精力 了 。 一 天 下 
米 ,她 极其 疲乏 ,有 时 得 由 丈夫 来 接着 干 ,把 孩子 送 上 床 。 

这 种 极度 的 疲乏 在 本 世纪 50 年 代 使 得 许多 妇女 求助 于 
医生 ,于 是 有 一 位 医生 决定 做 一 番 调 查 。 他 惊讶 地 发 现 他 那 
综 正 在 受 主妇 疲乏 "折磨 的 病人 的 睡眠 时 间 比 一 个 成 年 人 所 
需 的 时 间 要 长 ,长 达 每 天 10 个 小 时 , 而且 她 们 实际 花 在 家 务 
当 动 上 的 精力 并 没有 损伤 她 们 的 能 力 。 他 肯定 说 ,真正 的 问 
题 一 定 是 另外 某 些 东西 一 一 或 许 是 烦躁 吧 

有 些 医 生 告诉 自己 的 女 病 人 ,她 们 应 当 从 家 庭 走出 去 ,在 
户外 用 上 一 天 ,上 城 里 去 看 一 场 电影 ,以 此 进行 自我 治疗 、 还 
有 一 些 医 生 给 病人 开 镇 静 剂 。 全 多 郊区 主妇 像 服 咳嗽 药 一 样 
服用 镇 静 剂 。“ 你 早上 醒 来 ,感到 像 这 样 又 要 过 一 天 ,似乎 一 
点 意 义 也 没有 。 于 征 你 就 服 镇 静 剂 ,因为 这 东西 会 使 你 对 没 
有 一 点 意义 并 不 那么 在 乎 。” 

个 难看 到 困扰 郊区 主妇 的 具体 细节 和 为 占用 她 们 时 间 而 
个 断 提 出 的 要 求 。 但 是 把 她 们 束缚 在 陷阱 里 的 锁链 正 是 她 们 
自己 心灵 和 精神 上 的 锁链 。 这 是 由 错误 的 思想 、 未 被 正确 解 
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释 的 事实 .不 完全 的 真理 和 不 真实 的 选择 构成 的 锁链 。 要 看 
到 这 些 锁链 并 不 容易 ,要 挣脱 这 些 锁 链 也 不 容易 。 

妇女 怎样 才能 看 到 自己 生活 范围 里 的 全 部 真理 呢 ? 她 怎 
么 才能 相信 ,在 握 弃 老 一 套 的 陈腐 观念 时 ,发 自 她 内 心 的 呼声 
已 经 包含 了 她 生活 中 的 真理 呢 ?” 那 些 与 我 交谈 过 的 妇女 最 终 
还 是 听 到 了 她 内 心 的 呼声 ,看 来 她 们 正在 以 一 种 难以 置信 的 
方式 朝 着 与 专家 意见 格格 不 人 的 真理 摸索 前 行 。 

我 认为 许 许多 多 不 同 领域 的 专家 把 上 述 真理 的 某 些 片断 
放 在 他 们 的 显微镜 下 面 观察 了 很 长 时 候 , 却 没 有 能 够 认识 真 
理 。 在 从 心理 学 .社会 学 和 生物 学 方面 的 研究 和 理论 的 某 些 
新 成 果 中 ,发 现 了 这 一 真理 的 组 成 部 分 ,而 上 述 这些 学 科 对 妇 
女 具 有 什么 样 的 内 在 涵义 , 似乎 从 来 没有 被 认真 研究 过 。 我 
跟 郊区 医生 妇科 病 专家 产科 医生 .儿童 指导 大 夫 .儿科 医 
生 .中 学 顾问 .大 学 教授 .婚姻 顾问 .精神病 医生 和 部 长 谈 过 
话 ,不 是 就 他 们 的 理论 ,而 是 就 他 们 对 待 美国 妇女 的 实际 经 历 
向 他 们 提出 问题 。 从 跟 他 们 的 谈话 中 ,我 找到 了 探索 真理 的 
许多 线索 。 我 注意 到 了 有 越 来 越 多 的 证 据 ,只 是 由 于 这 些 证 
据 与 现在 流行 的 、 关 于 妇女 的 思想 模式 不 相符 合 , 才 没有 被 公 
开 报道 。 女 性 的 常规 女性 的 调节 ,女性 的 完善 .女性 的 成 熟 ， 
多 数 妇女 仍然 在 努力 遵循 这 些 准 则 去 生活 ,而 我 所 发 现 的 那 
些 证 明 , 却 使 这 些 准 则 都 成 了 问题 。 

我 开始 以 一 种 奇异 的 新 方式 观察 到 美国 人 正在 回 到 那 种 
引起 人 口 爆炸 性 增长 的 早 婚 和 大 家 庭 中 去 ,医生 们 的 报告 中 
则 谈 到 了 近来 提倡 自然 生产 .自然 哺乳 的 运动 ,郊区 生活 的 协 
调 ,新 出 现 的 神经 病 ,性格 变态 和 性 方面 的 问题 。 

从 长 期 以 来 被 妇女 们 视 为 理所当然 的 老 问 题 中 ,我 开始 
观察 到 了 新 的 侧面 。 那 些 老 问题 有 :月 经 带 来 的 麻烦 .性 冷 
淡 .性 关系 混乱 .怀孕 引起 的 旦 惧 、. 生 育 抑郁 症 .二 三 十 岁 的 妇 


22 文 性 的 奥秘 


女 感情 破裂 和 自杀 而 产生 的 次 刻 影 响 、 绝 经 期 危机 .所谓 美国 
男子 的 消极 和 幼稚 .妇女 在 童年 时 测 得 的 智能 与 她 们 长 大 成 
人 后 的 成 就 之 间 的 差距 .美国 妇女 成 年 期 性 兴奋 的 变化 影响 ， 
以 及 在 心理 疗法 和 妇女 教育 方面 长 期 存在 的 老 问题 。 

如 来 我 没有 弄 错 的 话 , 今 天 在 如 此 众多 的 美国 妇女 心中 
躁动 的 这 个 无 名 问题 并 不 是 由 于 她 们 失去 了 女性 的 特征 或 接 
受 了 过 多 的 教育 ,或 者 是 对 她 们 在 家 务 上 提出 的 各 种 要 求 。 
这 比 任何 人 所 承认 的 要 重要 得 多 。 这 个 问题 是 解决 数 年 来 一 
直 折 磨 着 妇女 和 她 们 的 丈夫 孩子 . 令 她 们 的 医生 和 教育 者 轩 
感 不 解 的 各 种 新 老 问题 的 关键 所 在 。 对 于 我 们 的 民族 和 一 种 
文化 的 未 来 。 这 也 很 可 能 是 关键 所 在 。“ 除 了 我 的 丈夫 我 的 
孩子 和 我 的 家 庭 之 外 ,我 还 有 所 企 求 。” 对 妇女 们 发 自 内 心 的 
这 种 呼声 ,我 们 再 也 不 能 漠然 不 顾 了 。 
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为 什么 这 么 多 美国 妇女 多 年 来 承受 看 这 种 不 满足 的 无 
名 之 痛 ,而 个 个 都 以 为 自己 孤立 无 援 ” 当 我 首次 将 这 个 问题 
述 诸 文 字 时 出, 康 涅 狭 格 州 一 位 母亲 写 信 给 我 说 ;:“ 别 的 女人 
同样 也 有 我 内 心 的 烦躁 ,我 感到 宽慰 ,禁不住 热泪 盟 眶 。 一 位 
来 目 俄 玄 俄 州 某 城 镇 的 妇女 写 道 :我 无 数 次 感到 惟一 的 答案 
是 找 精神 病 医生 ,无 数 次 的 气愤 苦痛 和 诅 丧 ,次 数 之 多 ,我 连 
提 都 不 想 再 提起 ,我 简直 不 知道 还 有 千 千 万 万 个 女人 也 有 同 
样 的 感觉 。 我 还 以 为 目 己 是 完全 孤立 的 呢 。” 得 克 萨 斯 州 休 斯 
敦 市 一 位 主妇 号 道 :“ 正 是 由 于 我 以 为 我 在 自己 过 到 的 问题 上 
几乎 是 孤立 的 , 才 使 得 这 个 问题 成 了 难题 。 为 着 我 全 家 人 ,我 
的 家 庭 ,也 为 着 我 有 机 会 照看 我 的 家 人 ,我 得 感谢 上 帝 , 但 是 
我 的 生活 并 不 能 束 此 为 止 。 懂 得 了 自己 并 不 是 一 个 怪人 ,不 
册 为 还 有 所 企 求 而 感到 羞愧 ,这 就 是 觉醒 。 

那 种 使 人 感到 痛 昔 和 负 次 的 沉寂 , 那 种 当 某 种 感情 最 终 
馈 公 庄 于 世 而 使 人 感受 到 的 莫大 快 奈 是 人 所 熟悉 的 心理 学 的 
迹象 。 今天 这 么 多 的 妇女 能 够 抑制 什么 样 的 需求 ,抑制 她 们 
目 身 的 什么 东西 呢 ? 在 这 个 弗 洛 伊 德 之 后 的 时 代 , 性 首先 受 
到 怀疑 。 但 是 妇女 心中 这 种 新 的 躁动 看 来 并 不 是 性 。 事 实 
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上 ,对 妇女 来 说 ,这 比 谈论 性 问题 更 难于 启齿 。 是 否 可 能 还 有 
另外 的 需求 和 她 们 自身 的 某 些 东西 ,使 她 们 像 维 多 利 亚 时 代 
的 妇女 一 样 (她 们 对 性 避 而 不 谈 ) 把 这 些 逢 求 和 东西 也 深 次 地 
掩藏 起 来 了 ? 

如 果真 有 的 话 , 一 个 女人 或 许 根 本 就 不 各 记 那 是 什么 ,如 
同 维多利亚 时 代 的 妇女 不 知道 她 有 性 需求 一 样 。 维 多 利 亚 时 
代 的 女子 生活 中 所 遵循 的 好 女人 的 形象 ,完全 排除 了 性 的 内 
容 。 那 么 ,今天 ,在 公众 面前 ,那些 结交 有 异性 朋友 的 、 骄 傲 自得 
的 女 中 学 生 形象 ,正在 谈 恋 爱 的 女 大 学 生 形象 ,有 一 位 奋发 有 
为 的 丈夫 和 可 以 装 满 一 辆 小 型 客车 的 孩子 的 郊区 主妇 形象 等 
一 切 现代 大国 妇女 在 实际 生活 中 所 遵循 的 形象 ,是 不 是 也 排 
除了 什么 东西 呢 ? 由 妇女 杂志 广告 .电视 .电影 .小 说 ,专栏 
文章 和 专家 论述 婚姻 ,家庭 ,儿童 心理 和 性 调节 的 专著 ,以 及 
社会 学 心理 分 析 学 的 普及 者 等 共同 创造 出 的 这 种 形象 ,形成 
了 现代 妇女 的 生活 模式 ,也 反映 出 她 们 的 梦想 。 这 种 形象 或 
许 给 那个 无 名 的 问题 提供 了 一 点 线索 ,正如 一 场 梦 给 做 梦 者 
叫 个 出 名 字 的 永 种 愿望 提供 了 一 点 线索 一 样 。 当 这 种 形象 表 
朋 与 现实 之 间 有 巨大 差距 时 ,在 心灵 的 耳 人 条 里 ,就 会 响起 盖 革 
计数 紫 岂 的 味 菊 声 。 当 我 不 能 将 这 么 多 妇女 无 声 的 绝望 感 装 
人 和信 我 为 妇女 末 志 撰文 时 帮助 绘 出 的 现代 美国 主妇 的 画面 中 
时 ,在 我 内 心 的 耳 条 里 ,就 响起 了 盖 划 计数 器 的 味 叭 声 。 美 国 
妇女 所 追求 的 贤 麦 良 母 的 形象 里 ,有 什么 东西 没有 包含 在 内 
呢 ? 在 有 反映 和 创造 了 当今 美国 妇女 的 地 位 的 形象 里 ,有 什么 
东西 没有 包含 在 内 呢 ? 


本 世纪 60 年 代 初 ,《 麦 考 尔 ) 杂 志 是 妇女 杂志 中 发 行 数 增 


中 盖 革 计数 器 ;德国 物理 学 家 盖 革 (1882 ~ 1945) 创 造 ,用 以 测定 单个 a 粒子 
其 他 电离 辐射 。 一 一 详 注 测定 单个 a 粒子 和 
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长 最 快 的 一 种 。 其 内 容 相当 准确 地 代表 了 由 畅销 杂志 措 给 
出 .在 某 些 方面 可 以 说 创造 出 的 美国 妇女 形象 。 下 面 是 1960 
年 7 月 的 一 期 ( 麦 考 尔 )》 杂 志 的 全 部 内 容 提要 ， 


1 .大 于 过 分 的 梳妆 打扮 会 使 “妇女 越 来 越 单调 乏味 ” 
的 重要 文章 。 

2. 一 首 用 大 号 字 排 出 , 题 为 《一 个 男孩 就 是 一 个 田 
孩 ) 的 关于 孩子 的 长 诗 。 

3. 讲 述 一 位 不 上 大 学 的 年 轻 姑 娘 如 何 从 一 个 聪明 努 
力 的 女 大 学 生 那 里 夺 走 一 个 男子 的 短篇 小 说 。 

4. 描 述 一 个 机 孩 把 他 的 产子 从 小 床上 扔 出 去 那 种 瞬 
问 欢快 情绪 的 短篇 小 说 。 z 

5. 温 莎 公用 最 近 以 亲切 的 笔调 写 的 关于 “ 公 汞 夫人 
和 我 是 如 何 生 活 度 日 的 ,衣服 对 我 的 影响 和 我 对 衣服 的 
影响 (两 部 分 中 的 第 一 部 分 )。 : 

6. 讲 述 一 位 19 岁 的 姑娘 被 送 到 美 姿 学 校 学 习 如 何 
县 眼睫毛 和 在 网 球 运动 中 如 何 输 球 的 短篇 小 说 。(“ 你 现 
在 19 岁 了 , 按 美国 通常 的 标准 ,我 现在 可 以 在 法 律 和 经 
济 两 个 方面 使 你 不 再 受 我 管辖 了 ,而 让 一 些 嘴 上 没 毛 的 
小 青年 把 你 带 走 ,他 会 把 你 揭 骗 到 某 个 地 方 去 ,那里 有 一 
问 半 住房 的 套间 。 而 他 就 去 学 出 售 债券 的 勾当 。 但 是 只 
朗 你 跟 他 对 着 干 ,也 就 没有 哪个 嘴 上 没 毛 的 小 青年 敢 屠 
样 干 了 。”) | 

7. 讲 述 一 对 度 蜜月 的 夫妻 ,在 就 拉 斯 韦 加 斯 的 赔 
博 争 吵 一 阵 之 后 ,在 相互 分 开 的 卧室 之 间 来 回 走 动 的 故 
事 。 


山 拉 斯 书 加 斯 ,美国 著名 赌 城 ,在 内 华 达州 。 一 一 译注 


26 文公 的 黄 秘 


8 .论述 “如 何 克 服 自卑 感 的 文章 。 

9. 题 为 “婚期 "的 一 个 故事 。 

10. 讲 述 一 位 青年 的 母亲 如 何 学 跳 摇 摆 舞 的 故事 。 

11 .六 页 引 人 注 目的 图 画 , 上 面 是 身 穿 孕妇 服装 的 女 
模特 儿 。 

12. 四 页 引 人 注 目的 图 画 , 讲 的 是 "按照 模特 儿 的 方 
式 使 自己 变 瘦 ”。 

13. 讲 飞机 晚点 的 一 篇 文章 。 

14 .家庭 颖 纪 的 服装 式样 。 

15. 制 作 折 司 屏 幕 ( 一 种 使 人 着 迷 的 魔 屏 ) 的 办 法 。 

16. 局 让 为 《寻求 第 二 六 夫 的 方式 大 全 》 的 文章 。 

17. 一 只 “吉祥 烤 全 猪 ” ,奉献 给 “伟大 的 美国 先生 ,他 
类 喜悦 师 由 手 执 餐 又 ,站 在 平台 上 、 后 院 里 或 其 他 某 个 
地 方 , 眼 观 他 的 烤 猪 正在 烤肉 又 上 翻动 。 还 奉献 给 他 的 
妻子 ,要 没有 她 ,( 有 时 ) 那 只 本 来 无 疑 是 这 个 夏天 极 大 成 
功 的 烤 全 猪 就 决 不 会 成 功 了 …… 


此 外 还 有 每 期 必 登 的 卷首 “服务 箱 ” 专 栏 文章 , 讲 医药 研 
究 的 新 成 果 、 育 儿 知识 、 户 斯 0 写 的 专栏 文章 和 罗斯 福 夫 人 @ 
号 的 专栏 文章 “ 锅 盘 碗 碟 " 栏 及 “读者 来 信 ”" 栏 。 

由 这 家 漂亮 的 大 型 杂志 推出 的 妇女 形象 , 年轻, 浅薄 , 简 
直 是 一 脸 娃 娃 相 , 傻乎乎 的 ,很 温顺 ,颇具 女性 特征 ,对 由 臣 
室 、 厨 房 , 人 性 .要 儿 和 家 庭 组 成 的 这 个 世界 十 分 欢喜 、 心 满意 
和 。 这 家 杂志 当然 不 会 排除 性 方面 的 内 容 : 允 许 一 个 女人 只 


D 训 于 你 "三 斯 ( 户 斯 (1903 ~ ) ,美国 女 剧 作家 , 曾 任 《 时 尚 》 杂 志和 《名 利 场 》 杂 志 


©@ 罗斯 福 关 人 (1884- 1962) ,美国 总 统 罗斯 福 的 夫人 ,社会 活动 家 ,经 常 为 报 
刊 撰写 专栏 文章 。 一 一 译注 家 ,经 党 为 
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有 的 惟一 激情 .惟一 追求 和 惟一 目标 就 是 找到 男人 。 这 家 杂 
志 被 饮食 .穿着 .化妆品 .家 具 和 青年 女子 的 体态 塞 得 满 满 的 ， 
但 是 ,作为 心灵 和 精神 的 生命 ,思想 的 境界 又 在 哪里 呢 ? 按 这 
家 杂志 塑造 的 妇女 形象 ,除了 搞 家 务 , 保 持 自 己 体态 优美 , 找 
到 男人 并 与 之 保持 关系 之 外 ,她 什么 也 不 于 。 

这 就 是 当时 美国 妇女 的 形象 。 在 那 一 年 , 卡 斯 特 罗 领导 
了 古巴 革命 ,人 们 正在 接受 训练 ,准备 去 太空 旅行 ;在 那 一 年 ， 
非洲 大 陆 上 成 立 了 一 些 新 国家 ,一 种 超 音 速 飞 机 和 弄 得 某 次 首 
脑 会 议 不 欢 而 散 吕 ;在 那 一 年 ,艺术 家 们 团团 围 住 一 家 大 博物 
馆 ,对 抽象 艺术 的 霸权 地 位 提出 抗议 ;物理 学 家 在 探索 关于 反 
物质 的 问题 ;由 于 有 了 新 的 射电 望远镜 ,天 文学 家 不 得 不 改变 
他 们 关于 宇宙 扩展 的 概念 ;生物 学 家 在 生命 的 基本 物质 构成 
及 其 化 学 性 质 的 研究 上 取得 突破 性 成 果 ; 而 美国 南方 学 校 的 
忒 人 育 年 自 南 北 战 争 以 来 ,第 一 次 强烈 要 求 美国 正视 陷于 危 
机 之 中 的 民主 与 真理 。 但 是 ,这 家 为 五 百 多 万 美国 妇女 (她 们 
儿 竹 都 念 完 中 学 ,将 近 半 数 念 完 大 学 ) 发 行 的 杂志 对 家 庭 之 外 
的 外 部 世界 可 以 说 是 只 字 不 所。 在 20 世纪 后 半 叶 的 美国 , 女 
人 的 天 地 局 限 在 她 自己 的 体态 和 美貌 .男人 的 魅力 、 生 儿 痛 
女 , 照 正好 丈夫 孩子 和 为 全 家 人 服务 等 等 之 中 。 上 述 这 些 , 并 
不 是 某 一 种 妇女 杂志 的 某 一 期 的 异常 情况 。 

有 一 天 晚上 ,我 参加 了 一 个 杂志 编辑 和 撰 稿 人 的 会 议 ,到 
会 的 绝 大 多 数 是 男人 ,他 们 为 各 种 杂志 包括 妇女 杂志 工作 。 
那天 会 上 的 主要 发 言 人 是 一 一 位 反 种 族 隔离 斗争 的 领袖 在 他 
发 言 之 前 , 男 一 位 男子 简要 地 谈 了 他 编辑 的 一 家 大 型 妇女 杂 
志 的 需求 情况 : 


D9 生生 油 因 -2 训 容 信守 机 在 苏联 上 空 苏 联 导弹 击落 , 府 全 晓 夫 
取消 本 在 包 六 亲生 的 另 问 客 入 妆 抽 在 苏联 二 低 
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我 们 的 读者 是 成 天 呆 在 家 里 的 主妇 。 她 们 对 每 天 外 
面 发 生 的 大 事 不 感 兴趣 ,她 们 对 国家 大 事 和 国际 事务 不 
感 兴 趣 , 她 们 只 对 自己 的 家 庭 和 家 庭 成 员 感 兴趣 。 她 们 
对 政治 不 感 兴趣 ,除非 跟 她 的 家 庭 眼 前 的 需要 有 关系 , 像 
咖啡 价格 之 类 。 上 山 默 ?得 温和 一 些 , 她 们 不 要 讽刺 作品 。 
旅游 ? 我 们 几乎 全 部 删 去 了 这 方面 的 内 容 。 教 育 ? 那 是 
个 问题 。 她 们 自己 的 教育 程度 正在 提高 。 她 们 都 受过 中 
学 教育 ,许多 人 还 念 过 大 学 。 她 们 对 和 孩子 们 的 教育 极 感 
兴建 一 一 算术 考试 成 绩 达 四 级 。 你 们 不 要 为 妇女 写 些 办 
想 戏 、 大 事件 啦 什么 的 。 这 就 是 为 什么 现在 我 们 要 登 
90% 的 服务 性 内 容 , 而 只 登 10% 的 一 般 性 内 容 的 原因 。 


为 一 位 编辑 表示 赞同 ,他 以 一 种 衣 怨 的 语调 补充 道 :“ 除 
了 与 些 ` 有 个 人 死 在 你 的 药 枉 里 了 之 类 的 东西 ,你 们 还 能 为 
我 们 写 出 什么 来 ? 你 们 中 哪 一 位 能 虚构 出 妇女 新 的 危机 来 ? 
我 们 当然 只 能 对 性 问题 感 兴趣 了 。” 

此 后 , 撰 稿 人 和 编辑 用 了 一 小 时 的 时 间 听 塞 古 德 . 马 软 
尔 包 讲 反 种 族 隔离 斗争 的 内 幕 , 及 其 对 竞选 总 统 可 人 
影响 。 有 位 编辑 说 ,很 遗憾 我 不 能 发 表 他 讲 的 内 容 , 你 没 
把 他 讲 的 跟 妇 女 的 世界 联 在 一 起 。 
我 在 听 他 们 发 言 的 时 候 , 一 句 德国 话 在 我 的 心里 回响 
Kinder, Kuche , Kirche 必 ， 那 是 当年 纳粹 分 子规 定 妇女 必须 
重新 被 限制 在 其 生物 功能 中 时 所 使 用 的 口号 。 但 是 ,这 里 不 
古 纳粹 统治 下 的 德国 ,这 里 是 美国 。 整 个 世界 都 对 美国 妇女 
局 开 了 大 门 。 那 么 ,为 什么 美国 妇女 的 形象 会 拒绝 这 个 世界 





出塞 古 德 : 马 软 尔 (1908 ~ ) 美 国 黑人 律师 ,反对 种 族 隔 离 斗 争 的 领 补 人 物 ， 
本 1397 和 村 任 会 为 关 国 明江 的 省 一 位 哇 人 大 法 从 一 一 伴 注 
二 ,小 撤 时 


幸福 的 肖 妊 主妇 29 


呢 ? 为 什么 要 限制 妇女 只 能 有 "一 种 热情 、 一 种 作用 、 一 种 职 
业 ”? 不 久 前 ,妇女 们 还 在 为 平等 和 争取 目 己 在 世界 上 的 地 位 
而 幻想 ,而 奋斗 。 后 来 她 们 的 这 种 梦想 又 怎么 样 了 呢 ? 是 什 
么 时 候 妇 女 们 决定 脱离 这 个 世界 ,还 是 回 到 自己 家 里 好 的 呢 ? 


地 质 学 家 从 大 洋洋 底 取 来 泥 芯 ,从 泥 芯 上 观察 到 长 年 积 
沉 下 来 .层次 分 明 如 剃刀 刀刃 的 沉积 层 , 那 是 了 解 发 生 在 地 球 
上 的 地 质 演变 的 线索 ,这 种 长 时 期 的 巨大 变化 ,一 个 人 在 他 的 
一 生 中 不 会 注意 到 。 我 曾 在 纽约 公共 图 书馆 坐 了 许多 天 , 翻 
阅 了 二 十 多 年 内 出 版 的 许多 种 妇女 杂志 的 合 订 本 ,从 中 去 探 
过 了 解 这 些 年 的 情况 。 我 在 妇女 世界 的 范围 之 中 ,美国 妇女 
的 形象 中 ,发 现 了 一 种 变化 ,这 种 变化 与 大 洋洋 底 沉积 层 揭示 
出 的 变化 一 样 层 次 分 明 却 今 人 不 解 。 

在 1939 年 ,妇女 杂志 所 载 文章 的 主角 并 不 总 是 年 轻 女 
人 ,但 是 在 某 种 意义 上 ,她 们 比邻 天 小 说 中 塑造 的 同类 人 物 还 
征 要 年 轻 一 些 。 美 国 男 主角 任何 时 候 都 年 轻 , 美国 女 主 角 同 
样 也 年 轻 : 她 们 是 以 欢快 坚定 的 精神 、 享 有 自己 的 生活 来 奠定 
目 己 新 的 地 位 的 新 型 妇女 。 那 时 在 她 们 身上 有 一 种 走向 未 
来 ,与 车 日 告别 的 气质 。 四 家 主要 的 妇女 杂志 (当时 是 《妇女 
家 庭 杂 志 》《 麦 考 尔 》《 家 政 》 和 《妇女 家 庭 伴侣 》) 上 的 绝 大 
多 效 女 主角 都 是 事业 型 的 妇女 一 一 愉快 .自豪 、 极 富 进取 精 
神 . 引 人 注 目的 事业 型 妇女 一 一 她 们 爱 男人 ,男人 们 也 爱 她 
们 。 无 论 是 护士 .教师 ,或 是 艺术 家 演员 ,或 是 书记 员 .推销 
只 , 那 种 独立 自主 的 精神 、 勇 气 和 决心 ,就 是 她 们 在 各 自 的 工 
作 中 表现 出 来 的 性 格力 量 ,也 是 她 们 的 魅力 的 组 成 部 分 。 她 
们 具有 一 种 无 可 置疑 的 气质 ,她 们 的 这 种 个 性 并 非 不 能 吸引 
田子 ,而 是 很 受 男 子 赞赏 ,她 们 的 精神 和 性 格 特征 , 如同 她 们 
的 外 貌 一 样 , 对 男子 有 很 强 的 吸引 力 。 
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这 些 就 是 处 于 全 盛 期 的 大 众 妇女 杂志 的 情况 ,所 载 故 事 
都 成 了 老 一 套 : 姑 娘 遇 到 小 伙 子 或 姑娘 得 到 小 伙 子 。 但 这 并 
不 总 是 故事 的 主题 。 这 些 女 主 人 公 通 常 是 朝 着 自己 的 目标 或 
前 景 香 进 , 当 找 到 男人 后 ,又 要 跟 工作 或 外 部 世界 的 一 些 问题 
拼搏 一 番 。 这 类 新 型 妇女 较 少 带 有 那 种 傻乎乎 的 女人 腔 ,在 
探寻 日 已 的 新 生活 上 独立 自主 满怀 信心 ,与 爱情 故事 中 的 女 
主人 公 大 相 径 庭 。 她 在 寻求 男人 方面 ,并 不 那么 积极 主动 。 
她 对 行 所 界 的 热情 态度 .她 作为 个 人 的 自我 感受 .她 的 自力 更 
生 精 神 , 都 使 她 在 处 理 与 男人 之 间 的 关系 上 具有 某 些 杀 然 不 
同 的 东西 。 

这 类 故事 中 有 一 篇 ,其 中 的 男女 主人 公 同 在 一 家 广告 社 
工作 ,他 们 相遇 而 相爱 了 。 男 主人 公 说 :“ 我 不 想 把 你 关 在 大 
增 后 面 的 花园 里 ,我 想 你 跟 我 手 拉 手 一 块 儿 走 ,一 起 去 完成 我 
们 想 干 的 一 切 事情 。”(《 共 有 的 梦想 ), 载 (红皮书) 杂志 1939 
年 1 月 号 ) 

这 种 新 型 妇女 几乎 没有 一 个 是 家 庭 主 妇 。 实 际 上 ,通常 
在 她 们 生 孩 子 之 前 ,故事 就 结束 了 。 说 她 们 年 轻 是 因为 她 们 
前 程 远大 ,但 是 在 另 一 记 意 义 上 ,与 今天 那些 小 猫 昧 似 的 、 一 
脸 娃 娃 相 的 年 轻 主妇 相 比 ,看 上 去 她 们 要 年 长 得 多 ,成 熟 得 
多 。 例 证 之 一 是 一 位 护士 ( 见 《 岳 母 ), 载 《妇女 家 庭 杂 志 》1939 
年 6 月 号 ),“ 他 认为 她 非常 可 爱 ,她 丝毫 没有 画 肌 上 展现 的 那 
种 美 狐 ,但 是 她 的 双手 强健 有 力 , 她 的 仪态 骄傲 自豪 , 她 微 抬 
的 下 问 和 湛蓝 的 眼睛 非常 高 贵 。 自 她 9 年 前 开始 工作 以 来 就 
一 直 目 己 靠 自己 。 她 自己 谋生 ,除了 她 自己 的 心灵 之 外 ,她 什 
么 也 无 需 关心 。” 

一 个 女 主角 的 母亲 执意 要 她 跨 人 社交 界 ,而 不 让 她 去 参 
加 地 质 考察 ,于 是 她 离 家 出 走 。 她 决心 争取 自己 的 生活 。 这 
种 热情 并 不 妨碍 这 位 新 型 妇女 去 爱 一 个 男子 ,但 却 使 得 她 要 
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背叛 自己 的 父母 ,正如 那些 青年 男 主人 公 常 常 要 离开 家庭 才 
能 长 大 成 人 一 样 。 那 个 帮助 她 离 家 出 走 的 小 伙 子 说 :“ 你 比 我 
见 过 的 任 柯 一 位 姑娘 都 勇敢 ,你 具有 勇敢 者 的 品质 。( 人 《亲爱 
的 , 愿 你 愉快 》, 载 《妇女 家 庭 杂 志 》1939 年 5 月 号 ) 

对 一 个 女人 来 说 ,在 工作 和 男人 这 两 者 之 间 经 常会 出 现 
冲突 。 但 1939 年 的 时 尚 却 是 ,如 果 她 没有 将 男人 选 错 的 话 ， 
她 一 心 一 意 要 搞 好 工作 ,也 不 会 失去 男人 。 一 个 年 轻 赛 妇 坐 
在 她 的 办 公 室 里 , 拿 不 定 主意 ,是 该 呆 在 办 公 室 里 纠正 她 工作 
上 出 的 一 个 大 错误 呢 ,还 是 该 去 赴约 , 跟 一 位 男子 约会 ? 她 回 
想起 她 的 婚姻 小孩、 丈夫 的 死 ……“ 随 后 一 段 时 间 她 内 心 十 
分 矛盾 , 想 在 两 者 之 间 做 出 明确 的 判断 , 倒 不 是 担心 找 不 到 更 
好 的 工作 ,而 是 担心 有 没有 把 握 做 出 决定 。" 老 板 怎么 可 能 指 
望 她 不 去 赴约 呢 ! 但 是 她 还 是 留 下 来 工作 。“ 他 们 在 这 场 竞 
争 运动 中 都 投入 了 自己 的 全 部 心血 ,她 不 能 够 使 他 失望 "她 
也 找到 了 男人 一 一 就 是 那个 老板 ! (《 白 慎 与 黑夜 之 间 》, 载 
《妇女 家 庭 隶 志 /1939 年 2 月 号 ) 

这 类 故事 或 许 算 不 上 是 什么 文学 名 著 。 但 是 故事 中 女 主 
人 公 的 身份 地 位 却 道 出 了 那些 元 论 过 去 今天 都 在 阅读 妇女 杂 
志 的 主妇 的 一 些 情况 。 这 些 杂 志 不 是 编 给 事业 型 妇女 看 的 。 
新 型 妇女 主人 公 是 过 去 那些 主妇 的 理想 ,在 这 些 主人 公 身上 ， 
反映 出 当时 妇女 的 梦想 ,反映 出 她 们 争取 自己 地 位 的 渴望 ,也 
感受 到 确 有 这 种 可 能 性 。 而 且 ,如果 妇女 不 能 够 对 自己 抱 有 
这 种 梦想 ,她 们 就 期 望 她 们 的 女儿 抱 有 这 种 梦想 。 她 们 期 望 
自己 的 女儿 不 要 仅 仪 当 个 主妇 ,而 要 跨 出 家 门 , 进 入 她 们 曾经 
不 能 进入 的 外 部 世界 。 

早 在 “职业 型 女性 "在 美国 成 为 一 个 令 人 生 厌 的 字眼 之 
前 ,职业 对 妇女 来 说 ,意味 着 什么 ,要 重新 唤起 那 时 的 记忆 ,如 
同 记 起 一 场 早 被 忘却 的 梦 。 在 经 济 萧条 时 期 结束 时 ,于 活 当 
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然 就 意味 着 挣 钱 , 但 这 些 杂 志 的 读者 并 不 是 那些 找 活 于 的 妇 
女 ， 职业 不 仅仅 是 干 活 挣 钱 。 看 来 ， 至 业 总 啤 帮 做 事情 ， 意味 
着 自立 ,不 依附 于 别人 

在 1950 年 前 的 几 十 年 间 ， 职业 似乎 已 经 将 对 自我 地 位 的 
热烈 追求 象征 化 了 , 而 我 在 一 篇 题 为 《 萨 拉 与 水 上 飞机 》 的 小 
说 ( 载 4 妇女 家 庭 杂 志 》1949 年 2 月 号 ) 中 就 找到 了 这 种 热 列 
追求 的 最 后 的 清晰 特征 。 19 年 来 , 萨 打 在 家 里 一 直 扮 演 着 一 
个 温顺 女儿 的 角色 ,现在 她 正 偷偷 地 学 开 飞 机 。 为 了 陪 母 亲 
做 一 些 社交 拜访 ,她 耽误 了 飞行 课程 。 有 一 位 上 了 年 纪 的 医 
生来 家 做 客 ,对 她 说 :我 亲爱 的 萨 拉 , 每 天 每 时 每 刻 , 你 都 在 
进行 自杀 ,这 是 犯罪 , 比 不 能 使 别人 愉快 .不 能 充分 发 挥 自己 
的 能 力 还 要 严重 ," 他 对 她 的 秘密 有 所 察觉 , 便 问 她 是 不 是 爱 
上 谁 了 。 她 觉得 这 个 问题 难于 回答 。 爱 上 谁 了 ? 爱 上 那个 脾 
气 好 .又 漂亮 的 飞行 教练 享 利 了 吗 ? 爱 上 波光 闪闪 的 水 面 和 
飞机 有 己 空 那 一 瞬间 上 升 的 双 愤 了 吗 ? 或 是 爱 上 了 那 绽 开 筑 
脸 ,无 边 无 际 的 世界 了 ?“ 对 , ”她 答 道 , “我 觉得 是 这 样 的 。” 

次 日 上 午 , 萨 拉 放 单 飞 。 享 利 * 友 ”的 一 声 把 机 舱 门 给 好 
大 上 就 走 了 ,然后 帮 她 发 动 了 飞机 。 她 现在 是 独自 一 个 人 了 ， 
利 那 间 ,她 已 经 掌握 的 技术 都 不 知 跑 到 哪儿 去 了 ,她 得 尽力 适 
应 在 这 熟悉 的 驾驶 舱 里 完 完全 全 独当一面 的 局 面 ,真是 既 令 
人 兴奋 ,又 有 点 儿 摸 不 着 头脑 。 她 深 深 吸 了 一 口气 ,突然 间 ， 
一 种 目 己 具有 某 种 本 领 的 美妙 感觉 使 她 坐 直 了 身子 ,露出 了 
和 闪 容 。 她 不 用 靠 别 人 了 ! 她 只 听命 于 自己 ,再 也 不 需要 别人 
的 帮助 了 。 

我 会 开 飞机 啦 1” 她 大 声 自 语 道 …… 气 流 从 在 波光 闪 内 
的 水 浪 中 穿行 的 飞机 旁 冲 过 去 。 随 之 ,水 上 飞机 轻巧 地 升 空 
站 ,自由 自在 地 展翅 犁 翔 。 号 是 她 的 母亲 也 不 能 够 阻止 她 去 
取得 她 的 飞机 驾驶 证 。 她 不 怕 “ 去 探寻 ,发 现 自己 的 生活 方 
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式 。” 那 天 晚上 她 躺 在 床上 ,想起 亨利 说 “你 是 我 的 ”", 脸 上 露 
出 了 困倦 的 笑容 。 

是 享 利 的 ! 她 笑 了 。 不 对 ,她 不 是 享 利 的 。 她 是 萨 拉 ! 
这 就 够 了 。 由 于 有 这 种 新 的 看 法 ,看 来 她 要 真正 认识 自己 还 
需要 一 段 时 间 。 她 此 刻 已 经 是 半 人 梦乡 了 ,她 不 明白 , 当 她 在 
真正 认识 自己 的 时 候 ,她 是 不 是 会 需要 别 的 什么 人 ,如 果 需 
要 , 那 人 会 是 谁 。 


这 之 后 ,突然 间 ,这 种 形象 变 得 模糊 起 来 了 。 正 在 自由 地 
展 姻 币 翔 的 新 型 妇女 在 飞行 中 变 得 犹 殉 不 决 ,在 那 一 片 蓝 莹 
莹 的 阳光 中 哆 嗪 起 来 ,于 是 匆忙 赶 回 到 她 舒适 温暖 的 家 中 去 。 
就 在 萨 拉 放 单 飞 的 那 一 年 ,《 妇 女 家 庭 杂 志 》 刊 载 了 赞颂 “ 职 
业 :家庭 主妇 ”的 最 早 的 文章 , 随 着 这 篇 原型 文章 ,无 数 类 似 的 
赞颂 文章 开始 出 现 于 妇女 杂志 上 ,并 响 彻 整个 50 年 代 。 这 些 
文章 通常 是 这 样 开头 的 :一 个 女人 抱怨 说 , 当 她 在 统计 表 上 有 
关 栏目 中 只 能 写 下 “家 庭 主妇 ”时 ,她 有 一 种 自卑 感 。(“ 当 我 
填写 时 ,我 意识 到 我 是 一 个 受过 大 学 教育 的 中 年 妇女 ,而 我 一 
生 却 没有 做 出 任何 成 绩 , 我 只 不 过 是 一 个 家 庭 主 妇 。”) 然 后 ， 
自己 从 来 不 会 是 主妇 的 赞歌 作者 (这 里 是 出 现 于 《妇女 家 庭 杂 
志 》1949 年 3 月 号 上 的 报 界 女 性 , 驻 外 记者 ,有 名 的 专栏 作家 
多 昔 西 :汤普森 ) 就 会 开 剑 大 笑 。 她 指责 说 , 问题 就 出 在 你 还 
不 懂得 你 同时 是 十 几 种 事业 的 专门 行家 。“ 你 可 以 这 样 填写 . 
家 务 监督 .厨师 ,护士 \ 司 机 ,裁缝 \、 室 内 装饰 家 ,会 计 、 伙 食 包 
办 者 教师、 私人 秘书 一 一 或 者 填 瓯 善 家 。…… 为 了 爱情 ,你 
毕生 都 在 付出 自己 的 精力 、 自 己 的 本 领 .自己 的 才智 ,毕生 都 
在 为 别人 服务 。" 但 那 主妇 还 是 要 抱怨 ,我 都 快 50 岁 了 ,我 青 
年 时 代 想 要 搞 的 一 一 音乐 ,我 从 来 没有 摸 过 ,我 在 大 学 时 受 的 
教育 ,完全 付 诸 东 流 了 。 
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险 险 , 汤 普 和 琴 小 姐 笑 着 说 ,不 是 因为 你 ,你 的 孩子 才 具 有 
音乐 天 赋 吗 ? 你 的 丈夫 在 完成 他 的 事业 那 一 段 持 据 岁月 里 ， 
你 不 是 一 年 才 花 3 干 美元 就 把 家 庭 操持 得 满 不 错 吗 ? 你 不 是 
目 己 缝 小 孩 和 你 自己 的 衣服 ,自己 用 纸 糊 起 居室 墙壁 吗 ? 你 
个 是 目光 犀利 地 紧 盯 着 市 场 , 买 了 便宜 货 吗 ? 在 不 干 家 务 的 
时 间 ,你 不 是 还 蔡 你 丈夫 打字 ,校对 他 的 手稿 吗 ? 不 是 还 安排 
上 比 市 日 活动 来 弥补 教堂 活动 的 不 足 吗 ?不 是 还 跟 孩 子 一 块 
儿 在 钢 寺 上 弹 奏 二 重奏 以 增添 乐趣 、 读 他 们 学 习 的 教科 书 以 
跟 上 他 们 的 谋 程 吗 ?“ 但 是 所 有 这 些 ,只 不 过 是 过 一 种 精神 寄 
托 陈 的 生活 ,代替 别人 在 生活 罢了 。?" 主 妇 叹 息 道 ,“ 像 拿 破 从 
或 者 一 位 女王 那样 代 蔡 别人 生活 。” 汤 普 森 小 姐 以 嘲弄 的 口吻 
说 ,“ 我 拒 不 接受 你 这 种 自我 怜 枫 ,你 是 我 所 知 的 最 为 成 功 的 
女性 之 一 。” 

这 和 盔 争 论 并 未 就 此 为 止 ,如 果 说 主妇 连 一 文 钱 都 没有 挣 
到 , 那 就 让 她 计算 一 下 她 所 提供 的 服务 的 价值 吧 。 妇 女 由 于 
她 们 在 持家 方面 的 才干 而 省 下 的 钱 , 比 她 们 从 事 家 庭 之 外 的 
工作 挣 的 钱 还 要 多 。 至 于 说 妇女 的 精神 面貌 被 令 人 生 厌 的 家 
务 廊 动 弄 得 一 塌 糊 涂 ,或 许 真 有 些 妇女 的 天 才 被 压制 了 。 但 
古 ,“ 一 个 满 是 天 才女 性 和 弱智 孩子 的 世界 是 会 很 快走 向 其 尽 
关 的 …… 须 知 伟大 的 人 物 必定 出 自 伟大 的 母亲 。” 

还 有 人 让 美国 主妇 回想 起 , “中 世纪 的 天 主教 国家 把 本 不 
受 人 注意 性 情 温和 的 马利亚 捧 到 了 天 国 女王 的 尊 位 ,还 建造 
起 最 好 的 大 教堂 ,奉献 给 这 位 “Nore DameO ,我们 的 圣母 ， 
站 舱 庭 缔造 者 ,下 一 代 的 教育 者 ,孩子 们 生活 环境 的 创造 者 
总 是 在 重新 创造 出 文化 文明 和 美德 ,假如 她 在 这 种 伟大 的 家 
纤 管 理工 作 和 创造 性 活动 方面 干 得 不 错 的 话 , 那 就 让 她 自豪 


由” Notre Dame: 法 文 ,“ 圣 母 马利亚 "之 意 。 一 一 详 注 
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地 将 她 的 职业 写成 “主妇”。” 

1949 年 《妇女 家 庭 杂 志 》 还 登载 了 玛 格 丽 特 ' 米 德 与 的 
“男人 和 女人 "一文 。1942 年 出 版 了 由 法 纳 姆 和 伦 德 们 格 与 
的 《现代 女性 :迷情 的 性 别 》, 这 部 著作 激 起 了 各 种 米 志 的 反 
响 , 书 中 提醒 人 们 注意 ,追求 事业 上 的 成 就 和 接受 高 等 教育 正 
在 导致 女子 的 男性 化 ,这 种 情况 会 因 女 子 的 丈夫 得 不 到 性 满 
足 而 产生 极其 危险 的 后 果 ,不 仅 如 此 ,还 会 对 家 庭 , 对 依附 于 
家 庭 的 孩子 ,对 妇女 的 能 力也 产生 极其 危险 的 后 果 。 

于 是 ,女性 奥秘 开始 在 全 国 广泛 传播 , 它 植 根 于 陈规 陋习 
之 中 ,又 将 人 们 束缚 在 这 些 陈 规 陋 习 中 ,使 他 们 不 能 面向 未 
来 。 在 这 种 新 的 奥秘 后 面 是 一 些 观念 和 理论 ,由 于 这 些 观念 
和 理论 十 分 深奥 玄妙 ,似乎 是 人 们 可 以 接受 的 真理 ,所 以 常常 
使 人 更 辨 真 伪 。 由 于 这 些 理论 非常 复杂 ,所 以 除了 少数 初 识 
此 所 之 人 而 外 ,大 家 都 望而却步 ,于 是 这 些 理论 就 成 了 无 可 批 
静 的 了 。 有 几 要 打破 这 面 神 秘 的 高 墙 ,更 仔细 地 观察 这 些 复 
来 的 观念 和 这 些 已 被 人 接受 的 真理 ,去 充分 了 解 美国 妇女 的 

女性 奥秘 论 告诉 人 们 ,女人 的 最 高 价值 和 惟一 使 命 就 是 
她 们 自身 女性 特征 的 完善 ; 它 告 诉 人 们 , 纵 观 其 历史 ,西方 文 
化 中 所 犯 的 最 大 错误 ,就 是 低估 了 这 种 女性 特征 的 价值 ; 它 又 
告诉 人 们 , 这 种 女性 特征 非常 神秘 ,非常 接近 人 类 生命 的 创造 
和 起 源 ,是 一 种 直 党 的 东西 。 所 以 ,人 为 的 科学 或 许 永远 也 无 
法 理解 它 。 但 是 无 论 是 多 么 特殊 ,多么 不 一 致 ,女性 特征 决 不 
比 人 的 本 性 低下 ,在 某 些 方 面 ,或 许 还 要 优 于 后 者 。 女 性 奥秘 
论 告 诉 人 们 ,过 去 犯 的 错误 和 女人 遇 到 麻烦 的 根源 就 在 于 女 
人 妨 忆 男人 ,力图 要 跟 男 人 一 样 ,而 不 是 认识 到 她 们 自己 的 本 
性 ,这 种 本 性 的 完美 ,只 存在 于 男人 主宰 一 切 、 女 人 在 性 方面 
温顺 服从 和 对 和 孩子 施加 的 母爱 之 中 。 
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但 是 这 种 奥秘 给 美国 妇女 塑造 出 的 新 形象 还 是 昔日 的 形 
象 :“ 职 业 : 家 庭 主 妇 。” 新 的 奥秘 论 造就 出 别 无 其 他 职业 选择 
的 主妇 加 母亲 这 种 所 有 妇女 的 典范 。 它 预测 道 :就 妇女 而 言 ， 
此 时 此 刻 ,历史 已 经 发 展 到 了 它 光 辉 的 顶点 。 在 这 些 莫 测 高 
深 颇 能 迷惑 人 的 话语 下 面 ,这 种 奥秘 只 不 过 是 将 女性 生涯 中 
某 些 具体 的 有限 的 ,家务 方面 的 东西 (如 同 那些 不 得 不 将 自 
己 的 生活 局 限 在 做 饭 .打扫 卫生 .洗衣 服 、. 生 孩子 之 内 的 女人 
们 过 的 日 子 一 样 ) 变 成 了 所 有 女人 都 必须 遵循 或 必须 握 充 其 
女性 特征 的 一 种 教义 一 种 生活 方式 。 

自 1949 年 以 后 ,对 美国 妇女 来 说 ,女性 的 完美 ,就 只 存在 
惟一 的 一 种 定义 , 那 就 是 主妇 加 和 母亲。 在 这 个 变化 中 的 世界 
上 ,作为 一 个 正在 变化 .正在 成 长 的 个 体 ,美国 妇女 的 形象 梦 
幻 般 地 被 粉碎 了 。 她 那 为 寻求 自我 的 放 单 飞 在 匆忙 探求 跟 别 
人 共同 生活 的 安全 感 时 ,被 遗忘 得 一 干 二 净 。 她 那 无 限 广阔 
的 天 地 收缩 成 了 舒适 家 庭 的 几 面 墙壁 。 

反映 在 妇女 杂志 中 的 这 种 变化 ,在 1949 年 时 就 已 经 清晰 
可 见 了 ,后 来 在 整个 50 年 代 , 更 是 有 增 无 减 :“ 女 性 特征 始 于 
家 庭 ”", “这 或 许 是 一 个 男人 的 世界 ”",“ 趁 你 年 轻 时 生 小 孩 ”， 
“怎样 获取 一 位 男性 "我们 结婚 后 ,我 还 去 上 班 吗 ?”“ 你 在 
训练 你 的 女儿 当 妻 子 吗 ?”““ 家 庭 中 的 事业 ”,“ 女 人 非得 多 说 
话 吗 ?”“ 为 什么 美国 兵 更 喜欢 那些 德国 姑娘 ”,“ 女 人 从 母亲 
复姓 那里 可 以 学 些 什 么 ?”“ 政 治 确实 是 男人 的 世界 ”", “怎样 
维护 幸福 的 婚姻 "不 要 怕 早 婚 ”,“ 医 生 谈 母乳 哺育 ” “我们 
的 小 孩 在 家 里 出 生 ”，“ 训 饪 对 我 来 讲 富 于 诗意 ”" “持家 诸 
事 ”, 等 等 。 

到 1949 年 年 底 , 妇 女 杂 志 上 的 主人 公 , 每 三 位 中 只 有 一 
位 是 事业 型 妇女 ,就 是 这 一 位 事业 型 妇女 也 是 通过 她 放弃 自 
己 的 事业 ,发 现 自己 真正 需要 的 还 是 当主 妇 这 样 的 行为 表现 
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出 来 的 。 在 1958 年 ,后 来 在 1959 年 ,我 逐 期 翻 遍 了 三 大 妇女 
杂志 ( 排 在 第 四 位 的 《妇女 家 庭 伴侣 》 已 经 停刊 ) , 竟 没 有 发 现 
一 位 女 主人 公 在 这 个 世界 上 除了 “职业 ;家庭 主妇 ”之 外 还 有 
自己 的 事业 ,在 诸如 艺术 、 宗 教 .专门 行业 等 任何 一 种 工作 中 
有 所 作为 。100 位 女 主 大 公 中 只 有 一 位 有 工作 ,就 连 那些 未 
婚 的 青年 女 主 人 公 也 不 再 工作 了 ,除非 她 打算 获取 一 个 丈 
夫 , 
奇怪 的 是 ,这 些 新 型 的 ,幸福 的 主妇 式 主 人 公 看 上 去 要 比 
三 四 十 年 代 那 些 生气 勃勃 的 事业 型 姑娘 还 年 轻 。 无 论 是 从 外 
壬 ,或 是 孩子 般 的 依赖 性 上 ,她们 看 起 来 总 是 较为 年 轻 一 些 。 
除了 指望 生 个 孩子 ,她 们 也 看 不 到 什么 前 景 。 在 她 们 的 天 地 
里 ,惟一 充满 生气 不断 成 长 的 形象 就 是 孩子 。 主 妇 型 的 女 主 
人 全 了 永远 是 年 轻 的 ,因为 她 们 自己 的 形象 在 生 孩 子 的 时 候 便 
结束 。 当 她 们 的 孩子 与 氨 界 一 起 成 长 的 时 候 , 她 们 却 像 彼 
得 . 潘 @_ 祥 永 厌 青春 、 她 们 生 小 孩 得 一 直 生 下 去 ,因为 女性 
的 奥秘 告诉 人 们 ,对 一 个 女人 来 说 ,只 有 当 女 主人 公 , 爹 此 别 
无 他 途 。 下 面 是 从 1959 年 4 月 号 《妇女 家 庭 杂 志 》 所 载 “ 夹 心 
be A 这 个 女人 把 大 学 讲授 
经 济 学 带 到 家 里 来 ,她 不 外 出 工作 了 ,学习 如 何 做 饭菜 。 她 
管 已 是 三 个 孩子 的 母亲 了 ,还 得 在 孩子 们 的 游戏 中 扮 做 新 
册 她 的 问题 是 钱 。 " 啊 ,没有 什么 像 税 收 啦 .互惠 贸易 协定 
啦 .外 援 项 目 啦 那么 邻 人 生 厌 了 。 我 把 所 有 这 些 经 济 上 邻 人 


@ 20 其 纪 60 年代, 在 妇女 杂志 上 侦 尔 也 出 现 一 些 并 非 是 "幸福 主妇 
人 公 ,《( 麦 考 尔 ) 杂 志 的 一 位 编辑 解释 道 ,“ 有 时 为 了 纯粹 娱乐 入 的 | 


Me 


(© 攻 得 , 活 : 英 国 作家 马里 (1860 - 1937) 创 作 的 同名 剧本 中 人 A 
长 不 大 的 小 男孩 。 一 一 译注 | 名 剧本 中 人 物 ,是 一 个 永远 


38 女性 的 民 税 


头 氏 县 眩 的 东西 都 交 给 了 我 那 位 根据 宪法 选 出 来 的 、 在 华 辟 
顿 的 代表 , 愿 上 天 保 社 他。” 

问题 就 在 出 在 她 那 42.1 美元 的 津贴 上 。 她 极 不 愿意 在 
每 一 次 想 买 一 双 鞋 子 时 都 得 开口 向 丈夫 要 钱 ,但 是 如 果 把 内 
购 账 山 交 由 她 来 管 吧 ,丈夫 又 信和 不 过 她 。“ 啊 ,我 多 么 想 有 一 
点 点 我 自己 的 钱 啊 ! 要 不 了 多 少 , 真 的 。 一 年 不 多 , 几 百 美元 
也 就 够 了 ,偶尔 跟 朋友 至 一 聚 , 吃 顿 午饭 ; 穿 双 高 档 彩色 统 广 ， 
开 开 心 , 严 几 件 小 东西 ,用 不 着 开口 向 查 利 要 ,这 笔 钱 也 够 了 。 
但 是 , 唉 , 查 利 是 对 的 ,我 这 一 辈子 也 没有 挣 到 过 一 元 钱 , 对 怎 
样 挣 钱 一 无 所 知 。 所 以 长 期 以 来 我 干 的 一 切 就 是 守 着 这 个 
宽 , 没 完 没 了 地 做 饭 、 打 扫 了 卫生、 做 饭 、 洗 衣服 、 丑 衣服 、 做 

终于 有 了 解决 的 办 法 一 一 她 从 在 她 丈夫 工厂 里 工作 的 其 
他 男人 那里 承接 夹心 面包 订货 。 除 非 她 忘 了 计 成 本 ,她 每 周 
可 掉 得 52.5 美金 。 她 记 不 得 总 额 是 多 少 ,只 好 把 8640 个 装 
夹心 面包 的 袋子 藏 在 炉子 后 面 。 查 利 说 她 把 夹心 面包 做 得 过 
于 花样 翻新 了 ,她 解释 道 :“ 如 果 这 仅仅 是 往 黑 面包 上 放火 腿 
的 话 , 那 我 不 过 就 是 一 个 夹心 面包 制作 者 而 已 ,但 我 对 此 并 不 
感 兴趣 。 在 此 之 外 ,还 得 有 些 别 具 一 格 的 特色 一 一 嗯 , 那 才 会 
使 这 项 工作 变 得 具有 创造 性 哩 。” 于 是 她 市 肉 馅 .在 面包 上 护 
内 馅 .包装 .封口 ,黎明 即 起 , 忙 个 不 停 , 每 天 赚 得 九 美金 的 纯 
利 ,直至 她 对 这 些 食物 发 出 的 气味 感到 厌恶 。 后 来 ,有 一 天 ， 
她 仁 着 将 薄 味 咸 腊 肠 切 成 片 , 放 进 八 个 老 也 装 不 满 的 午餐 盒 
于 里 ,一夜 设 睡 ,终于 支撑 不 住 , 跟 踊 着 跌 到 楼 下 。“ 查 利 正好 
这 时 下 来 ,迅速 地 痪 了 我 一 眼 ,赶紧 跑 去 倒 了 一 杯 水 来 "她 意 
识 到 不 久 她 又 要 生 小 孩 了 。 





由 水 污 购 物 信 用 ,顾客 插 此 信用 ,可 在 商店 记 账 购买 商品 ,到 时 总 结算 。 一 一 
译 
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“ 查 利 就 此 事 说 的 第 一 句 话 就 是 ' 我 要 把 别人 向 你 预订 的 
午餐 取消 了 。 你 是 个 母亲 , 当 母 亲 就 是 你 的 本 职工 作 。 你 没 
有 必要 也 去 挣 钱 。 就 是 这 人 么 动听 ,就 是 这 么 简单 !1“ 遵 命 , 老 
板 ' ,我 服从 了 ,我 喃 喃 低语 着 ,坦白 说 是 感到 了 宽慰 。” 当夜 ， 
丈夫 把 支票 簿 给 她 带 回 家 来 ,他 还 打算 把 一 个 夫妻 共用 账号 
交 给 她 。 于 是 她 决定 月 也 不 提 那 8640 个 夹心 面包 纸袋 了 。 
她 可 以 做 夹心 面包 ,让 她 的 四 个 孩子 带 着 上 学 去 ,要 到 最 小 的 
一 个 孩子 准备 上 大 学 时 , 才 会 把 这 人 么 多 纸袋 用 完 。 

走 完 从 萨 拉 和 她 的 水 上 飞机 通 向 夹心 面包 制作 者 的 道 
路 ,只 需 仅 仅 10 年 。 在 这 10 年 当中 ,美国 妇女 的 形象 似乎 经 
历 了 一 种 精神 分 裂 症 似 的 裂变 , 而 这 种 形象 上 的 裂变 , 远 远 不 
限于 从 妇女 的 梦想 中 粗暴 地 剥夺 她 们 的 职业 。 

以 前 ,妇女 的 形象 也 曾经 分 裂 成 两 类 :一 类 是 受 人 尊重 的 
纯洁 美好 的 女性 ;为 一 类 是 贪 求 肉欲 的 淫 妇 。 新 形象 的 分 列 
则 显示 了 一 种 过 然 不 同 的 分 裂 ;一 类 是 具有 女性 特征 的 妇女 ， 
她 们 的 美好 之 处 也 包括 肉欲 ; 男 一 类 是 事业 型 妇女 ,她 们 的 罪 
过 包括 追求 自身 价值 的 一 切 愿望 。 新 的 女性 道德 的 故事 就 是 
讲 的 清除 被 禁 铀 的 事业 梦 , 就 是 女 主 人 公 对 墨 非 斯 托 菲 里 
斯 出 取 得 的 胜利 ,这 个 魔鬼 开始 是 以 事业 型 妇女 的 形象 出 现 ， 
威胁 说 要 和 弄 走 女 主 人 公 的 丈夫 和 孩子 ,最 后 , 女 主人 公 自 己 身 
上 的 魔鬼 , 即 追 求 自立 的 梦想 、 精 神 上 的 不 满足 ,其 至 不 想 依 
附 别人 的 感情 ,这 些 都 必须 被 被 除 ,以 赢得 或 保持 丈夫 和 孩子 
的 爱 。 

在 1957 年 11 月 号 《红皮书 》 杂 感 所 载 “ 举 止 像 丈 夫 的 男 
人 "的 故事 中 ,有 一 位 新 婚 的 年 轻 女 主人 公 , 是 一 个 脸 上 长 省 
斑 .皮肤 颜色 偏 深 的 小 个 子 姑娘 ,绰号 叫 “ 小 东西 "。 有 一 


山 潜 非 斯 托 菲 里 斯 : 浮 士 德 传 说 中 的 魔鬼 精灵 。 一 一 译注 
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她 念 大 学 时 则 寝室 住 的 同学 来 看 她 ,其 中 一 位 叫 凯 的 是 “一 个 
男人 似 的 姑 女 ,确实 很 能 干 …… 她 把 她 涂 了 发 油 的 赤 褐 色 头 
发 挽 成 高 遍 的 发 伦 , 还 插 上 两 根 复 子 似 的 东西 。” 凯 不 但 离 了 
婚 , 而 且 在 电视 台 工 作 时 把 孩子 留 给 祖母 带 。 这 个 事业 型 妇 
女 式 的 秦 鬼 以 参加 工作 为 诱饵 ,引诱 “小 东西 ”不 要 去 哺育 她 
的 竖 孩 ,其 至 不 许 这 位 年 轻 的 母亲 在 午夜 两 点 小 孩 暴 叫 时 去 
小 孩 那里 。 但 是 她 的 丈夫 乔治 发 现 了 窗户 洞开 , 北 风 疗 阐 ,未 
身 露 体 的 婴孩 在 刺骨 的 寒 风 中 哭 叫 不 止 , 血 从 脸颊 上 消 了 下 
来 之 后 ,她 受到 了 应 得 的 每 罚 。 凯 也 悔过 自 新 了 ,她 在 工作 时 
偷偷 汶 走 ,上 她 孩子 那儿 去 ,重新 开始 生活 。 而 “小 东西 ”也 在 
午夜 两 点 时 一 边 给 孩子 喂奶 ,一 边 沾沾自喜 地 沉思 默 想 ,“ 我 
束 是 一 个 主妇 ,我 真 高 兴 , 真 高 兴 , 真 高 兴 ” ,她 开始 幻想 她 怀 
中 的 楼 孩 长 大 后 也 是 一 位 主妇 了 。 

事业 型 妇女 被 清除 了 ,那些 对 社会 活动 有 兴趣 的 主妇 又 
成 了 应 该 被 被 除 的 魔鬼 。 甚 至 连 “ 家 长 一 教师 联谊 会 "这样 的 
组 织 都 种 上 了 令 人 生 疑 的 涵义 ,就 更 不 用 说 那些 对 一 些 国际 
问题 产生 兴趣 的 人 了 ( 见 1955 年 11 月 号 《 麦 考 尔 ) 杂 志 所 载 
《算得 上 是 谈 情 说 爱 》)。 再 往 下 ,就 到 了 那些 仅仅 只 是 考虑 到 
目 己 的 主妇 。《 我 不 想 告 诉 你 》 文 ( 载 《 麦 考 尔 》1958 年 1 月 
号 ) 的 女 主 人 公 想 要 对 自己 支配 支票 德 和 跟 丈 夫 在 家 庭 琐 事 
上 互 不 相让 之 类 的 问题 找到 妥善 的 解决 办 法 。 后 来 ,她 跟 自 
己 的 丈夫 分 了 手 , 后 者 去 跟 一 个 “可 怜 无 助 的 小 寡妇 ”一 起 生 
污 ,那个 寡妇 的 主要 问题 是 她 不 能 够 “立即 想 出 ”一 个 办 理 保 
险 或 抵押 的 办 法 来 。 这 位 与 丈夫 分 了 手 的 妻子 说 ;,* 她 准 是 还 
有 性 方面 的 要 求 , 当 妻 子 的 还 能 有 什么 武器 与 这 个 相 抗衡 
殉 ? 但 是 她 最 要 好 的 朋友 告诉 她 ; “你 把 这 事 看 得 太 简 单 了 ， 
你 筷 记 了 塔 尼 姬 是 多 么 可 怜 无 援 , 也 忘记 了 她 对 帮助 她 的 男 
于 是 多 人 么 感激 ……” 
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“我 不 可 能 是 那 种 离 了 男人 的 帮助 就 没 法 过 日 子 的 女 
人 。” 这 位 麦子 说 道 ,“ 我 从 大 学 出 来 后 有 一 份 比 一 般 人 从 事 的 
还 好 的 工作 ,我 一 直 是 一 个 相当 自由 自在 的 人 。 我 不 是 一 个 
可 怜 巴巴 的 小 妇 人 ,我 也 不 会 装 成 那 副 模样 。” 然 而 就 在 那天 
晚上 ,她 懂得 了 。 她 听 到 一 阵 可 能 是 盗贼 发 出 的 声音 ,尽管 她 
也 知道 那 不 过 是 老鼠 ,但 还 是 绝望 地 大 声 呼叫 ,向 她 丈夫 求 
援 ,她 也 确实 把 他 争取 回来 了 。 在 他 对 她 假装 出 来 的 性 恐 样 
子 做 出 一 番 安 球 时 ,她 喃 喃 低语 说 ,那天 早上 在 两 人 的 争吵 
中 ,他 无 疑 是 正确 的 。“ 她 静 静 地 躺 在 软 和 的 床上 , 甜 甜 地 笑 
着 ,心中 其 感 满意 ,几乎 没有 什么 内 次 之 感 。” 

在 这 条 道路 的 尽头 ,作为 不 依附 别人 的 自我 和 关于 她 自 
己 的 故事 中 的 主角 , 女 主 人 公差 不 多 完全 消逝 了 。 这 条 道路 
的 尽头 就 是 同一 化 , 即 跟 别 人 共同 生活 ,到 这 一 步 ,女人 连 靠 
负 次 来 掩盖 的 自我 都 没有 了 ,她 的 存在 ,仅仅 是 为 着 丈夫 和 和 孩 
子 , 她 们 也 只 能 因为 丈夫 和 孩子 存在 而 存在 。 

1954 年 由 《 麦 考 尔 》 杂 志 发 行者 杜撰 出 来 的 “同一 化 ”的 
概念 ,作为 一 种 具有 精神 意义 的 运动 ,被 广告 制作 商 .牧师 . 报 
纸 编 辑 等 紧 紧 抓 位 了 。 有 一 段 时 间 , “同一 化 ”实际 上 被 吹捧 
成 了 全 体 国 民 的 目标 。 然 而 ,对 这 个 所 谓 “ 同 一 化 ” ,社会 上 很 
快 就 出 现 了 尖锐 的 批评 和 辛辣 的 讽刺 ,说 它 取代 了 人 类 更 大 
的 目标 ,取代 了 男人 的 目标 。 妇 女 受 到 指责 ,说 她 们 不 该 让 自 
己 的 丈夫 于 家 务 ,而 不 让 他 们 为 国家 ,为 世界 去 于 一 番 开 拓 性 
的 事业 。 有 人 会 问 , 具 有 政治 家 、 人 类 学 家 ,物理 学 家 ,诗人 等 
才干 的 男人 ,在 平日 晚上 和 星期 六 上 午 这 样 的 工作 日 之 外 的 
时 间 , 本 可 以 对 社会 做 出 更 大 的 贡献 ,但 是 还 得 洗 硫 矶 、 给 
儿 换 尿布 ,这 是 为 什么 ? 

有 意思 的 是 ,批评 者 们 只 是 对 此 感到 分 分 不 平 : 男 人 们 被 
要 求 去 共同 承担 “女人 的 天 地 ”。 没 有 几 个 人 对 女人 的 天 地 到 
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底 有 多 广 阅 提 出 过 质疑 。 似 乎 没有 一 个 人 还 记得 起 ,女人 曾 
经 被 认为 也 具有 政治 家 .诗人 和 物理 学 家 的 才干 和 眼光 。 几 
乎 没有 人 看 到 ,所谓 “ 癌 一 化 "对 妇女 来 说 ,实在 是 弥 天 大 谎 。 

再 看 看 1954 年 复活 市 号 《 麦 考 尔 》 杂 志 , 它 宣称 同一 化 的 
新 时 代 已 经 开始 ,妇女 争取 并 赢得 政治 平等 的 日 子 已 经 一 去 
不 复 返 了 ,还 说 妇女 杂志 “帮助 你 去 开拓 过 去 是 列 为 女性 禁区 
的 广阔 的 生活 领域 "。 在 新 的 生活 方式 下 , “男人 女人 结婚 . 生 
孩子 时 的 年 龄 越 来 越 小 ,这 种 人 日 益 增多 ,他 们 的 家 庭 人 口 越 
来 越 多 ,而 且 从 自己 的 家 庭 得 到 了 最 大 的 满足 "在 这 种 新 的 
生活 方式 下 ,“ 男 人 ,女人 和 孩子 正在 取得 同一 化 …… 不 是 互 
不 相干 的 单个 女人 ,或 单个 男人 ,而 是 共享 生活 乐趣 的 一 家 
人 。” 

这 篇 详细 阐述 这 种 生活 方式 的 配 图 文章 的 标题 是 “一 个 
思 人 的 地 位 在 家 中 ”。 文 章 把 住 在 新 泽 西 州 一 樟 灰 顶 错 层 房 
屋 里 .有 三 个 小 孩 的 一 对 夫妇 描写 成 了 新 的 形象 .新 的 理想 。 
埃 德 和 卡 罗 尔 的 生活 “几乎 完全 是 以 他 们 的 孩子 和 家 庭 为 中 
心 的 "。 文 章 中 他 们 俩 一 块 儿 去 超级 市 场 买 东西 .做 手工 活 、 
给 该 子 穿 衣服 ,一 块 儿 做 早餐 。 “然后 埃 德 去 停车 场 , 驱车 去 
他 的 办 公 室 上 班 。” 

埃 德 作为 丈夫 ,主要 是 他 ,要 为 家 庭 内 的 色调 装饰 等 做 
出 决策 。 埃 德 喜 欢 做 的 事 是 :在 住房 四 周 走 走 , 自 己 动手 做 点 
东西 ,上 油漆 ,挑选 家 具 、 地 毯 、 窗 窃 .托盘 ,给 孩子 们 读 读 书 ， 
照 局 他 们 上 床 睡 觉 ,在 花园 里 松 土 浇 花 ,照顾 孩子 们 吃饭 ,给 
他 们 洗澡 、 穿 衣服 ,参加 家 长 一 教师 联谊 会 举行 的 会 议 . 做 饭 、 
给 妻子 买 衣服 , 买 日 常用 品 。 

对 下 面 这 些 家 务 事 埃 德 就 不 喜欢 做 了 : 抹 灰尘 ,用 真空 吸 
侍 丛 打扫 房间 ,做 完 起 了 个 头 又 不 想 完 成 的 事 , 栖 窗帘 ,刷洗 
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锅 盘 硫 仿 ,孩子 起 来 后 整理 床铺 、 铲 雪 把 草坪 避 拉 给 收 儿 换 
尿布 ,把 照看 婴儿 的 小 保姆 带 回 家 来 ,洗衣 服 、 筑 衣服 。 埃 德 
当然 是 不 做 这 些 事 的 。 


为 家 许 每 一 个 成 员 着 想 ,一 家 人 需要 一 个 头 。 这 是 
指 父 杀 ,而 不 是 母亲 …… 男 孩子 和 女孩 子 对 男人 、 女 人 的 
能 力 和 作用 都 需要 了 解 ,需要 认识 和 尊重 。 在 给 孩子 洗 
澡 , 咀 食 、 照 料 孩 子 、 跟 他 们 一 块 玩 页 等 方面 ,尽管 父亲 愿 
意 并 准备 尽 自己 一 份 力 量 ,但 还 不 能 把 他 仅仅 当成 是 一 
个 起 母亲 作用 的 人 ,他 还 得 在 外 面 工作 ,他 是 与 外 部 世界 
的 一 种 联系 。 如 果 在 那个 世界 里 ,他 对 外 部 事物 感 兴趣 、 
男 于 进取 、 说 虚 驴 让 、 颇 有 建树 ,他 必然 会 把 这 些 品质 传 
给 他 的 孩子 。 


那 时 在 《 麦 考 尔 ) 杂 志 社 举行 过 多 次 编辑 部 会 议 , 其 气氛 
可 以 说 是 使 人 感到 痛苦 。 “突然 间 , 人 人 都 在 寻求 同一 化 的 精 
神 意 义 , 期 望 着 我 们 从 过 去 五 年 里 人 们 过 的 生活 (悄悄 演 回 家 
旦 ,对 吴 后 的 外 部 世界 不 闻 不 问 ) 之 中 创造 出 某 种 神奇 的 宗教 
运动 来 ,但 是 我 们 永远 也 不 可 能 找到 一 种 方式 ,来 表明 这 不 是 
使 人 感到 枯燥 乏 味 的 怪诞 东西 。“《 麦 考 尔 》 杂 志 社 一 位 前 编辑 
这 样 回忆 道 ,“ 这 老 是 被 归结 为 ,好 啦 , 好 啦 , 好 啦 , 爸 爸 正 在 
剖 子 里 烤 小 猪 呢 。 我 们 把 男子 安排 在 时 装 图 片 和 食品 图 片 
中 ,甚至 香水 图 片 中 。 但 是 我 们 在 编辑 工作 中 是 很 难 这 样 发 
挥 的 。 

我 们 曾 收 到 一 些 由 精神 病 医 生 写 的 文章 ,但 是 我 们 不 能 
用 在 杂志 上 ,因为 这 些 文章 将 父母 把 全 部 心身 放 在 孩子 身上 
的 这 种 情况 一 下 子 摆 在 人 们 面前 。 但 是 除了 照看 孩子 ,你 又 
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能 干 些 什么 才 叫 同一 化 呢 ? 我 们 半 是 哀怨 、 半 是 感激 地 另 找 
材料 ,以 使 我 们 能 够 同 谈 者 展示 父亲 与 母亲 的 合影 。 有 时 我 
们 会 产生 疑问 ,男人 把 以 前 属于 女人 干 的 各 种 活 ,诸如 室内 装 
饰 .照看 小 孩 及 做 饭 等 ,都 接 过 来 干 了 , 那 女 人 又 去 干什么 呢 ? 
但 征 我 们 不 能 表现 妇女 离 家 出 走 ,去 二 一 番 事业 。 具 有 讽刺 
意味 的 是 ,我 们 要 做 的 是 不 再 单 为 妇女 编辑 刊物 了 , 而 要 同时 
为 男人 和 女人 一 一 编 刊 物 。 我 们 想 为 全 体 人 民 , 而 不 是 仅仅 
为 交 人 搞 编辑 工作 。” 

但 是 ,既然 女人 已 经 被 禁止 跟 男 人 一 块 儿 参加 外 部 世界 
的 活动 ,她 们 又 能 否 算 是 人 民 呢 ?女人 的 独立 自主 遭 到 禁止 ， 
她 们 最 终 要 被 吞没 在 这 种 被 动 的 .依附 于 人 的 形象 之 中 , 即 她 
们 还 是 需要 男人 来 做 决定 ,甚至 在 家 庭 内 也 是 如 此 。 那 种 狂 
配 的 幻觉 ,认为 同一 化 会 给 村 燥 乏 味 的 家 务 琐事 注 人 精神 内 
条 , 屠 种 为 弥补 妇女 社会 地 位 的 不 足 而 对 某 种 宗教 运动 的 渴 
求 , 表 明了 妇女 蒙受 的 损失 和 妇女 形象 苍白 空虚 的 程度 。 让 
男人 分 担 家 务 就 能 补偿 妇女 在 这 世界 上 蒙受 的 损失 吗 ? 用 真 
空 吸 侍 天 跟 丈 夫 一 块 儿 打 扫 起 居室 的 地 板 就 能 够 使 主妇 在 生 
活 中 有 一 些 神奇 的 新 是 标 吗 ? 

1956 年 , 当 同 一 化 处 于 高 蜂 状态 时 ,《 麦 考 尔 ) 感 到 厌烦 
的 编辑 刊登 了 一 篇 题 为 《 离 家 出 走 的 母亲 》 的 短文 。 使 编辑 们 
大 为 惊讶 的 是 ,在 他 们 发 表 的 所 有 文章 中 , 读 这 篇 文章 的 读者 
人 数 最 多 。“ 那 一 刻 我 们 才 看 到 了 真理 。” 一 位 前 任 编辑 说 ， 
“我 们 一 下 子 意识 到 ,所 有 那些 在 家 里 跟 三 个 半 孩 子 一块 儿 生 
污 的 母亲 们 并 不 幸福 ,甚至 可 以 说 是 痛苦 的 。” 

但 是 ,到 那个 时 候 “ 职 业 : 家 庭 主妇 ”, 这 种 美国 妇女 的 
新 形象 已 经 被 铸 人 了 无 可 置疑 的 女性 奥秘 之 中 ,成 了 被 这 种 
奥秘 扭曲 了 的 现实 。 
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在 那 时 ,我 开始 为 妇女 杂志 扎 稿 。 当 时 ,人 们 认为 妇女 作 
为 妻子 和 母亲 只 关心 自己 ， 感情 只 会 在 什么 地 方 受骗 上 当 ， 除 
此 之 外 ,她 们 对 政治 .美国 之 外 的 生活 、 国 家 大 事 、 艺 术 、 科 
学 .新 思想 .积极 进取 、 受 教育 ,甚至 她 们 自己 周围 的 人 们 等 ， 
一 概 不 感 兴趣 。 在 50 年 代 , 编 辑 们 认为 这 种 看 法 是 理所当然 
的 ,而 作家 们 则 普遍 把 这 种 看 法 看 成 是 生活 中 不 可 更 改 的 事 

对 于 妇女 来 说 ,政治 成 了 玛 米 娅 @ 的 衣着 和 尼克 松 @ 的 家 
庭 生 活 。 出 自 良 知 ,也 出 自 一 种 责任 感 《 妇 女 家 庭 杂 志 》 会 登 
载 诸如 《政治 天 路 历程 9》 之 类 的 系列 文章 ,描写 妇女 们 如 何 
努力 去 改善 她 们 的 孩子 就 读 的 学 校 和 玩 夏 的 操场 。 然 而 ,就 
是 利用 母爱 来 探讨 政治 ,也 未 必 能 够 激 起 妇女 的 兴趣 ,这 被 认 
为 不 过 是 一 种 手法 。 人 人 都 知道 究竟 会 有 多 少 人 去 阅读 这 类 
文章 。《 红 皮 书 杂志 一 位 脑 瓜 机 灵 的 编辑 描写 当 丈 夫 航 行进 
核 污染 地 区 时 他 的 妻子 的 感情 状态 ,试图 将 政治 问题 也 用 女 
性 的 特征 来 前 述 。 

那些 为 普及 性 妇女 杂志 搞 编辑 工作 的 男子 一 致 认为 ,“ 女 
子 不 能 够 接受 一 种 纯 思想 、 纯 论点 ,应 当 把 这 些 思想 和 论点 换 
成 能 够 被 妇女 理解 的 说 法 。 妇女 杂志 的 扎 稿 人 完全 懂得 这 一 
点 ,有 一 位 自然 生育 专家 给 一 家 最 有 影响 的 妇女 杂志 投 去 一 
篇 文章 ,标题 是 《怎么 在 防 原 子弹 掩体 中 生 小 孩 )。 一 位 编辑 
告诉 我 , “文章 写 得 并 不 好 ,不 然 我 们 或 许 已 经 将 那 篇 文章 采 
用 了 。” 按 照 女性 的 奥秘 ,那些 具有 神秘 莫 测 的 女性 特征 的 妇 


OD 玛 米 娅 ， ,当时 的 美国 总 统 化 森 察 威 尔 (1890 ~ 1969 ,总 统 任期 1953 ~ 1961) 的 
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女 ,或 许 只 对 在 防 原子 弹 掩 体 中 生 小 孩 时 生理 上 的 种 种 具体 
情况 感 兴趣 , 而 决 不 会 对 原子 弹 具 有 毁灭 全 人 类 这 种 抽象 概 
念 发 生 兴 趣 。 

当然 ,这样 一 种 信念 也 就 成 了 某 种 女性 自我 完善 的 预言 
1960 年 ,一 位 敏感 的 社会 心理 学 家 给 我 展示 了 一 些 令 人 泪 丧 
的 统计 数据 ,看 来 这 些 数据 明确 无 误 地 证 实 ,35 岁 以 下 的 美 
国 妇女 的 确 对 政治 不 感 兴趣 。 他 告诉 我 ,“ 妇 女 有 选举 权 , 但 
她 们 并 不 梦想 要 靠 选举 去 谋 得 一 官 半 职 。 如 果 你 写 一 篇 政论 
性 文章 ,她 们 是 不 会 去 读 的 。 你 得 把 它 转化 成 她 们 能 够 理解 
的 问题 一 一 爱情 故事 ,怀孕 生 小 孩 ,喂养 孩子 ,家 庭 设置 ,衣着 
等 。 要 发 表 关于 经 济 , 关 于 种 族 问题 ,关于 人 权 等 的 文章 ,你 
号 得 想到 ,妇女 对 这 些 间 题 ,可 以 说 是 闻所未闻 。” 

或 许 她 们 真 的 是 闻所未闻 吧 。 思 想 可 不 像 血 缘 中 的 天 性 
一 样 ,可 以 照 原样 传人 到 人 的 心灵 中 去 。 思 想 是 通过 受 教育 、 
通过 书刊 等 种 种 印刷 品 来 传播 的 。 心 理学 家 的 调查 材料 表 
明 ,那些 从 中 学 ,大 学 里 辍学 去 结婚 的 新 型 年 轻 主 妇 是 不 读书 
的 。 她 们 只 读 杂 志 ,而 当今 的 杂志 又 假定 妇女 对 思想 观念 不 
感 兴趣 。 但 是 当 我 回 到 卷 幢 浩 繁 的 图 书馆 里 ,我 发 现 ,在 三 四 
十 年 代 , 那 些 发 行 量 很 大 的 杂志 ,如 《妇女 家 庭 杂志 》 就 登载 过 
效 百 篇 关于 家 庭 之 外 的 广阔 世界 的 文章 。 例 如 :沃尔特 . 李 普 
受 山 写 的 《宣战 前 美国 对 外 关系 秘闻 》,《 战 后 美国 能 享有 和 平 
吗 ?/ 哈 罗 德 ' 史 塔 生 @ 写 的 《斯 大 林 在 午夜 》;《 史 迪 威 将 军 关 
于 中 国 问 题 的 报告 》; 文 森 特 ' 希 恩 @ 写 的 关于 捷克 斯 洛 伐 克 

D Ww (1889 ~ 1974) 关 国 新 闻 评论 家 、 作 家 、 世 界 著名 的 政论 专栏 作 

”HH: 史 塔 生 , 生 于 1907 年 ， 阁下 ` 政 治 活动 家 , 曾 任 明尼苏达 州 州长 , 宾 


夕 法 尼 亚 州立 大 学 校长 。 主 
GB) VV: 希 恩 , 生 于 1899 年 ,美国 作家 ,出 版 过 多 部 小 说 。 一 一 译注 
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末日 的 几 篇 文章 ;关于 德国 的 犹太 人 受 人 迫害 ;关于 新 政 由 ; 卡 
尔 : 桑 德 堡 如 关于 林肯 总 统 被 刺 的 报道 ; 福 克 纳 包 写 的 密 西 西 ， 
比 州 的 故事 ; 桑 林 夫人 @ 为 提倡 节制 生育 而 进行 的 斗争 。 

到 了 50 年代 ,除了 专门 为 作为 主妇 的 妇女 而 写 的 文章 ， 
或 是 将 妇女 描写 成 主妇 的 文章 ， 或 大 纯粹 是 讲 女 性 地 位 如 温 
水 公 恒 夫人 或 玛 格 丽 特 公 主 等 的 文章 ,实际 上 ,上 述 那 些 杂 
再 也 不 登载 其 他 文章 了 。《 妇 女 家 庭 杂 志 》 的 一 一 位 编辑 告诉 
我 : 如 林 我 们 收 到 一 篇 文章 ,是 讲 一 个 女人 去 干 冒 险 出 格 的 
事 ,了 哼 ,我 们 就 认为 她 准 是 太 不 守 本 分 ,有 神经 病 。" 桑 格 夫 人 
要 是 在 现在 ,就 绝对 上 不 了 杂志 的 。 

1960 年 ,我 看 到 一 些 统计 数据 ,这 些 数据 表明 ,35 岁 以 下 
的 妇女 不 可 能 等 同 于 某 篇 小 说 中 那 位 精力 充沛 的 女 主 人 公 ， 
她 在 广告 经 营 部 工作 , 力 劝 男孩 子 就 留 在 大 城市 里 为 自己 的 
生活 准则 而 奋斗 ,而 不 要 为 了 家 里 的 事情 不 出 问题 就 跑 回 家 
去 ;这 些 新 的 年 轻 主妇 也 不 可 能 等 同 于 那 位 套 视 传统 观念 . 按 
目 己 的 信念 我 行 我 素 的 青年 教士 ;说 她 们 只 等 同 于 那 位 八 岁 
时 瘫痪 了 的 男 青年 , 倒 一 点 不 过 头 。(“ 我 恢复 了 知觉 , 才 发 现 
我 既 不 能 动 , 又 不 能 说 话 。 我 只 能 扭 动 一 只 手 上 的 一 根 手指 
头 。 在 信念 和 精神 病 医 生 的 帮助 下 ,我 现在 才 认 识 到 了 为 什 
么 要 尺 可 能 充实 地 生活 。”) 

上 述 这 些 是 不 是 揭示 了 有 关 身 为 新 型 主妇 的 读者 的 一 些 
情况 呢 ? 如同 任何 一 位 编辑 都 能 够 证 实 的 一 样 ,她 们 完全 可 
能 等 间 于 身受 眼 睹 、 耳 莹 , 体 残 .中 风 、 瘫 痪 .癌症 或 牌 死 等 等 


全 交 ,天 四 总 统 总 统 说 FD 罗斯 柱 的 政府 在 1933 ~ 1939 年 间 所 实施 的 内 政 纲 
外 采 德 保 (1878 -96 19%67) ,美国 诗人 ,传记 作家 ,《 林 肯 传 )( 共 6 卷 ,1926 -~ 
To 美国 小 说 家 ， 作 2 这 和 2 有 方 密 西 河 比 放 

年 诺 贝 尔 文学 奖 。 译注 


威廉 : 柱 克 纳 (1897 
凡人 的 纪元 纳 相 措 法 有 背景 , 曾 获 194 
又 格 夫 人 (1883 ~ 1966) , 美国 节制 生 举 运 动 的 信守 说 es 
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之 害 的 人 。 这 种 关于 既 不 能 看 .不 能 动 , 又 不 能 说 话 的 人 的 文 
章 在 “职业 :家 庭 主 妇 ” 的 时 代 , 成 了 妇女 杂志 上 的 老生 常 谈 。 
这 类 事情 被 一 写 再 写 .不 厌 其 详 ,完全 取代 了 那些 关于 国家 和 
世界 ,关于 思想 和 论点 ,关于 艺术 和 科学 的 文章 ;取代 了 描写 
积极 进取 .生气 勃勃 的 妇女 的 故事 。 而 且 无 论 身受 病痛 折磨 
的 人 是 男人 女人 或 小 孩 , 也 无 论 苟 延 残 嘴 是 由 于 不 治之 癌症 
或 是 日 渐 沉重 的 瘫痪 ,那些 身 为 主妇 的 读者 都 能 够 与 之 等 同 。 
”在 我 为 这 些 杂志 扎 稿 的 时 候 ,编辑 们 不 断 地 提醒 我 ,“ 女 
人 是 需要 有 与 自己 相同 的 人 的 。” 有 一 次 我 想 写 一 篇 关于 一 位 
艺术 家 的 文章 。 于 是 我 就 写 她 做 饭 、 去 市 场 买 东西 . 爱 上 她 后 
来 的 丈夫 、 给 婴儿 小 床上 油漆 ,我 不 得 已 略 去 了 她 花 在 绘画 和 
干 正经 事 上 的 时 间 , 还 略 去 了 她 思考 这 些 事 的 方式 。 如 果 你 
使 你 笔下 的 女性 言谈 举止 像 个 主妇 , 如 果 你 略 去 了 她 为 家 庭 
之 外 的 世界 做 的 工作 ,或 者 略 去 了 她 孜孜 以 求 的 .对 心灵 和 精 
神 的 个 人 看 法 ,那么 ,有 时 你 还 是 能 够 侥幸 对 并 不 真是 主妇 的 
女性 做 一 番 描 述 。1949 年 2 月 号 的 《妇女 家 庭 杂志 》 登 载 了 
一 篇 题 为 “诗人 的 厨房 "的 特写 ,展示 了 米 菜 @O 做 饭 的 情景 。 
“说 于 家 务 事 会 使 人 失身 份 斑 面子 ,人缘 如 此 ,我 现在 再 也 不 
想 听 到 这 种 言论 了 ,因为 ,如 果 连 当今 这 个 时 代 , 以 及 任何 时 
代 最 伟大 的 诗人 之 一 都 能 够 从 简单 的 家 务 事 中 发 现 美 , 那 就 
意味 着 ,这 个 多 年 存在 的 争论 已 告终 结 。” 

有 一 类 在 妇女 杂志 上 一 直 备 受 欢迎 的 “事业 型 妇女 ”, 那 
就 是 女 演 员 。 但 是 , 女 演员 的 形象 也 经 历 了 引 人 注 目的 变化 ， 
从 脾气 暴躁 , 颇 有 心计 的 复杂 个 性 ,从 精神 和 性 感 的 奇妙 混合 
体 , 变 成 性 感 对 象 , 变 成 长 着 一 张 娃娃 脸 的 新 娘 , 或 者 是 家 庭 
主妇 。 例 如 , 想 一 想 嘉 宝 , 还 有 笋 德 丽 、 戴 维 丝 、 拉 塞 尔 、 赫 


@D” 米 菜 (1892 ~ 1950) ,美国 女 诗人 , 剧 作家 ,善于 体现 20 年 代 浪漫 女 件 的 师 ; 
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本 ,然后 再 想 一 想 梦 圳 .雷诺 兹 . 巴 多 0 ,还 有 《我 爱 露 西 )@。 
” 当 你 在 为 妇女 杂志 写 一 位 女 演员 时 ,你 得 把 她 写成 一 个 

主妇 。 你 从 来 不 去 写 她 从 事 或 喜欢 当 演 员 的 工作 ,除非 她 因 
此 而 失去 了 丈夫 或 孩子 或 者 是 承认 自己 作为 女人 失败 了 。 

1957 年 6 月 号 《红皮书 》 杂 志 所 载 朱 迪 . 和 堆 利 迪 的 简介 ， 
描写 了 “一 位 才华 横 溢 的 女性 是 怎样 开始 在 工作 中 发 现 了 她 
从 来 不 曾 在 生活 中 找到 的 乐趣 ”。 我 们 从 文章 中 读 到 , “她 以 
她 的 热情 和 信心 ,在 银幕 上 扮演 成 熟 而 有 知识 的 妻子 和 待产 
的 女人 ,这 与 她 以 前 扮演 过 的 角色 角 然 不 同 。" 由 于 她 跟 丈 夫 
离 了 婚 ,作为 女人 “她 有 一 种 强烈 的 欠缺 感 。” 那 么 ,她 必定 是 
在 事业 上 找到 了 满足 。“…… 朱 迪 的 生活 有 一 种 令 人 伤心 的 
讽刺 意味 :作为 一 个 演员 ,她 几乎 没有 做 出 什么 努力 就 取得 了 
成 功 , 但 作为 一 个 女人 ,她 却 失 败 了 ……” 

十 分 奇怪 的 是 , 当 女 性 的 奥秘 不 断 扩展 ,对 妇女 的 事业 和 
她 们 在 家 庭 之 外 从 事 的 一 切 工作 都 持 否定 态度 的 同时 ,在 家 
庭 之 外 工作 的 美国 妇女 却 在 增多 , 达到 了 每 三 个 中 就 有 一 个 
的 比例 。 不 错 ,三 个 妇女 中 的 另外 两 个 仍然 是 家 庭 主妇 ,但 
是 ,当世 界 的 大 门 最 终 为 所 有 的 妇女 敞开 之 时 ,为 什么 女性 奥 
秘 对 一 个 世纪 以 来 激励 着 妇女 的 梦想 ,要 持 否 定 态度 ， 

一 天 上 午 , 当 我 坐 在 一 家 妇女 杂志 的 编辑 办 公 室 里 时 ,我 
找到 了 线索 。 那 位 编辑 是 一 个 比 我 年 长 的 女人 ,她 回忆 起 当 
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年 旧 的 妇女 形象 是 如 何 塑造 出 来 的 ,她 也 看 到 这 一 形象 是 如 
何 被 取代 的 。 她 对 我 说 ,精力 充沛 的 事业 型 姑娘 这 种 有 形象 
基本 上 是 由 女 作 家 、 女 编辑 创造 出 来 的 。 而 主妇 一 一 -母亲 这 
一 种 新 形象 却 基 本 上 是 由 男 作 家 、 男 编辑 创造 出 来 的 。 

她 以 一 种 怀旧 的 情绪 说 ;“ 那 时 候 , 大 部 分 材料 都 由 女 作 
家 提供 。 战 争 结束 后 ,青年 男子 纷纷 回 家 , 许 许 多 多 的 女 作家 
不 再 从 事 写 作 了 。 年 轻 妇女 开始 生育 许多 小 孩 ,终止 了 写作 。 
新 作家 清一色 是 从 战场 上 回来 的 男子 ,在 战场 上 他 们 对 家 庭 、 
对 温 及 舒适 的 家 庭 生活 简直 是 朝 思 莫 想 、 梦 窒 以 求 。”30 年 代 
恰 快 的 “事业 型 姑娘 ”这 类 女 主 人 公 的 塑造 者 们 一 个 一 个 地 销 
声 匿 迹 了 。 到 40 年 代 末 ,那些 在 描写 主妇 式 新 形象 方面 还 没 
有 找到 容 门 的 作家 都 离开 了 妇女 杂志 界 。 杂 志 界 的 新 人 都 换 
成 了 男子 ,以 及 少数 几 位 能 够 按照 主妇 这 一 公式 写 来 得 心 应 
手 的 妇女 。 在 这 些 杂 志 的 影响 下 ,形成 了 另外 几 类 人 ;有 一 类 
新 出 现 的 女 作 家 ,她 们 按 主妇 的 形象 ,或 者 装着 按 主 妇 的 形 
象 ,安排 自己 的 生活 ;还 有 一 类 新 出 现 的 编辑 和 出 版 商 , 他们 
为 妇女 工作 ,热衷 于 向 妇女 推销 广告 商 感 兴趣 的 东西 一 一 家 
姓 用 具 , 洗 清 剂 .口红 等 ,而 对 深入 妇女 心灵 的 思想 观念 , 却 不 
其 感 兴趣 。 今 天 ,在 多 数 这 类 杂志 上 ,具有 决定 意义 的 呼声 都 
是 由 田子 发 出 的 。 女 人 通常 只 是 照章 办 事 , 她 们 只 编辑 为 主 
妇 提 供 “ 服 务 " 的 有 关 栏 目 , 但 是 ,就 是 对 主妇 的 新 形象 具有 决 
定 意 义 的 公式 本 身 , 也 是 男人 思想 的 产物 。 

此 外 ,在 40 年代 和 50 年代, 那些 严肃 的 小 说 作家 ,无 论 
为 女 , 都 从 发 行 量 很 大 的 妇女 杂志 上 消失 了 。 实 际 上 ,无 论 哪 
一 种 小 说 都 几乎 完全 被 另 一 类 文章 取代 了 。 再 也 没有 那 种 关 
于 论点 或 思想 的 旧 文 章 了 , 代 之 而 来 的 是 关于 “服务 ”的 新 言 
论 。 有 些 时 候 ,这 类 文章 不 是 大 谈 某 位 诗人 的 诗 世 和 某 个 东 
奔 西 忙 的 记者 在 烤 馅 饼 或 买 洗衣 机 时 表现 出 来 的 诚意 , 训 是 
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谈 油 漆 可 以 对 起 居室 产生 奇效 , 谈 为 了 使 身材 看 上 去 具有 形 
体 美 ,节食 啦 .药物 只 ,衣着 啦 .还 有 化 妆 品 什么 的 作用 。 有 时 
这 类 文章 讲述 一 些 深奥 玄妙 的 思想 :精神病 学 的 新 近 发 展 , 儿 
童心 理学 ,性 与 婚姻 、 医 药 等 。 据 悉 ,作为 妻子 和 母亲 的 妇女 
读者 是 能 够 接受 这 些 切合 她 们 需要 的 思想 观念 的 ,但 是 ,只 有 
当 她 们 将 注意 力 集中 在 关于 身体 的 种 种 细节 上 ,而 这 些 细节 
又 是 以 关心 哪些 事 干 得 、 哪 些 事 干 不 得 的 普通 主妇 的 日 常生 
活 这 样 的 方式 表达 出 来 时 , 才 有 可 能 接受 。 例 如 ,如 何 使 你 的 
丈夫 幸福 ,如 何 解 决 你 的 小 孩 尿床 的 问题 ,如 何 利用 家 庭 药 箱 
来 延年益寿 se 

有 一 点 很 奇怪 ,无 论 是 对 主妇 直接 提供 服务 ,还 是 关于 一 - 
位 主妇 的 记 实 性 报道 ,妇女 杂志 上 这 类 范围 很 宕 的 文章 ,几乎 
总 是 比 妇女 杂志 登载 的 小 说 质量 好 。 这 类 文章 要 写 得 好 些 、 
诚恳 些 ,也 更 深刻 复杂 一 些 。 爱 动脑 筋 的 读者 和 感到 困惑 的 
编辑 都 多 次 发 现 这 种 情况 ,连作 家 本 人 也 发 现 了 。《 红 皮 书 》 
杂志 的 一 位 编辑 说 “那些 严肃 的 小 说 作家 变 得 太 内 向 了 ,无 
法 为 我 们 的 读者 所 接受 ,所 以 我 们 只 好 跟 公 式 化 的 作家 合作 
了 。" 以 前 , 像 南 希 . 黑 尔 @ ,甚至 威廉 . 福 克 纳 这 样 的 严肃 作家 
都 曾 为 妇女 杂志 扎 稿 ,也 不 曾 被 认为 是 “无 法 为 读者 接受 ”。 
或 许 , 内 心 的 诚 扣 观念 的 深度 和 人 类 的 真 说 等 对 优秀 小 说 来 
说 是 至 关 重要 的 东西 ,而 妇女 的 新 形象 却 不 能 容许 这 些 。 

至 少 ,小 说 需要 有 一 位 主人 公 , 或 者 对 妇女 杂志 来 说 ,一 
位 女 主 人 公 , 那 是 一 个 探索 人 生 目 标 或 人 生 梦 想 的 “自我 ” 
描写 人 退 求 男孩 子 的 姑娘 ,或 探寻 沙发 下 面 一 个 布 满 灰 尘 的 球 
的 主妇 ,这 类 故事 毕竟 数目 有 限 。 这 样 ,服务 性 的 文章 便 取 代 
了 小 说 中 必需 的 内 心 诚挚 和 人 生 真 详 , 这 类 文章 中 充满 了 客 


(DN: 黑 尔 , 生 于 1908 年 ,美国 作家 、 记 者 .编辑 。 一 一 译注 


52 女 监 的 民 税 


观 而 具体 , 实 实在 在 的 琐碎 家 务 一 一 墙壁 的 色彩 、 唇 谊 的 颜 
色 .炉子 的 确切 温度 ,等 等 。 

拿 当 今 的 妇女 杂志 来 衡量 ,妇女 生活 中 的 有 具体 细 厂 , 比 她 
们 的 思想 观念 , 比 她们 的 梦想 似乎 还 要 有 趣味 。 不 然 , 驶 是 那 
些 丰 富 而 真实 的 细节 ,以 及 对 家 庭 琐 事 的 悉心 描述 ,掩盖 了 她 
们 在 梦想 和 思想 方面 的 匮乏 ,掩盖 了 压 在 美国 主妇 头 上 的 可 
怕 的 厌烦 感 ? 


有 一 次 ,我 坐 在 另 一 位 女 编辑 的 办 公 室 里 ,她 是 从 旧时 代 
过 来 的 ,是 现在 基本 上 由 男人 控制 的 妇女 杂志 界 中 很 少 几 位 
女 编辑 之 一 。 她 对 她 在 创造 女性 奥秘 中 所 起 的 作用 做 了 -和 
解释 。“ 我 们 中 的 许多 人 都 曾 接受 过 精神 分 析 法 治疗 。" 她 回 
忆 道 ,“ 我 们 开始 为 自己 是 事业 型 妇女 感到 容 困 不 安 。 有 一 种 
可 怕 的 性 惑 感 , 那 就 是 我 们 正在 丧失 我 们 的 女性 特征 。 于 是 
我 们 一 直 在 想 办 法 ,要 帮助 妇女 接受 她 们 女性 的 身份 。” 

如 果真 正 的 女 编辑 不 管 怎样 都 不 能 够 放弃 她 自己 的 事 
业 , 那 么 ,要 “帮助 "其 他 的 妇女 努力 去 做 贤 妻 良 母 ,理由 就 更 
充足 了 。 极 少 几 位 还 能 够 参加 编辑 部 会 议 的 女性 在 她 们 的 现 
实生 活 中 是 拒绝 向 女性 的 奥秘 届 服 的 。 但 是 ,这 种 力量 来 自 
于 她 们 参与 创造 ,而 多 数 妇女 都 深 感 愧 次 的 女性 形象 。 而 如 
果 当 她 们 在 爱情 和 小 孩 方面 一 无 所 获 时 ,她 们 会 认为 或 许 是 
她 们 从 事 的 事业 应 当 受 到 指责 。 

在 她 那 堆 得 乱 七 八 糖 的 办 公 桌 的 后 边 ,一 位 (小姐) 杂志 
的 编辑 不 安 地 说 :“ 从 大 学 到 我 们 这 儿 来 当 客座 编辑 的 姑娘 们 
对 我 们 这 些 人 ,可 以 说 是 心怀 怜 悦 ,我 想 其 原因 就 在 于 我 们 是 
事业 型 妇女 吧 。 不 久 前 跟 她 们 在 一 次 工作 午餐 上 ,我们 请 她 
们 绕 着 餐桌 走 走 ,给 我 们 大 家 谈 一 谈 她 们 对 自己 的 事业 有 些 
什么 打算 。20 个 姑娘 中 竟然 没有 一 个 举 手 的 。 我 还 记得 当 
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年 我 是 怎么 学 着 于 这 一 行 的 ,是 多 么 热爱 自己 的 工作 的 一 一 
那 时 我 们 大 家 都 发 疯 了 吗 ?” 

跟 那 些 目 欺 其 人 的 女 编辑 不 无 关联 的 是 一 类 新 型 的 女 作 
家 开始 把 她 们 自己 描写 成 “家 庭 主妇 ” ,对 孩子 们 嬉笑 打 闹 的 
欢快 生活 ,对 离心 式 洗衣 机 ,对 家 长 一 教师 联谊 会 举办 的 家 长 
之 夜 活动 等 沉迷 其 中 ,乐此不疲 。 雪 莉 . 杰 克 示 @ 写 道 ,“ 日 复 
一 日 地 为 12 岁 的 男孩 子 整理 床铺 之 后 ,就 是 攀登 埃 弗 勒 斯 
峰 儿 了 吧 ,看 来 也 不 过 是 小 事 一 桩 , 令 人 发 笑 而 已 。"(1956 年 4 
月 号 《 麦 考 尔 》 杂 志 ) 雪 莉 . 杰 克 逊 从 青年 时 代 起 一 直 是 一 个 极 
有 才华 的 作家 ,努力 追求 一 种 远 比 整理 床铺 重要 得 多 的 技术 。 
还 有 喘 为 剧 作家 的 琼 . 克 尔 (Jean Ker) 以 及 诗人 菲 利 斯 . 麦 侈 
利 ( Phyllis McGinley) , 当 她 们 都 把 自己 描述 成 主妇 的 时 候 , 对 
那些 真正 在 理 床 的 管家 或 女 佣 ,她 们 可 能 是 忽略 了 ,也许 又 没 
有 和 忽略 ,但 是 ,对 这 种 情况 ,以 及 对 包含 在 她 们 写 的 小 说 诗歌 
和 剧本 中 ,别人 感到 满足 的 艰辛 劳动 ,实际 上 她 们 是 不 予 承认 
的 。 她 们 作为 个 人 而 不 是 作为 主妇 ， 对 自己 过 的 生活 也 是 不 
地 承 认 的 。 

她 们 是 满 不 错 的 有 本 事 的 人 ,是 这 些 主妇 式 作家 中 的 佼 
佼 者 。 而 她 们 干 的 有 些 工作 却 是 可 笑 的 。 孩 子 们 发 生 的 事 
情 ,12 岁 小 男孩 头 一 次 吸 香烟 ， 少年 棒球 联盟 以 及 幼儿 园 的 
小 乐队 等 ,这 些 常常 是 引 人 发 笑 的 。 在 现实 生活 中 这 类 事情 
不 仅 普 通 主 妇 要 遇 到 , 身 为 作家 的 妇女 也 要 遇 到 。 但 是 ,如果 
启 姆 权 权 @ 或 阿 莫 斯 与 安 迪 @ 那 样 于 ,关于 主妇 式 作家 的 有 些 





QD SS 杰克逊 (1919 ~ 1995 995) ,美国 女 小 说 家 ， 以 短篇 小 说 著称 。 一 一 译注 

(2 埃 弗 勒 斯 蜂 , 即 珠穆朗玛 蜂 。 

@ 汤姆 权 叔 ,美国 女 作家 斯 托 夫 人 (1811 1896) 瑟 的 小 说 《汤姆 叔叔 的 小 屋 》 
阿 这 和约 主人公 ， 一 一 译注 

@ 里 约 哈 莱 姆 区 黑人 生活 的 广播 剧 和 电视 系列 片 中 的 主 
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事情 就 引 不 起 人 发 笑 了 。“ 笑 吧 。" 作 家 主妇 对 真正 的 主妇 说 
道 , “如果 你 现在 感到 空虚 厌烦 绝望 ,成 天 困 在 收 抬 床 啦 、 
开车 接送 护 子 啦 ,\ 洗 辜 碟 啦 什么 的 之 中 ,这 不 是 很 可 笑 吗 ?我 
们 都 处 于 同样 的 困境 之 中 。 那 么 ,那些 真正 的 主妇 是 不 是 在 
笑 声 中 就 能 够 把 她 们 的 梦幻 和 绝望 感 驱散 了 呢 ? 她 们 是 不 是 
认为 她 们 受 压 抑 的 才干 和 受 限 制 的 生活 不 过 是 在 开玩笑 呢 ? 
雪 刺 ` 杰 苑 逊 也 收拾 床 ,也 恋爱 ,还 笑 她 的 儿子 ,同时 她 又 写 了 
一 本 书 。 琼 * 克 尔 编 的 剧 在 百老汇 也 上 演 了 。 玩 笑 不 是 对 她 
们 这 样 的 人 开 的 。 

有 一 些 新 型 主妇 式 作家 正 是 按照 这 种 形象 在 生活 ,《 红 皮 
书 》 淋 志 告 诉 我 们 ,一 篇 论述 “母乳 哺育 ”的 文章 作者 是 一 位 名 
叫 册 蒂 ' 安 ' 康 特 里 伍 曼 的 女性 ,她 原先 打算 当 医 生 。 但 就 在 
她 以 优异 成 绩 从 拉 德 克利 夫 学 院 毕业 前 尹 ,她 一 想到 当 医 生 
这 种 奉献 会 把 她 从 她 真正 希 费 的 结婚 ,组 织 大 家 庭 这 种 期 望 
中 割裂 出 来 ,她 就 退却 了 。 她 进 了 耶鲁 大 学 的 保育 学 院 , 跟 一 
位 年 青 的 精神 病 医 生 在 第 一 次 约会 时 订 了 婚 。 现 在 他 们 有 从 
两 岁 到 13 岁 的 6 个 孩子 ,而 康 特 里 伍 曼 夫人 成 了 印第安 纳 波 
利 斯 产科 联合 会 的 母乳 哺育 指导 。”(1960 年 6 月 号 《红皮书 》 
末 志 ) 她 说 : 


对 母亲 来 说 ,母乳 哺育 成 了 一 种 创造 性 的 活动 。 它 
给 母亲 一 种 高 尚 的 完美 感 ,使 母亲 处 于 一 种 每 个 妇女 都 
期 望 实现 的 尽善尽美 的 关系 之 中 …… 而 生 儿 痛 女 这 个 和 
单 事实 本 身 并 不 能 满足 这 种 需要 和 渴求 …… 母 爱 就 是 一 
种 生活 方式 , 它 能 以 温柔 的 感情 、 以 保护 的 态度 、 以 充满 
母爱 的 女性 那 种 无 微 不 至 的 爱 去 充分 表现 自己 。 


当 终 生 视 为 神圣 的 母爱 被 说 成 是 完美 的 生活 方式 时 , 妇 
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女 们 是 不 是 自己 就 应 当 拒 绝对 她 们 敞开 大 门 的 外 部 世界 和 未 
来 ? 或 者 说 ,是 不 是 对 外 部 世界 的 拒绝 迫使 她 们 把 母爱 当成 
了 完美 的 生活 方式 ?划分 奥秘 与 现实 的 分 界线 消失 了 ;在 现 
实生 活 中 的 妇女 身上 就 体现 了 妇女 形象 上 的 这 种 分 裂 。 在 专 
门 奉献 给 "新 型 "美国 妇女 .洋洋 大 观 的 4 生活》 杂志 1956 年 圣 
适 专 号 上 ,我 们 看 到 了 一 位 典型 的 事业 型 女性 , 那 不 是 妇女 
来 志 上 的 反面 角色 ,而 是 纪实 性 文章 里 的 形象 ,她 正 “ 求 助 于 ” 
精神 病 医 生 , 她 成 了 男女 平等 主义 宣传 中 具有 重要 意义 的 反 
证 。 她 受过 良好 教育 ,很 有 才华 ,很 有 抱负 ,十 分 引 人 注 目 ; 她 
的 的 钱 与 其 丈夫 大 致 相 等 。 但 是 ,她 在 这 本 杂志 上 被 描写 成 
心情 诅 兹 ", 她 因 她 所 从 事 的 事业 变 得 * 男 性 化 "了 , 以致 她 
那 精疲力竭 .萎靡 不 振 的 丈夫 在 性 方面 对 她 也 丝毫 不 感 兴趣 
于。 她 丈夫 拒 不 承担 责任 ,他 把 他 那 被 损害 的 男子 气概 淹没 
在 酷 酒 之 中 。 

还 有 生活 在 郊区 ,心怀 不 满 的 妻子 ,她 们 在 家 长 一 教师 联 
请 会 上 大 声 喧闹 ;她 们 有 一 种 病态 的 受 压 抑 感 , 毁 了 自己 的 孩 
于 ,还 对 能 外 出 工作 的 丈夫 心 生 妒忌 ,加 以 控制 。“ 那 些 做 妻 
于 的 ,在 婚前 工作 过 ,或 起 码 受 过 参加 脑力 劳动 的 教育 ,现在 
却 发 现 自己 处 于 一 种 ' 不 过 是 个 家 庭 主妇 :的 可 斐 地 位 .…… 好 
们 极 不 高 兴 , 似 乎 她 们 是 事业 型 妇女 ,可 能 筑 掉 丈 夫 和 孩子 的 
生活 (还 有 她 们 自己 的 生活 ), 的确 也 是 如 此 ,有 时 还 有 过 
之 。” 

新 型 的 主妇 式 母 亲 与 之 形成 了 一 种 鲜明 对 照 , 令 人 们 感 
到 欣 黑 的 是 ,她 们 具有 她 们 “自己 的 特点 "、 她 们 “独特 的 女 
性 "以 及 “蕴含 在 她 们 女性 本 性 中 的 温顺 和 贤淑 "。 她 们 致力 
于 自 吴 的 美 致力 于 生 儿 育 女 , “是 具有 真正 女性 态度 .女性 特 
任 的 妇女 。 由 于 她 们 那 种 奇迹 般 的 ,上 帝 赐 予 的 ,独树一帜 ， 
撩 拨 人 心 的 穿戴 本 领 , 以 及 蕴含 在 内 的 种 种 意义 ,她 们 倍 受 男 


56 支 性 的 奥 牧 


子 的 赞美 ”老式 的 ,有 三 至 五 个 小 孩 的 家 庭 重新 出 现在 上 乓 
和 中 上 层 人 士 居住 的 市 郊 令 人 惊讶 的 区 域 里 ,《 生 活 》 周 刊 对 
此 感到 欢欣 发 舞 , 它 写 道 : 


在 这 里 ,在 那些 可 能 最 有 资格 去 于 事业 的 妇女 中 
间 , 对 生育 和 理 家 的 价值 是 越 来 越 重视 了 。 人 们 或 许 要 
铺 测 ….… 由 于 这 些 妇 文 比 一 般 人 消息 灵通 , 比 一 般 人 更 
为 成 ,所 以 她 们 最 先 领悟 到 女权 主义 的 惩罚 ,并 采取 
了 与 之 抗衡 的 行动 。 不 仅 是 服装 和 装饰 的 样式 ,还 有 思 
维 模 式 都 开始 从 这 些 地 方 逐渐 扩展 到 更 多 的 人 中 间 。 这 
是 一 种 反 倾 向 ,可 能 最 终 要 消除 那 种 占 主导 地 位 的 破坏 
性 倾向 , 它 还 使 婚姻 恢复 其 本 来 面目 ;一 种 真正 的 伙伴 关 
系 ,男人 就 是 田 人 ,女人 就 是 女人 ,双方 都 沉静 恰 快 地 属 
寺 本 分 ,都 为 自己 与 一 位 异性 结 为 夫妻 而 满心 欢喜 。 


那 段 时 间 的 《展望 ) 周 刊 也 显得 精神 振奋 ,1956 年 10 月 
16 日 出 版 的 一 期 上 写 道 ， 


美国 妇女 正在 赢得 性 别 之 战 的 胜利 。 她 们 像 十 几 岁 
的 大 姑娘 一 样 ,正在 成 长 ,把 那些 对 她 们 说 长 道 短 的 人 要 
得 张口 结 舌 。 在 心理 上 ,她 们 再 也 不 是 男人 世界 的 移民 
了 ,作为 美国 劳工 的 第 三 支 力量 ,她 们 漫不经心 地 于 活 ， 
不 是 为 了 想 “ 干 一 番 事 业 ”, 而 是 想 把 嫁妆 箱子 装 满 或 是 
买 一 台新 的 家 用 冰箱 。 她 们 雍容 大 度 地 把 头等 好 的 工作 
让 给 了 男子 。 这 些 美 妙 的 人 儿 结 婚 年 龄 比 前 人 要 小 , 生 
的 孩子 比 前 人 要 多 , 跟 20 年 代 甚 至 30 年 代 那 些 “ 解 放 了 
的 ”姑娘 相 比 ,她 们 的 外 狐 举 止 都 带 有 更 多 的 女性 特征 。 
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钢铁 工人 的 妻子 和 女 青 年 会 出 成 员 并 无 不 同 , 都 得 干 各 
目的 家 务 …… 今 天 ,如 果 美 国 妇女 做 出 旧时 代 式 的 选择 ， 
去 精心 照料 花园 和 一 大 堆 孩 子 ,她 会 比 以 往 任 何 时 候 都 
园 加 响亮 地 赞美 上 帝 。 


在 新 时 代 的 美国 ,事实 比 小 说 更 为 重要 。《 生 活 》 周 刊 和 
《展望 /周刊 上 那些 献身 于 孩子 和 家 庭 的 真实 女性 的 实际 形 
象 , 反 过 来 又 成 了 妇女 的 理想 和 榜样 ;这 可 是 具有 很 强 说 服 力 
的 材料 ,不 是 妇女 杂志 上 登载 的 小 说 中 那 种 不 值 一 读 的 女 主 
人 公 。 当 一 种 奥秘 具有 很 强 说 服 力 的 时 候 , 它 会 使 自己 虚构 
的 东西 变 成 事实 。 它 从 那些 可 能 与 它 自身 大 相 径 庭 的 事实 中 
吸取 养料 ,而 又 无 孔 不 人 地 渗透 进 文化 中 去 ,甚至 把 有 些 社会 
评论 家 都 弄 得 茫然 不 知 所 以 。 

阿 德 菜 . 史 落 文 条 (Adlai Stevenson ) 1955 年 在 史密斯 学 院 
学 位 授予 典礼 上 致词 ,将 受过 教育 的 妇女 想 在 “时 代 的 危机 
中 "起 自己 的 政治 作用 这 一 愿望 一 笔 抹杀 ,这 篇 讲话 发 表 在 
1955 年 9 月 号 的 《妇女 家 庭 伴侣 ?杂志 上 。 民 主 自由 主义 的 
有 发言 人 说 ,现代 妇女 要 参与 政治 ,是 通过 当 好 妻子 母亲 来 体现 
的 ， 女 人 ,尤其 是 受过 教育 的 女人 ,有 一 种 绝无仅有 的 机 会 来 
影 啊 我 们 男子 和 男孩 。 只 有 一 个 问题 , 那 就 是 妇女 们 看 不 到 
她 们 在 政治 危机 中 真能 起 的 作用 就 是 当 妻 子 和 母亲 。 


一 旦 陷入 到 繁忙 而 具体 的 家 务 问 题 之 中 时 ,许多 妇 
女 对 重大 事件 和 激动 人 心 的 辩论 都 感到 没 精 打 采 ,与 自 
已 毫 无 关联 了 ,尽管 恕 们 以 前 受 的 教育 在 这 些 方 面 曾 给 
了 了 她 们 以 理解 力 和 好 奇 心 。 她 们 曾经 写 过 诗 , 现 在 却 


WW ”美国 妇女 组 织 ,多 为 有 闲 阶级 妇女 参加 ,在 这 里 代表 上 等 人 。 一 一 译注 


Te 
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在 填写 洗衣 单子 ;她 们 曾经 彻夜 讨论 艺术 和 哲学 ,现在 却 
十 分 疲乏 , 碗 矶 一 洗 完 就 呼 呼 入 睡 了 。 大 有 作为 的 广 涪 
前 景 已 经 一 去 不 复 返 ,她 们 经 常 有 一 种 压抑 感 。 她 们 也 
起 在 时 代 的 危机 中 尽 自 己 的 一 份 力 ,但 是 她 们 所 做 的 不 
过 是 洗 洗 尿布 而 已。 

问题 的 关键 就 在 于 ,无 论 我 们 谈 非 洲 , 谈 伊斯兰 教 ， 
还 是 谈 亚 洲 ,妇女 无 论 如 何 也 不 会 像 你 那样 了 解 得 那么 
详细 。 然 而 , 简 言 之 ,婚姻 和 母爱 的 天 职 使 你 对 当今 的 重 
大 事件 不 再 关注 ,反而 会 使 你 重新 具有 一 种 无 限 深厚 的 
责任 感 ,其 影响 直至 那些 重大 事件 的 核心 ,与 这 种 责任 丰 
相 比 较 , 那 些 在 报刊 上 编造 新 闻 、 出 尽 风 头 的 人 ,那些 专 
门 在 重大 事件 的 风云 中 讨 生活 、 到 头 来 连 自 己 都 搞 不 清 
楚 哪些 事件 实 属 重大 的 人 ,他 们 承担 的 责任 ,也 就 大 小 
了 。 


妇女 在 政治 方面 的 作为 ,就 是 “在 自己 的 家 庭 里 展现 生活 


杜 目 由 的 趴 席 …… 就 是 要 帮助 自己 的 丈夫 去 发 现 能 使 他 每 天 
从 事 的 工作 取得 成 果 的 价值 …… 就 是 要 教育 孩子 们 认识 到 每 
一 个 人 都 有 他 自己 与 众 不 同 的 特点 。 


这 就 是 你 们 作为 妻子 和 母亲 的 使 命 , 你 可 以 在 起 居 
室 里 , 膝 上 放 着 婴儿 ,或 是 在 厨房 里 , 手 里 拿 着 开 钠 头 刀 ， 
来 完成 这 个 使 命 。 如 果 你 很 联 明 ,或 许 你 还 可 以 对 那 位 
对 你 的 举动 并 不 留意 的 男子 ,在 他 看 电视 的 时 候 ,实施 一 
得 你 择 救 的 艺术 。 我 觉得 就 我 们 面临 的 危机 而 言 ,你 作 
为 一 个 普 普 通通 的 主妇 ,也 是 可 以 大 有 作为 的 。 在 我 看 
来 ,这 就 是 你 最 崇高 的 天 职 。 
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就 这 样 ,女性 奥秘 的 这 种 逻辑 对 妇女 问题 的 本 质 , 重 新 下 
了 定义 。 当 妇女 被 认为 是 与 男子 一 样 ,也 具有 人 类 无 穷 潜力 
时 ,妨碍 她 充分 发 挥 潜力 的 全 部 因素 都 归结 为 一 个 有 待 于 解 
决 的 问题 :在 接受 高 等 教育 和 参与 政治 方面 存在 着 障碍 ,在 法 
律 和 道德 方面 存在 着 歧视 或 偏见 。 但 是 ,既然 只 是 从 女人 的 
角度 来 看 待 妇女 的 作用 ,那么 ,妨碍 她 们 充分 发 挥 潜力 的 种 种 
障碍 .阻止 她 们 尽 可 能 地 投身 于 外 部 世界 的 种 种 丛 见 ,就 再 也 
不 是 什么 应 当 加 以 考虑 和 解决 的 问题 了 。 现 在 仅 此 看 来 , 事 
业 是 问题 , 受 教 育 是 问题 ,政治 方面 的 兴趣 、 乃 至 于 承认 妇女 
的 和 谷 慧 和 个 性 ,都 成 了 问题 。 最 后 还 有 一 个 问题 , 那 是 一 种 意 
义 不 明 确 的 模糊 愿望 , 即 在 洗 碗 碟 、 导 衣服 .奖惩 孩子 等 之 外 ， 
“还 期 望 有 一 些 东西 ”。 在 妇女 杂志 上 ,可 以 用 将 头发 染 成 金 
趴 色 或 是 再 生 一 个 小 孩 这 类 办 法 来 解决 这 个 问题 。 一 位 年 轻 
的 主妇 在 1960 年 2 月 号 的 《妇女 家 庭 杂 志 》 上 说 道 :“ 要 记 住 ， 
当 我 们 大 家 都 是 小 孩 的 时 候 ,我 们 是 怎么 样 打算 今后 ' 长 大 成 
才 的 ? "她 兮 口 说 她 在 七 年 内 读 破 了 斯 波 克 博士 写 的 两 本 关 
于 育儿 方面 的 书 ,她 高 呼 :“ 我 多 幸运 ! 多 么 幸运 ! 做 一 个 女 
人 我 多 么 高 兴 蚜 1” 

1949 年 8 月 号 《小 姐 》 杂 志 登 载 的 一 篇 题 为 “假日 "的 小 
说 中 ,一 位 绝望 的 年 轻 妻 子 遵照 医生 的 吟 啥 ,每 周 有 一 天 要 到 
户外 去 活动 。 她 去 买 东 西 . 试 衣服 ,在 镜子 里 照 照 ,看 她 的 款 
夫 了 伴 姆 会 喜欢 哪 一 件 。 


萨 姆 就 像 古 希腊 的 舞台 监督 ,无 时 无 刻 不 在 她 身后 。 
就 好 像 她 没有 自己 的 主见 ,没有 上 应当 有 的 清醒 头脑 …… 
突然 间 , 她 弄 不 清 百 裙 袜 与 镶 花 边 福 之 间 有 什么 不 同 ,该 
挑 哪 一 种 ,自己 也 拿 不 定 主意 。 她 在 穿 衣 镜 里 打量 着 自 
已 ,高 高 的 个 子 、 辟 部 日 浙 丰 满 、 脸 部 的 肌肉 已 经 开始 松 


60 女人 性 的 呐 税 


弛 。 她 才 29 岁 , 但 她 感到 已 到 中 年 ,似乎 许多 岁月 已 经 
逝去 ,来 日 不 多 了 …… 她 的 女儿 小 爱 伦 才 三 岁 , 这 种 感觉 
真是 订 怪 。 得 对 女儿 的 整个 前 程 做 一 香 安 排 ,而 且 可 能 
还 得 生 一 个 孩子 。 这 可 不 能 拖 得 太 久 。 


1948 年 11 月 号 《红皮书 ) 末 志 所 载 “ 我 后 面 的 男人 ”中 有 
一 位 年 轻 的 主妇 。 当 她 发 现 她 精心 安排 的 宴会 根本 不 能 使 自 
已 的 丈夫 获得 提升 的 机 会 时 ,她 绝望 了 。(“ 你 应 当 说 我 是 能 
够 起 作用 的 ,你 应 当 说 我 在 某 些 方面 还 是 挺 能 干 的 …… 生 活 
束 像 是 一 个 残缺 的 迹 , 那 残缺 的 部 分 就 是 我 ,而 我 自己 也 看 不 
清楚 我 在 这 中 间 应 当 占 有 什么 样 的 地 位 。”) 于 是 她 把 头发 染 
成 金黄 色 , 当 她 的 丈夫 在 床上 对 这 位 面目 一 新 的 “金色 的 我 ” 
做 出 满意 的 反应 时 ,她 产生 了 “一 种 新 的 宁静 之 感 ,好 像 是 对 
我 心中 的 那个 问题 终于 找到 了 答案 ”。 

妇女 杂志 上 登载 的 这 类 故事 一 再 声称 ,只 有 当 妇 女 在 生 
小 起 的 那 一 刻 ,她 们 才 可 能 认识 到 自身 使 命 的 完成 。 而 对 妇 
女 不 再 想 生 小 孩 的 年 月 ,尽管 她 们 已 经 多 次 生 了 小 孩 ,那些 杂 
志 也 闭口 不 提 。 按 照 女性 的 奥秘 ,一 个 女人 要 对 创新 开拓 或 
对 目 己 的 前 途 产 生 梦 想 ,是 没有 什么 出 路 的 ,除非 她 是 作为 孩 
于 的 和 母亲 ,作为 丈夫 的 妻子 。 即 使 对 自己 产生 某 种 幻想 ,也 绝 
无 门路 。 而 那些 纪实 性 的 文章 则 记述 了 在 女性 奥秘 的 影响 下 
成 长 起 来 , 连 “ 心 中 的 问题 "都 没有 的 新 一 代 年 轻 主妇 。1959 
年 6 月 号 4 妇女 家 庭 杂 志 》 所 载 “ 美 国 怎样 生活 ”一 文中 写 到 一 
位 女性 ,她 说 :“ 如 果 他 不 希望 我 穿 菜 种 颜色 或 某 种 样式 的 衣 
服 , 我 就 不 希望 穿 这 种 衣服 。 情 况 正 是 如 此 ;凡是 他 所 希望 的 
也 都 是 我 也 希望 的 …… 对 那 种 绝对 平等 的 婚姻 我 是 不 相信 
的 。 她 放弃 了 大 学 的 学 业 和 就 业 机 会 ,在 18 岁 时 结 了 婚 , 至 
今 也 不 后 悔 ,她 “在 男人 们 谈话 的 时 候 , 从 不 加 入 他 们 的 讨论 ， 
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在 任何 问题 上 她 都 绝 不 跟 丈 夫 和 争辩 .…… 她 用 了 许多 时 间 从 窗 
口 回 外 观望 ,看 雪 ,看 雨 ,看 那 初 开 的 小 花 越 来 越 车 人 注目 。 
她 有 一 种 消磨 时 间 的 极 好 办 法 ,这 也 是 一 种 极 大 的 慰藉 , 那 就 
是 刺绣 :用 金子 般 的 金属 线 或 丝线 绣 成 精巧 的 花样 , 那 可 需要 
精力 高 度 集中 。” : 

按 女 性 奥秘 的 逻辑 ,对 这 种 没有 自己 的 意愿 ,仅仅 把 自己 
看 做 妻子 .母亲 的 妇女 来 说 ,是 不 存在 什么 问题 的 。 如 果真 有 
问题 , 那 只 可 能 是 她 的 孩子 的 问题 ,或 是 她 丈夫 的 问题 。 倒 是 
做 丈夫 的 向 婚姻 问题 顾问 发 出 了 怨言 ( 见 《红皮书 》 杂 志 1955 
年 6 月 导 ): 在 我 看 来 ,所 谓 结婚 就 是 使 两 个 人 结合 在 一 起 ， 
但 各 有 自己 的 生活 ,而 玛丽 却 似 乎 是 认为 我 们 两 个 都 应 当 只 
过 一 种 生活 , 即 自我 的 生活 。” 玛 丽 老 是 要 跟 他 一 起 去 买 衬 衫 、 
关 株 子 ,把 他 所 需 的 尺码 和 颜色 告诉 售货员 。 当 他 晚上 回 家 
时 ,玛丽 总 要 问 他 跟 谁 一 块 儿 吃 的 午饭 ,在 哪儿 吃 的 ,他 都 谈 
过 些 什 么 。 当 他 表示 不 满 时 ,她 说 :“ 啊 ,亲爱 的 ,我 只 是 想 与 
你 共享 生活 ,成 为 你 的 事业 的 一 个 组 成 部 分 ,如 此 而 已 …… 我 
布 望 我 们 两 人 成 为 一 体 , 婚姻 咨询 服务 处 就 是 这 么 说 的 。." 在 
丈夫 看 来 ,“ 两 个 人 能 够 按 玛丽 的 方式 成 为 一 体 ” ,简直 是 不 可 
理解 。 这 种 状况 真是 荒唐 。 我 也 不 会 喜欢 这 种 状况 的 。 我 
个 愿意 跟 别 的 人 捆绑 在 一 起 ,要 是 那样 ,我 就 不 可 能 再 有 纯粹 
是 我 自己 的 思想 和 行动 了 。” 

著名 的 婚姻 问题 顾问 埃 米利 : 穆 德 博士 说 ,对 “彼得 的 问 
题 做 出 的 回答 是 ,要 让 玛丽 感到 她 是 在 过 他 的 生活 ;时 常 邀 
请 她 上 城 里 去 , 跟 他 办 公 室 里 的 人 共 进 午餐 ,为 她 点 他 喜欢 吃 
的 小 牛肉 ,或 是 给 她 介绍 一 些 诸如 游泳 之 类 的 有 益 于 健康 的 
运动 ,以 此 来 耗 去 她 过 剩 的 精力 。 玛 丽 没有 能 够 享有 她 自己 
的 生活 ,这 并 不 是 她 的 问题 。 

1960 年 10 月 号 《妇女 家 庭 杂 志 》 所 载 ' ,美国 怎样 生活 中 
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描述 的 德 克 萨 斯 州 的 那 位 主妇 终于 享受 到 了 主妇 的 最 大 幸 
福 , 她 " 坐 在 浅 银 灰色 组 子 沙发 上 ,从 宽大 的 窗户 萌 外 面 的 街 
追 将 神 望 去 。 束 是 在 上 午 这 样 的 时 候 ( 还 不 到 9 点 钟 ) ,她 也 
是 探 着 口红 ,一 脸 浓 妆 , 服 饰 整洁 ,一 人 尘 不 染 ”"。 她 洋洋 自得 地 
说 : 到 上 午 八 点 半 钟 ,我 最 小 的 孩子 也 上 学 去 了 ,整个 家 里 二 
将 整 沪 ,我 穿戴 起 来 ,准备 好 好 过 这 一 天 ,我 想 要 干什么 就 干 
什么 ,可 以 说 是 随心 所 欲 , 玩 桥牌 啦 ,参加 俱乐部 聚会 啦 , 呆 在 
家 里 看 看 书 啦 , 听 听 贝多 芬 的 乐曲 啦 ,或 是 闲逛 也 行 。 

“有 时 候 ,她 在 下 午 1 点 半 钟 坐 下 来 玩 桥牌 之 前 , 先 洗 洗 
头 , 把 头发 吹 干 。 要 是 她 上 午 在 家 里 打 桥 牌 , 那 就 够 忙 的 了 ; 
因为 玩 了 牌 ,她 得 丢 开 牌 桌 .纸牌 和 筹码 ,去 烧 嘿 啡 和 准备 午 
饭 …… 在 冬天 的 日 子 里 ,她 可 以 从 上 午 9 点 一 直 玩 到 下 午 3 
点 ,每 周 玩 四 天 桥牌 …… 珍 妮 丝 留心 保证 在 她 的 孩子 们 下 午 
四 点 从 学 校 回 家 之 前 , 叶 在 家 里 。 

这 位 新 型 的 年 轻 主妇 并 不 感到 诅 形 。 念 中 学 时 她 是 个 优 
等 生 ,18 岁 时 结 了 婚 ,20 岁 时 第 二 次 结婚 并 怀 了 孕 。 她 现在 
拥有 的 住房 是 她 在 长 达 七 年 的 时 间 里 梦 亲 以 求 、 精 心 筹划 而 
儿 得 的 。 她 能 够 在 八 点 半 钟 时 将 家 里 的 事情 收拾 停 当 ,她 对 
日 己 作 为 主妇 的 工作 效率 感到 甚 为 得 意 。 她 在 星期 六 做 大 扫 
除 ,那天 丈夫 要 去 钓鱼 ,孩子 们 要 去 参加 童子 军 的 活动 (“ 除 此 
之 外 无 事 可 做 , 又 不 玩 桥 牌 , 对 我 来 说 , 这 真是 漫长 的 一 
天 。)。 

“我 爱 我 的 家 。" 她 说 。…… 她 豚 的 起 居室 和 餐 室 旺 工 形 ， 
洪 者 浅 灰 色 油 漆 , 尽 管 是 五 年 前 修 的 ,但 现在 还 是 完好 如 初 
i 那些 浅 桃红 色 .黄色 和 浅 银色 的 挂 毯 .地 毯 等 室内 装潢 ， 
尽 冒 已 经 用 了 八 年 ,但 仍然 十 分 光洁 。 要 是 手表 坏 了 在 修理 ， 
她 的 胸部 也 组 着 硕大 的 钻石 ,珍妮 丝 以 一 种 爱 怜 的 口 艾 说 ， 
有 时 候 我 感到 生活 平平 稳 稳 .井井有条 ,我 感到 太 满 足 了 。? 
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家 里 她 最 喜欢 的 家 具 是 那 张 有 四 根雕 花 床 柱 和 粉红 色 塔 夫 纲 
华盖 的 大 床 。 她 愉快 地 说 :“ 我 觉得 在 那 床上 睡觉 ,简直 就 跟 
伊丽莎白 女王 一 样 。”( 因 为 她 丈 夫 睡 觉 时 要 打 艇 ,所 以 在 另 一 
闻 屋 里 睡 ) 

她 说 ;我 为 我 的 福 分 感激 不 尽 , 满 不 错 的 丈夫 ,儿子 们 相 
犁 好 看 ,气质 也 不 俗 ,住房 又 宽敞 又 舒适 …… 我 身体 健康 ,我 
笃信 上 帝 ,我 拥有 两 部 汽车 两 台电 视 机 和 两 个 壁炉 ,对 所 有 
这 些 , 我 内 心 十 分 感激 。” 

我 注视 着 这 位 妇女 的 形象 ,心中 颇 感 不 安 , 我 觉得 ,似乎 
还 存在 着 一 些 问题 ,这 些 问题 并 不 如 那 种 虽 带 笑 意 、 实 则 空虚 
的 平平 稳 稳 或 井井有条 那么 美好 。 如 果 生 活 在 女性 奥秘 之 中 
的 年 经 妇女 是 幸福 的 ,那么 ,难道 这 就 是 她 们 人 生 道 路 的 终点 
吗 ? 在 这 种 形象 中 ,是 不 是 根深 蒂 固 地 产生 着 某 些 比 沪 表 还 
要 糟糕 的 东西 呢 ? 在 这 类 妇女 形象 和 人 类 现实 两 者 之 间 , 是 
不 是 还 存在 着 日 益 明 显 的 差距 呢 ? 

请 看 一 看 ,在 妇女 杂志 上 ,女性 的 魅力 越 来 越 突出 ,可 以 
将 它 看 做 是 一 个 症状 :女人 在 用 真空 吸尘器 打扫 房间 时 都 装 
着 人 工 睫 毛 , 涂 着 眼 育 ( 见 “ 做 一 个 女人 的 荣 兆 ”")。 为 什么 年 
复 一 年 ,这 种 “以 主妇 为 职业 ”的 宣传 总 是 要 求 妇 女 具有 不 可 
或 缺 的 魅力 ? 这 种 努力 追求 的 魅力 本 身 就 是 一 个 问题 :妇女 
们 对 此 极力 反对 。 

另 一 时 代 的 女性 形象 要 求 妇女 严肃 拘谨 、 一 本 正经 ,对 性 
方面 的 事情 绝口 不 提 。 而 眼下 这 种 新 型 妇女 形象 却 要 求 妇女 
不 必 费 脑 伤神 ,只 需 着 眼 于 物质 生活 ;两 部 汽车 .两 台电 视 和 
两 个 壁炉 等 等 。 妇 女 杂 志 上 一 页 又 一 页 充斥 着 硕大 无 比 的 各 
种 蔬菜 :甜菜 黄瓜、 青椒、 马铃薯 等 ,对 这 些 蔬 菜 还 要 像 描写 
爱情 故事 那样 描述 一 番 。 用 的 字体 越 来 越 大 ,看 上 去 好 像 是 
头号 字 了 。《 麦 考 尔 ) 杂 志 毫 不 掩饰 地 说 ,女人 根本 没有 头脑 ， 
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不 过 是 些 毛 绒 绒 的 小 猫咪 而 已 六 妇女 冢 庭 杂志 /不 其 人 后 , 便 
满怀 激情 地 将 播 摆 舞 明星 则 特 ' 布 恩 氛 成 了 青少年 的 引路 人 : 
《红皮书 》 和 其 他 杂志 也 换 用 了 大 号 字 , 用 大 号 字 是 不 是 就 意 
味 者 ,所 有 的 森 志 在 争 相 献 媚 取 宠 的 那些 新 型 年 轻 主妇 ,就 真 
的 具有 出 类 拔 革 的 思想 吗 ? 或 者 说 ,用 大 号 字 是 不 是 在 试图 
掩 普 隶 志 失 容 的 琐 细 无 聊 ? 在 当今 广 为 承 认 的 妇女 世界 这 个 
范围 内 ,作为 编辑 ,除了 大 写 特 写 烤 马铃薯, 或 者 将 厨房 描写 
成 镜 殿 由 之 外 ,似乎 再 也 想 不 出 什么 可 写 的 东西 了 。 归 根 结 
底 , 女 性 奥秘 禁止 他 们 去 表现 有 价值 有 意义 的 思想 。 但 是 ， 
对 办 妇女 杂志 的 各 位 男士 来 说 , 他们 所 遇 到 的 麻烦 或 许 是 产 
生 于 所 描述 的 形象 太 渺 小 ,而 他 们 正 是 用 了 这 渺小 的 形象 ,去 
刚 弱 妇女 的 思想 。 

现在 这 些 编辑 都 遇 到 了 麻烦 ,发 行 量 很 大 的 杂志 相互 竞 
所 ,十 分 激烈 ,电视 已 把 越 来 越 多 、 数 以 百 万 计 的 妇女 拉 去 购 
关 广 告 商 推销 的 东西 。 这 种 疯狂 的 竞争 会 不 会 迫使 创造 出 妇 
女 形象 的 男人 们 把 妇女 看 成 仅仅 是 会 买 东 西 的 人 呢 ? 这 种 疯 
和 狂 的 苑 争 会 不 会 迫使 男人 们 最 终 竭 力 使 妇女 的 思想 丧失 人 的 
思维 呢 ? 实际 上 ,妇女 形象 创造 者 所 遇 到 的 麻烦 日 趋 增长 ,而 
他 们 所 创造 的 妇女 形象 的 思想 之 空虚 ,也 日 趋 严重 ,两 者 恰 成 
正比 。 

妇女 形象 将 妇女 的 世界 局 限 在 家 庭 之 内 ,将 妇女 所 起 的 
作用 局 限 在 当主 妇 上 。 在 产生 这 一 过 程 的 年 月 里 ,有 五 家 发 
行 量 很 大 的 妇女 杂志 已 经 宣告 停刊 了 ,另外 一 些 杂 志 也 濒临 
停刊 的 边缘 。 

妇女 们 对 妇女 杂志 上 那些 空虚 .狭隘 的 女性 形象 越 来 越 
感到 厌烦 ,这 或 许 是 说 明 这 些 女性 形象 脱离 社会 现实 的 一 种 


山 镜 踊 ,在 法 国 凡尔赛 宫 中 ,以 豪华 精 ,1919 g 
峰 内 答 茵 凡尔赛 和 约 ，， 条 注 一 丈 ,1919 年 6 月 协约 国 和 德国 在 此 
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最 有 希望 的 信号 。 但 是 ,在 符合 这 一 形象 的 妇女 方面 ,还 存在 
入 介 和 1960 年 ,一 家 专门 描写 第 福 的 年 轻 
主 放 门 描写 新 型 的 年 轻 夫 妻 (妻子 跟 文 
天 孩子 密 不 可 分 ) 的 杂志 编辑 写 文章 提出 质疑 “为 什么 年 轻 
的 母亲 陷入 了 困境 ?”( 载 1960 年 9 月 号 《红皮书 》 杂 志 ) 作 为 
宣传 上 的 一 处 嗪 头 ,编辑 们 请 遇 到 这 一 问题 的 年 轻 母 亲 们 详 
细 地 写 一 写 自 己 的 经 历 ,酬金 是 500 美元 。 收 到 的 回信 竟 有 
二 万 四 千 多 件 , 这 使 编辑 们 大 为 震惊 。 难 道 一 种 妇女 形象 能 
够 被 贬抑 到 连 自身 都 成 为 困境 这 样 的 地 步 吗 ? 

在 一 家 主要 的 妇女 杂志 社 ,一 位 女 编辑 已 经 意识 到 美国 
妇女 可 能 极其 需要 某 些 东西 来 扩展 她 们 的 天 地 ,于 是 做 了 数 
月 的 努力 来 说 服 她 的 男 同 事 们 ,在 杂志 上 介绍 一 些 家 庭 之 外 
的 思想 。 做 最 终 决 策 的 一 位 男士 说 :我 们 决定 反对 这 个 提 
议 。 妇 女 们 在 她 们 的 生活 中 已 经 与 思想 的 领域 完全 隔绝 了 ， 
她 们 接受 不 了 思想 的 领域 。 那 么 究竟 是 谁 使 她 们 与 世 隔 绝 的 
呢 ?” 这 样 问 或 许 有 点 离 题 。 或 许 这 些 弗 兰 肯 斯 坦 @ 们 要 想 过 
制 由 他 们 自己 创造 出 来 的 女性 妖魔 ,已 经 元 能 为 力 了 。 

在 创造 这 种 形象 的 过 程 中 ,我 自己 也 出 过 一 份 力 。 我 以 
15 年 的 时 间 观 察 美 国 妇女 是 如 何 努力 去 仿效 这 种 形象 并 与 
之 相符 合 的 。 但 是 ,对 它 可 怕 的 含义 ,对 我 的 所 见 所 闻 ,我 再 
也 不 能 置 之 不 顾 了 。 这 并 不 是 一 种 无 害 的 形象 。 在 心理 学 上 
可 能 还 没有 专门 的 术语 来 表明 它 正 在 产生 的 危害 。 但 是 当 妇 
女 们 努力 按照 使 得 她 们 将 自己 的 思想 都 置之不理 的 某 种 形象 
去 生活 时 ,会 发 生 什么 情况 呢 ? 当 妇 女 们 在 使 得 她 们 将 变化 
中 的 世界 这 一 站 实 部 轩 之 不 异 的 某 种 形象 中 成 长 起 来 时 ,会 
发 生 什 么 情况 呢 ? 








W. 雪 莱 ( 即 雪 莱 夫人 ) 写 的 科幻 小 说 中 的 主人 
死 。 一 一 译注 
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在 一 个 世纪 以 前 , 当 美 国人 民 还 是 拓荒 者 的 时 候 , 当 美 国 
还 在 征服 中 扩展 世界 的 时 候 , 生 活 中 的 各 种 物质 东西 ,做 饭 扫 
房间 这 类 日 帝 劳 动 ,对 丈夫 孩子 所 需 的 东西 加 以 考虑 ,等 等 ， 
确实 是 妇女 世界 的 全 部 内 容 。 但 是 ,就 是 那些 随 着 牛 车 队 向 
西部 进发 的 妇女 ,也 有 拓荒 这 种 目的 啊 。 今 天 ,美国 的 边界 已 
经 进入 到 思想 的 领域 ,进入 到 精神 的 境界 。 爱 情 .孩子 和 家 
妖 , 这 些 东 西 的 确 不 错 , 尽 管 专 为 妇女 写 下 的 多 数 文章 都 诡 称 
这 些 就 是 她 们 的 整个 世界 ,但 实际 上 并 非 是 整个 世界 。 为 什 
么 妇女 们 非 接 受 这 一 幅 残 缺 不 全 .只 反映 一 半生 活 的 画面 呢 ? 
为 什么 她 们 就 不 能 在 整个 人 类 的 命运 中 享有 自己 的 一 份 呢 ? 
为 什么 妇女 们 得 努力 使 家 务 活 具 有 更 重要 的 意义 ,而 不 是 像 
竺 日 的 美国 妇女 跟 她 们 的 丈夫 一 起 沿 着 边界 进发 一 样 , 在 她 
们 目 己 的 时 代 也 沿 着 边界 进发 呢 ? 

一 只 焰 马 铃 苗 并 不 是 大 如 整个 世界 ,而 用 真空 吸 持 器 打 
扫 起 居室 的 地 板 ( 无 论 化 不 化 妆 ) ,也 不 是 一 件 需 要 用 与 妇女 
， 的 全 部 能 力 相 适应 的 思想 精力 才能 胜任 的 工作 。 女 人 也 是 
人 ,不 是 玩具 娃娃 ,不 是 动物 。 多 少 世 纪 以 来 ,人 认识 到 了 ,人 
之 所 以 能 与 其 他 动物 区 分 开 , 是 因为 他 有 思想 ,有 看 法 ,有 能 
力 按 自 己 的 思想 去 开创 未 来 。 他 像 其 他 动物 一 样 ,也 需要 食 


” 物 , 需 要 异性 。 但 是 , 当 他 恋爱 时 ,他 是 作为 一 个 人 在 恋爱 ,而 


且 , 当 他 发 现 .创造 并 完善 一 种 与 过 去 过 然 不 同 的 未 来 时 ,他 
哆 成 了 人 ,成 了 真正 的 人 。 

为 什么 如 此 众多 受过 教育 ,能 够 发 现 并 创造 未 来 的 美国 
妇女 又 重新 回 到 家 里 ,在 家 务 活 和 生 儿 育 女 之 中 去 寻求 < 更 重 
大 的 意义 " 昵 ? 这 才 是 真正 的 奥秘 。 在 生气 勃勃 的 “新 型 女 
性 "被 " 漳 福 主妇 ”取代 的 那 15 年 间 , 人 类 世界 的 疆界 扩展 了 ， 
世界 变化 的 步伐 加 快 了 ,而 人 类 现实 的 本 质 也 越 来 越 不 受 生 
物 的 或 物质 的 需要 束缚 了 ,这 两 种 状况 ,看 起 来 自 相 矛 盾 , 难 
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于 理解 。 这 种 奥秘 是 不 是 限制 了 美国 妇女 随 着 世界 的 发 展 而 
成 长 ”这 种 奥秘 是 不 是 迫使 妇女 不 承认 现实 ,如 辐 精 神 病 院 
里 的 妇女 应 当 不 承认 她 自己 就 是 女王 一 样 ? 这 种 奥秘 是 不 是 
使 妇女 在 这 个 变化 中 的 复杂 世界 上 ,就 算 没 有 变 成 精神 分 裂 
病 患 者 吧 ,也 注定 会 成 为 没有 正当 归 箱 的 人 ? 

认为 这 种 状况 自 相 矛盾 ,奇怪 难 解 ,这 还 不 够 ;由 于 所 有 
的 职业 最 终 都 可 以 由 美国 妇女 选择 “事业 型 妇女 ”就 成 了 一 
个 脐 脏 的 字眼 ;由 于 每 一 个 有 才能 接受 高 等 教育 的 妇女 都 可 
以 接受 这 种 教育 ,对 妇女 的 教育 就 成 了 一 桩 使 人 大 生 怀 疑 的 
事 , 以致 越 来 越 多 的 女性 终止 了 在 中 学 或 大 学 的 学 业 ,去 结婚 
生 和 孩子 ;由 于 现代 社会 上 有 如 此 之 多 的 工作 岗位 可 供 妇 女 去 
施展 才干 ,妇女 们 才 相 当 固 执 地 将 自己 局 限 在 一 个 工作 岗位 
上 。 际 控 了 一 度 妨 碍 妇女 与 男子 平等 相处 ,在 法 律 , 政 治 .经 
济 和 教育 等 各 个 方面 存在 的 全 部 障碍 之 后 ,一 个 女人 有 了 她 
目 己 的 权利 ,可 以 无 拘束 地 发 挥 她 自身 的 潜在 能 力 ,那么 ,为 
什么 她 应 当 接 受 这 种 新 的 女性 形象 呢 ? 这 种 形象 表明 妇女 并 
不 是 人 ,仅仅 是 被 剥夺 了 人 类 生存 自由 和 人 类 命运 的 呼声 的 
“女人 "而 已 。 

女性 奥秘 的 影响 十 分 深 广 ,在 妇女 成 长 过 程 中 ,她 们 已 经 
不 再 能 够 认识 到 她 们 本 来 具有 被 女性 奥秘 禁 铅 了 的 愿望 和 才 
干 。 但 是 ,这 种 奥秘 并 不 只 是 在 短 短 几 年 内 被 局 限 在 某 个 民 
族 之 中 ,而 是 原因 不 明 地 扭转 了 整整 一 个 世纪 的 趋势 。 是 什 
么 东西 赋予 女性 奥秘 这 样 的 力量 ?为 什么 妇女 们 又 重新 回 到 
家 里 去 了 呢 ? 
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了 过: 10 年 里 ,我 在 采访 跟 我 同时 代 的 妇女 时 发 现 了 一 
桩 奇怪 的 事情 。 当 我 们 长 大 成 人 时 ,我 们 中 的 许多 人 都 看 不 
到 目 己 21 岁 以 后 将 会 是 什么 样子 。 我 们 作为 女性 ,在 那 时 候 
看 不 到 我 们 在 将 来 是 什么 形象 。 

我 还 记得 1942 年 ,在 史密斯 女子 学 院 的 校园 里 ,一 个 春 
日 下 午 的 宁静 气氛 中 , 那 时 ， 在 我 对 未 来 的 民 侣 中 ,我 走 到 了 
令 人 生 情 的 终点 。 几 天 前 ,我 收 到 一 个 通知 ,告知 我 ,我 已 获 
但 了 人 研 究 生 奖学金 。 在 别人 向 我 道贺 时 ,在 我 的 兴奋 激动 的 
情绪 后 面 ,我 产生 了 一 种 奇异 的 不 安之 感 ,产生 了 一 个 我 不 愿 
去 想 的 问题 。“ 这 就 是 我 真正 追求 的 东西 吗 ?” 这 个 问题 把 我 
与 那些 在 校舍 后 面 酒 满 阳光 的 小 山坡 上 谈话 学 习 的 姑娘 们 分 
隐 开 了 ,使 我 感到 孤独 寂寞 。 我 认为 我 会 当 一 个 心理 学 家 。 
但 如 果 我 对 此 拿 不 定 主 意 的 话 , 屠 我 又 项 望 当 什 么 呢 ? 我 感 
到 前 景 越 来 越 狭小 ,而 且 在 这 样 的 前 景 里 ,我 根本 看 不 到 自己 
的 位 置 。 我 看 不 到 自己 在 离开 学 院 后 将 是 什么 样子 。 当 我 从 
中 西部 一 个 城镇 来 到 这 里 时 ,是 一 个 年 仅 17 岁 , 没 有 主见 的 
姑 妃 。 世 界 的 广阔 天 地 和 心灵 的 勃勃 生机 都 在 向 我 召唤 。 我 
开始 认识 到 我 是 什么 人 ,我 希望 做 什么 了 。 我 那 时 不 可 能 走 


Q 题 沾 文 是 The Cnisis in Women’ s Jldentity。 identity cris 是 后 于 乱 国 、 长 期 在 
从 事 研 究 工作 的 精神 分 析 学 家 下 .日 ， 里 克 松 (1 ) 创 造 的 一 个 
认识 ,没有 主见 ,因而 产生 烦恼 或 肖 丧 的 情绪 ， ~ 一 译 洗 
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回头 路 。 我 不 可 能 再 回 到 家 里 去 , 回 到 我 母亲 和 家 乡 妇女 过 
的 那 种 生活 中 去 ,她们 被 困 在 家 里 , 靠 玩 桥牌 . 买 东西 .照料 丈 
夫 孩子 .做 施舍 ,在 衣服 穿着 中 打发 日 子 。 眼 下 ,要 我 采取 决 
定性 步骤 去 创造 自己 未 来 的 时 刻 已 经 到 来 ,我 却 突 然 间 不 知 
道 我 究竟 想 于 什么 了 。 

我 接受 了 这 份 研究 生 奖学金 ,但 是 来 年 春天 ,在 加 利 福 尼 
亚 州 男 一 所 大 学 的 校园 里 ,这 个 问题 又 冒 了 出 来 ,而 我 怎么 也 
不 能 够 不 去 想 它 。 那 时 ,我 已 经 获得 了 另 一 份 研究 生 奖学金 ， 
这 使 我 能 够 从 事 我 的 研究 工作 ,取得 博士 学 位 ,并 能 将 心理 学 
研究 作为 我 的 毕生 事业 。“ 这 就 是 我 真正 追求 的 东西 吗 ?" 当 
时 要 做 出 的 决定 真 的 使 我 心 生 且 惧 。 有 若干 天 ,我 都 不 能 够 
想 其 他 任何 事情 ,在 拿 不 定 主意 的 性 惑 之 中 度 过 。 

我 对 自己 说 ,这 个 问题 并 不 重要 。 在 那 一 年 ,除了 恋爱 之 
外 ,没有 什么 问题 算得 上 是 重要 问题 。 我 们 在 伯 克 列 的 小 坡 
上 漫步 。 那 个 小 伙 子 说 ;“ 就 我 们 两 个 人 的 事情 来 说 ,我 们 不 
能 就 这 样 下 去 ,我 就 绝 不 会 去 努力 争取 一 份 像 你 那样 的 研究 
生 奖学金 。 如 果 我 继续 走 下 去 , 岂 不 是 又 要 不 可 避免 地 遇 到 
那 孤 独 冷清 的 春日 下 午 吗 ? 于 是 我 放弃 了 这 份 奖学金 。 心 中 
产生 了 一 种 宽慰 之 感 。 但 是 , 那 以 后 若干 年 ,对 以 前 我 曾 一 度 
视 为 我 毕生 事业 的 科学 著作 ,我 一 个 字 也 读 不 进去 , 那 一 次 损 
失 所 造成 的 后 果 太 令 人 痛心 了 。 

我 永远 也 无 法 解释 ,甚至 自己 也 不 清楚 ,当时 我 为 什么 放 
弃 了 自己 的 事业 。 我 后 来 到 一 家 报社 工作 ,没有 什么 明确 的 
目标 ,得 过 且 过 罢了 。 后 来 我 结 了 婚 , 生 了 小 孩 , 按 女性 奥秘 
的 模式 过 着 郊区 主妇 的 生活 。 但 是 , 那 一 个 问题 仍然 蔡 绕 于 
剑 ,无 法 排 遗 。 直 到 我 终于 正视 这 一 问题 并 努力 寻求 自己 的 
答案 时 ,我 才 感到 自己 的 生活 有 了 目标 ,心中 才 算 有 了 宁静 之 
感 。 . 
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我 在 1959 年 跟 史 密斯 女子 学 院 高 年 级 学 生 的 谈话 中 发 
现 , 那 一 个 问题 对 当时 的 姑娘 来 说 ,同样 使 人 震惊 。 只 是 她 们 
以 某 种 方式 回答 了 这 个 问题 , 而 我 们 那 一 代 人 经 过 半辈子 的 
光阴 , 才 发 现 那 根 本 就 不 是 答案 。 那 些 姑 娘 大 多 数 是 高 年 级 
字 生 , 坐 在 校舍 里 的 起 居室 里 , 踊 着 咖啡 , 跟 我 在 那里 念 高 年 
级 时 这 样 的 夜晚 相 比 ,没有 多 大 的 差异 ,只 是 更 多 的 姑娘 在 左 
手 手 指 上 戴 了 戒指 。 我 问 我 身边 的 姑娘 她 们 打算 当 什么 。 那 
些 定 了 婚 的 姑娘 谈 起 了 婚礼 .套间 住房 ,丈夫 完成 学 业 后 去 找 
个 秘书 的 活 儿 干 。 另 外 的 姑娘 在 一 阵 令 人 难堪 的 沉默 之 后 ， 
含混 不 浓 地 谈 到 这 样 那样 的 工作 ,继续 读书 ,等 等 ,但 没有 一 
个 人 有 明确 的 计划 。 第 二 天 ,一 位 金发 白 皮 肤 、 头 扎 马 尾巴 凑 
于 的 妇女 问 我 相信 不 相信 那些 姑娘 说 的 话 。 她 对 我 说 “没有 
一 句 是 真 话 。 我 们 不 喜欢 别人 问 我 们 想 当 什 么 。 我 们 中 也 没 
有 人 认识 到 这 一 点 。 我 们 中 其 至 没有 人 愿意 去 想 这 个 问题 。 
那些 马上 就 能 结婚 的 人 才 是 走运 的 。 她 们 不 必 去 想 这 个 间 

但 是 那 晚上 我 也 注意 到 了 , 当 我 在 向 另外 的 姑娘 询问 她 
们 将 从 事 的 工作 时 ,许多 已 经 订婚 的 姑娘 一 言 不 发 地 围 着 炉 
火 坐 着 ,表现 出 一 种 分 分 不平 的 神情 。 我 那 位 扎 马 尾巴 辩 子 
的 信息 提供 人 说 :“ 她 们 不 愿意 去 想 将 要 中 止 学 业 , 她 们 都 知 
迫 她 们 在 学 校 学 得 的 知识 再 也 用 不 上 了 。 她 们 将 很 快 成 为 吉 
于 ,成 为 母亲 。 你 可 以 说 你 还 能 继续 坚持 读书 ,并 对 你 周围 的 
人 和 事物 感 兴趣 。 但 是 ,实际 上 ,完全 不 是 那么 回 事 儿 。 你 没 
法 坚持 下 去 。 意 识 到 你 现在 就 要 止步 了 ,不 能 继续 念书 了 所 
学 的 东西 用 不 上 了 ,这 令 人 非常 伤心 。” 

与 此 形成 对 照 的 是 ,一 位 离开 大 学 15 年 现在 身 为 医生 的 
受 子 和 三 个 孩子 母亲 的 女性 ,在 新 英格兰 她 家 厨房 里 一 边 喝 
咖啡 一 边 对 我 说 : 


女性 的 个 性 转变 71 





这 场 悲剧 就 在 于 没有 一 个 人 会 正确 看 待 你 ,你 除了 
当天 夫 的 妻子 和 当 和 孩子 的 母亲 之 外 ,没有 人 会 对 你 说 ,你 
得 拿 定 主意 这 辈子 还 该 干 些 什么 。 我 直到 36 岁 时 才 把 
这 些 事情 前 前 后 后 想 了 一 遍 。 我 丈夫 工作 很 已 ,设法 每 
天 晚上 都 使 我 开心 。 三 个 男孩 子 成 天 都 在 学 校 里 。 尽 管 
我 们 Rh 抗原 不 合 由 ,我 还 是 想 继续 生 小 孩 。 在 两 次 流产 
之 后 ,别人 告诉 我 说 必须 就 此 止步 了 。 我 认为 我 自身 的 
”成 长 和 发 展 已 告 结束 。 当 我 还 是 小 孩子 时 我 就 知道 ,我 
会 长 大 ,上 大 学 ,然后 结婚 ,凡是 做 小 姑娘 的 都 会 想到 这 
些 。 从 那 之 后 ,就 由 你 的 丈夫 来 主 军 和 占据 你 的 全 部 生 
活 。 直 到 我 作为 一 个 医生 的 妻子 感到 十 分 寂寞 ,由 于 小 
eh 我 

意识 到 我 应 当 去 开创 我 自己 的 生活 。 我 仍然 应 当 决 定 
以 件 么 梯 的 人 我 自身 的 成 长 ,还 远 远 谈 不 上 已 经 完成 。 
但 是 ,认真 地 思考 这 个 问题 , 竟 花 了 我 10 年 的 时 间 。 


女性 奥秘 允许 甚至 从 思 妇 女将 妇女 的 地 位 这 一 问题 置 之 


一 旁 。 女 性 奥秘 认为 ,她 们 可 以 用 “汤姆 的 妻子 ”"“ 玛 丽 的 母 
杂 " 之 类 的 言辞 来 回 管 “我 是 谁 " 这 个 问题 ,但 是 我 认为 ,只 要 
关 国 妇女 敢于 正 祝 那 种 使 美国 妇女 在 21 岁 之 后 连 自 己 的 地 
位 也 看 不 到 的 , 令 人 震惊 的 空白 感 , 那 么 ,女性 的 奥秘 对 她 们 
也 就 无 能 为 力 了 。 事 情 的 真相 是 ,再 也 没有 一 种 个 人 的 形象 
来 告诉 一 个 美国 妇女 ,她 是 什么 人 ,她 可 能 是 什么 人 ,她 想 当 
什么 人 。 这 种 情况 存在 有 多 久 ,我 说 不 准 , 但 在 我 那个 时 代 就 
业已 存在 ,对 今天 成 长 中 的 姑娘 而 言 , 亦 是 如 此 。 


出 现在 条 志和 电视 的 商业 性 节目 中 的 公众 形象 被 安排 来 


中 了 肿 抗 原 , 又 称 Rh 因子 ,如 果 人 4 母亲 Rh 的 抗原 不 合 ， L 4 
和 和 新 生 儿 可 能 发 生 新 生 
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推销 洗衣 机 食品 原料 、. 除 臭 剂 .洗涤 剂 .回春 面 襄 、 妆 发 剂 等 
等 。 商 业 公司 为 争取 电视 播送 的 时 间 和 广告 篇 幅 , 在 这 类 形 
象 上 花费 了 数 以 百 万 计 的 美元 ,而 这 类 形象 之 所 以 有 影响 力 ， 
其 原因 就 在 于 :美国 妇女 再 也 不 知道 她 们 是 什么 人 人 了。 她 们 
极 需 一 种 新 的 形象 来 帮助 她 们 去 发 现 自己 的 地 位 。 

人 研 究 行 为 动机 问题 的 专业 人 员 喉 喉 不 体 地 对 广告 商 说 ， 
美国 妇女 对 她 们 应 当做 什么 样 的 人 ,没有 一 点 主见 ,所 以 她 们 
才 着 眼 于 这 种 华而不实 的 公众 形象 ,并 照 此 来 精心 安排 自己 
的 生活 。 她 们 正在 寻求 那 种 跟 她 们 自己 的 母亲 角 然 不 同 的 形 
象 。 

在 我 那个 时 代 ,尽管 我 们 都 很 爱 自 己 的 母亲 ,但 我 们 中 的 
许多 人 都 不 想 做 像 自 己 母 亲 那 样 的 人 。 不 管 怎么 说 ,我 们 都 
亲眼 看 到 了 她 们 的 失望 感 。 母 亲 们 时 时 刻 刻 跟 我 们 在 一 起 ， 
奖 力 把 我 们 的 生活 也 当成 她 们 的 生活 ,她 们 还 要 照料 父亲 的 
生活 ,日 复 一 日 地 去 买 东西 ,对 那些 看 来 永远 无 法 使 她 们 满足 
的 东西 ,无 论 价 钱 多 高 ,总 是 朝 思 荞 想 孜孜以求。 对 于 造成 
这 一 切 的 伤感 与 空虚 ,我们 理解 了 吗 ? 或 者 仅仅 是 表示 不 平 
呢 ? 奇怪 的 是 , 许 许多 多 热爱 自己 女儿 的 母亲 (我 的 母亲 便 是 
其 中 之 一 ) 也 不 希望 她 们 的 女儿 长 大 以 后 像 她 们 自己 那样 。 
母亲 们 知道 ,我 们 还 需要 更 多 的 东西 。 

但 是 ,尽管 他 们 在 帮助 我 们 受 教 育 上 做 出 了 不 懈 的 努力 ， 
蕊 全 进行 了 一 番 奋 斗 ; 尽 管 她 们 在 谈 起 不 曾 向 她 们 敞开 的 事 
业 之 上 时 ,充满 了 热 望 之 情 , 她 们 却 不 能 够 为 我 们 提供 一 个 能 
告诉 我 们 可 以 做 什么 人 的 形象 来 。 她 们 只 能 够 告诉 我 们 ,她 
们 被 困 在 家 里 ,生活 太空 虚 了 ; 孩子 .饭菜 衣服、 桥牌 .施舍 ， 
光 有 这 些 东 西 是 不 够 的 。 一 位 母亲 可 能 会 清楚 地 对 她 的 女儿 
说 : 别 像 我 这 样 一 辈子 当家 庭 主妇 。” 但 是 ,这 位 女儿 感觉 到 
她 的 母亲 心情 浊 丧 ,体会 不 到 丈夫 和 孩子 对 她 的 爱 , 她 或 许 会 
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认为 ;“ 母 亲 失 败 了 ,我 会 成 功 的 ,作为 一 个 女性 ,我 自己 会 取 
得 圆满 成 功 。” 然 而 ,对 她 母亲 毕生 的 教训 ,她 却 从 来 不 去 认真 
吸取 。 

近来 ,我 采访 了 一 些 中 学 女生 ,她 们 开始 念书 时 ,聪明 机 
敏 .前 程 似 锦 , 但 现在 却 突然 中 止 了 学 业 。 我 开始 认识 到 ,在 
女性 的 遵从 这 个 问题 中 还 有 新 的 内 容 。 初 看 上 去 ,这 些 女孩 
子 不 过 是 依照 典型 的 女性 调节 曲线 在 走 她 们 的 人 生 道 路 。 先 
前 ,她 们 对 生物 学 或 诗歌 发 生 兴 趣 ,而 现在 她 们 只 对 如 何 让 人 
家 认识 自己 .喜欢 自己 有 兴趣 了 ,她 们 努力 要 使 小 伙 子 喜欢 她 
们 ,她 们 说 ,还 是 要 跟 其 他 所 有 女孩 子 一 样 才 好 。 仔 细 观 察 之 
下 ,我 才 发 现 这些 姑 娘 非 常 害怕 成 为 像 她 们 的 母亲 那样 的 人 ， 
以 致 连 对 自己 的 正确 看 法 也 丧失 了 。 她 们 害怕 长 大 成 人 。 她 
们 只 好 精心 仿效 那些 由 众人 都 喜欢 的 姑娘 所 构成 的 混合 型 形 
象 , 于 是 ,由 于 害怕 自己 也 具有 母亲 身上 那 种 女性 特征 ,就 连 
自身 本 来 具有 的 优点 也 委 掉 了 。 其 中 一 位 17 岁 的 姑娘 告诉 
我 : 


我 非常 非常 想 同 其 他 妇女 一 样 。 我 想 做 一 个 涉世 不 
深 的 寻 女 ,我 从 来 就 是 这 样 想 的 。 当 我 起 床 后 要 走 到 屋 
子 那 边 时 ,好 像 我 是 一 个 刚 学 走路 的 人 一 样 ,或 者 正在 经 
受 可 怕 的 折磨 ,我 今后 也 不 想 学 习 。 放 学 后 我 就 跑 到 人 
们 常常 聚集 聊天 的 地 方 , 一 坐 就 是 几 个 小 时 , 谈 服 装 啦 、 
发 型 啦 、 扭 摆 舞 啦 , 其 实 , 对 这 些 东西 ,我 也 不 是 那么 感 兴 
趣 , 只 是 在 做 样子 罢了 。 我 已 经 发 现 了 我 能 够 使 她 们 也 
像 我 一 样 一 一 照 其 他 姑娘 那样 行事 , 像 她 们 那样 谈话 ,不 
要 去 干 与 众 不 同 的 事情 。 我 想 我 甚至 使 自己 的 内 心 都 变 
得 与 别人 一 样 了 。 

以 前 我 常常 写 诗 ,老师 说 我 具有 写作 方面 的 才能 ,我 
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应 当成 为 班 上 的 尖子 学 生 , 有 远大 的 前 程 。 但 是 你 要 大 
家 喜欢 你 ,并 不 需要 这 些 东西 呀 。 对 一 个 姑娘 来 说 ,重要 
的 是 要 讨 人 喜欢 。 

现在 我 跟 一 个 又 一 个 小 伙 子 到 外 按 去 ,这 真 要 次 不 
少 精力 ,因为 我 并 不 是 以 我 的 本 来 面目 跟 他 们 呆 在 一 起 
的 。 这 使 你 感到 更 加 孤寂 。 还 有 ,我 不 知道 这 样 下 去 会 
发 展 到 什么 地 步 。 用 不 了 多 长 时 间 , 所 有 我 个 人 的 特色 
都 将 被 磨 得 一 干 二 净 ,我 也 就 成 为 那 种 将 来 可 以 当主 妇 
的 妇女 了 。 

我 不 想 去 考虑 长 大 成 人 这 样 的 问题 。 如 果 我 有 小 
孩 ,我 希望 他 们 永远 长 不 大 ,如 果 我 看 着 他 们 长 大 成 人 ， 
我 说 得 看 着 自己 越 来 越 老 ,我 真 不 愿意 这 样 。 我 母亲 说 
她 晚上 睡 不 着 , 老 是 担心 会 出 什么 事 儿 。 我 小 时 候 ,她 不 
让 我 一 个 人 横 穿 街道 ,直到 其 他 的 小 孩子 都 这 么 做 了 之 
后 好 久 才 让 我 去 。 

我 看 不 到 我 自己 结婚 生 孩 子 是 什么 样子 ,也 许 那 时 
我 不 会 有 自己 的 个 性 ,我 的 母亲 像 是 一 块 被 海浪 磨 平 了 
的 礁石 , 像 是 一 处 真空 。 她 把 毕生 精力 都 投入 到 这 个 家 
话 中 去 了 ,自己 什么 也 没有 留 下 。 由 于 她 没有 得 到 足够 
的 报答 ,她 对 我 们 也 有 不 满 的 情绪 。 有 时 候 看 上 去 好 像 
什么 都 没有 意思 ,除了 打扫 房间 ,她 做 什么 事 都 好 像 是 漫 
无 目的 。 她 自己 不 幸福 ,也 不 能 使 父亲 幸福 。 如 果 她 根 
本 不 管 我 们 几 个 小 孩子 。 其 结果 会 跟 溺爱 我 们 是 一 样 
的 。 这 使 得 你 想 反 其 道 而 行 之 。 我 认为 这 并 不 是 真正 的 
灾 。 我 小 时 ,有 一 次 激动 万 分 地 回 到 家 去 对 母亲 说 ,我 学 
会 怎样 做 手 倒立 了 ,她 却 连 听 都 不 听 。 

后 来 ,我 常常 腿 镜 子 ,我 害怕 变 得 像 母 亲 一 样 ,如 果 
发 现 我 自己 在 言行 举止 或 其 他 方面 像 我 母亲 ,我 就 会 十 
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分 害怕 。 我 在 许多 方面 都 不 像 她 ,但 是 哪怕 只 在 东 一 个 
方面 像 她 ,或 许 最 终 我 也 必然 会 像 她 ,这 使 我 非常 害怕 。 


这 位 17 岁 的 寻 娘 就 是 这 样 害 怕 成 为 像 她 母亲 一 梓 的 女 
人 ,于 是 ,她 将 自身 的 所 有 特色 和 将 会 使 她 成 为 男 一 种 人 的 所 
有 机 会 统统 置 诸 脑 后 ,一 味 去 仿效 外 面 那 些 “ 受 众人 喜欢 的 
姑娘 。 最 后 ,在 失掉 自我 的 性 惑 中 ,她 将 她 自己 讨 人 避 欢 的 特 
色 丢 掉 了 ,将 本 可 以 为 她 赢得 学 院 奖 学 金 的 传统 美德 也 丢掉 
了 。 由 于 缺少 一 种 能 帮助 她 按 自己 的 特色 长 大 成 人 的 形象 ， 
她 退步 了 ,成 了 “ 垮 挥 的 一 代 " 中 空虚 无 璇 的 人 物 。 

还 有 一 个 姑 女 ,是 南 卡 罗莱 纳 州 一 个 大 学 低 年 级 的 学 生 ， 
她 对 我 说 : 


我 对 我 即将 放弃 的 事业 不 能 产生 什么 兴趣 。 

我 母亲 从 12 岁 起 就 想 当 个 报社 记者 ,但 是 20 年 来 ， 
我 看 够 了 她 的 温 丧 和 失望 。 我 不 想 对 国际 事务 发 生 兴 
趣 , 除 了 我 的 家 和 当 一 个 好 麦子 、 好 母亲 之 外 ,我 对 任何 
事情 都 不 感 兴 趣 。 受 教育 或 许 是 一 种 义务 。 就 是 那些 最 
有 前 途 的 小 伙 子 在 家 里 也 只 是 想 要 漂亮 甜美 的 姑娘 而 
已 。 只 是 有 些 时 候 , 我 很 怀疑 要 是 能 够 不 断 地 努力 , 努 
力 ,再 穷 力 ,学 会 你 想 学 的 一 切 东 西 , 而 且 用 不 着 缩 手 缩 
脚 , 那 将 会 是 一 种 什么 情况 。 


这 位 妇女 的 母亲 ,以 及 几乎 我 们 每 一 个 人 的 母亲 ,尽管 她 
们 中 的 许多 人 曾经 为 事业 做 过 努力 ,或 者 对 事业 孜孜以求 ,或 
者 对 放弃 事业 后 悔 不 已 ,但 她 们 毕竟 都 成 了 主妇 。 无 论 她 们 
给 我 们 讲 过 些 什么 ,我们 有 眼睛 、 有 耳 打 、 有 心灵 、 有 思想 ,所 
以 我 们 都 知道 她 们 的 生活 是 空虚 的 。 我 们 不 希望 成 为 像 她 们 
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那样 的 人 ,但 是 ,我 们 又 有 什么 其 他 的 样板 呢 ? 

在 我 的 成 长 过 程 中 ,我 还 知道 几 位 其 他 类 型 的 女性 ,她们 
是 :高 中 的 几 位 老 处 女 教师 、 一 位 图 书馆 管理 员 .镇 上 一 位 将 
头发 前 得 像 男 人 一 样 的 女医 生 。 这 几 位 女性 中 没有 一 个 能 像 
我 在 家 里 已 经 体验 过 的 那样 ,过 上 温暖 舒适 的 生活 。 这 些 人 
大 多 从 未 结婚 生育 。 尽 管 她 们 中 有 人 教会 了 我 要 真诚 地 尊重 
目 己 的 心灵 、 运 用 自己 的 心灵 ,教会 了 我 要 看 到 在 这 个 广阔 的 
世界 上 还 有 自己 的 一 席 之 地 ,但 是 ,一 想到 要 成 为 像 她 们 那样 
的 人 ,只 能 使 我 感到 恐 避 。 在 我 成 长 的 过 程 中 ,我 从 来 不 知道 
有 这 样 的 女性 :她 既 运 用 自己 的 头脑 ,在 世界 上 发 挥 自己 的 作 
用 ,同时 ,她 又 在 恋爱 , 生 儿 育 女 。 

我 认为 ,在 美国 ,相当 长 时 间 以 来 ,这 种 缺乏 个 人 形象 的 
状况 正 是 不 为 人 知 的 妇女 问题 的 核心 。 那 种 缺乏 事实 依据 ， 
| 亏 妇 女 自己 没有 什么 联系 的 公众 形象 在 改造 和 指导 妇女 生活 
方面 才 具 有 很 大 的 力量 。 如 末 妇 女 对 她 们 要 转变 个 性 没有 深 
切 的 感受 ,这 类 形象 也 就 不 会 具有 这 样 的 力量 了 。 社会 学 家 、 
心理 学 家 ,心理 分 析 专家 ,教育 工作 者 注意 到 美国 妇女 一 生 中 
那些 奇怪 的 , 令 人 生长 的 起 始点 ,已 经 有 好 多 年 了 ,它们 是 .1]8 
岁 、21 岁 、25 岁 、41 岁 。 但 是 ,这 些 起 点 究竟 是 什么 意思 ,还 
没有 被 人 们 理解 。 在 文化 调节 方面 , 它 被 称 做 是 “间断 ”, 它 又 
饭 称 做 是 妇女 的 “角色 危机 ”。 它 第 归咎 于 美国 姑娘 所 受过 的 
教育 , 正 是 这 种 教育 使 她 们 在 成 长 中 感到 无 拘 无 束 与 男孩 子 
们 地 位 平等 一 -打仗 球 、 骑 自行 车 .攻读 几何 学 、 荣 登 榜首 .高 
家 上 大 学 . 跨 向 外 部 世界 去 找 工 作 , 在 纽约 .芝加哥 或 者 旧 仿 
山 的 一 套 住 房 里 孤寂 地 生活 ,对 她 在 这 世界 上 究竟 有 多 大 能 
时 做 一 番 探 索 ,做 一 番 检 验 。 批评 家 们 说 ,所 有 这 些 ,都 使 寻 
女 们 感到 ,有 了 跟 男孩 子 一 样 的 自由 ,她 们 就 可 以 想 当 什么 就 
当 什 么 , 想 干 什么 就 干什么 。 但 是 ,在 妇女 应 当 起 到 的 作用 方 
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面 ,这 些 却 不 能 使 她 们 有 什么 思想 准备 。 当 环境 追 使 她 们 要 
努力 去 适应 自己 应 起 的 作用 时 ,危机 就 出 现 了 。 今 天 ,二 三 十 
岁 的 妇女 中 出 现 感情 斐 伤 和 感情 崩溃 的 比例 很 高 ,人 们 通常 
把 这 种 现象 归结 于 “角色 危机 ”。 试 图 对 这 种 状况 进行 黄 太 的 
人 士 说 ,如 果 对 姑娘 们 的 教育 着 眼 于 她 们 作为 妇女 应 起 的 作 
用 ,那么 她 们 就 不 会 受 这 种 危机 的 困扰 了 。 

然而 ,我 认为 这 些 人 只 看 到 了 事实 真相 的 一 半 。 

当 一 个 姑娘 在 21 岁 、 应 当 确 定 她 今后 做 什么 样 的 人 时 ， 
难道 她 所 面临 的 长 惧 仅 仅 是 害怕 长 大 成 人 吗 ? 说 她 们 害怕 长 
大 成 人 ,就 好 像 以 前 不 许 她 们 长 大 一 样 。 难 道 一 个 寻 娘 在 21 
岁 时 面临 的 长 惯 ,就 是 害怕 得 不 到 旺 须 别人 规定 人 生 道 路 , 自 
己 决 乍 上 自己 一 生 的 自由 吗 ? 是 害怕 得 不 到 要 走 以 前 的 妇女 不 
能 够 走 的 道路 所 需 的 自由 和 必要 条 件 吗 ? 那些 选择 了 "女性 
调节 "这 条 道路 的 姑娘 在 18 岁 时 结 了 婚 , 将 自己 埋 蔡 在 生 儿 
育 女 和 极其 党 琐 的 家 务 劳动 中 ,以 此 来 避 开 这 种 县 惧 , 她 们 这 
样 做 难道 仅仅 是 为 了 不 愿意 长 大 成 人 ,不 愿意 正视 自身 的 地 
位 这 个 问题 吗 ? 

在 大 学 里 ,我 那 一 代 人 首当其冲 ,迎头 碰 上 了 追求 女性 完 
善 这 种 新 的 奥秘 。 在 那 之 前 , 当 绝 大 多 数 女 性 的 确 是 以 当主 
妇 做 母亲 走 完 自己 的 人 生 道 路 时 ,教育 的 重点 是 探索 思想 的 
活动 ,是 追求 真理 ,是 在 这 世界 上 谋求 一 席 之 地 。 那 时 候 有 一 
种 感觉 ,在 我 进 大 学 时 就 已 经 隐约 可 知 了 , 那 就 是 我 们 将 会 当 
“新 女性 "。 我 们 的 天 地 将 会 比 家 庭 宽广 得 多 。 在 史密斯 学 院 
念书 时 的 同学 有 40% 的 人 对 今后 的 事业 有 自己 的 打算 。 但 
是 ,我 至 今 还 记得 ,就 是 在 那个 时 候 , 有 些 高 年 级 的 女生 由 于 
对 未 来 的 旦 雏 , 精 神 上 受到 很 大 的 困扰 ,她 们 对 那些 以 立即 结 
婚 委 避 这 种 县 惧 的 很 少 几 个 人 十 分 羡慕。 

我 们 当时 义 昔 的 那些 人 到 了 现在 40 岁 时 ,正在 受到 上 述 
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那 种 担 惧 的 困扰 。 其 中 的 一 位 15 年 之 后 在 女 校友 调查 表 上 
写 道 ;" 从 来 没有 确定 过 我 是 属于 哪 种 类 型 的 女性 。 当 时 在 学 
校 里 ,个 人 的 生活 太 多 了 。 我 那 时 要 是 能 多 学 一 些 科学 . 历 
史 ,管理 ,对 哲学 的 研究 再 深入 一 些 就 好 了 。”“ 我 现在 还 在 努 
力 寻找 一 块 黄 基 的 磐石 ,要 是 当时 我 能 念 完 大 学 该 多 好 ,然而 
我 却 结 了 婚 。" 一 位 六 个 孩子 的 母亲 写 道 ,“ 但 愿 当 时 我 能 过 上 
一 种 属于 我 自己 的 ,更 深刻 的 ,更 富有 创造 性 的 生活 ,要 是 屠 
样 ,我 就 不 会 在 19 岁 时 定 婚 .结婚 了 。 我 当时 对 结婚 ,对 有 -- 
位 全 心 全 意 为 家 庭 的 丈夫 寄托 了 我 的 全 部 理想 , 当 我 发 现 根 
本 不 是 那么 一 回 事 儿 时 ,我 感到 十 分 震惊。 

那些 结婚 很 早 , 属 较 年 轻 一 代 的 妻子 中 的 许多 人 就 从 来 
没有 感受 过 这 种 充满 农 实 感 的 畏惧 。 她 们 认为 她 们 用 不 着 去 
做 出 选择 ,用 不 着 对 前 途 做 探讨 ,也 用 不 着 对 这 一 辈子 究竟 要 
干什么 做 一 番 安 排 。 她 们 只 需要 等 待 别人 来 选择 她 ,消极 被 
动 地 打发 日 子 , 等 着 丈夫 、 孩 子 和 新 居 来 安排 她 的 余生 。 在 她 
们 看 清楚 自己 究竟 是 什么 人 之 前 ,她 们 很 容易 就 发 挥 出 作为 
女人 的 性 方面 的 作用 了 。 而 正 是 这 些 妇女 ,她 们 受 那个 无 名 
问题 的 困扰 ,最 为 严重 。 

我 的 看 法 是 ,当今 妇女 问题 的 核心 不 是 在 于 性 的 方面 ,而 
是 妇女 的 地 位 ,这 个 问题 严重 地 影响 和 阻碍 了 妇女 的 成 长 发 
展 ,由 于 有 女性 的 奥秘 ,就 使 这 个 问题 得 以 长 久 存 在 。 我 的 看 
法 是 ,维多利亚 时 代 的 文化 不 允许 妇女 承认 她 们 基本 的 性 要 
求 并 使 之 得 到 满足 ,我 们 现在 的 文化 却 不 允许 妇女 承认 她 们 
作为 人 ,要 成 长 要 发 挥 潜力 的 需求 ,并 使 之 得 到 满足 。 这 种 
需求 , 绝 不 仅仅 局 限于 她 们 在 性 方面 起 的 作用 。 

生物 学 家 们 近来 发 现 了 一 种 “青春 液 ”, 如果 用 这 种 “青春 
液 " 来 培养 处 于 幼虫 状态 的 毛虫 , 它 就 永远 也 长 不 成 蛾 子 , 到 
死 也 只 是 毛虫 。 杂 志 电视 .电影 只 揭示 了 -一半 事实 真相 的 
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心理 学 书籍 ,还 有 父母 .老师 和 接受 了 女性 奥秘 的 顾问 间 妇 女 
灌输 的 关于 追求 完美 女性 特征 的 前 景 , 就 起 到 了 这 种 青春 液 
的 作用 ,使 大 多 数 女 性 仅仅 停留 在 性 幼虫 的 状态 ,不 让 她 们 成 
熟 ,而 她 们 本 来 是 可 以 发 展 成 熟 的 。 越 来 越 多 的 例证 表明 , 妇 
女 未 能 实现 完善 的 自我 已 经 阻碍 而 不 是 加 深 了 她 在 性 方面 的 
满足 ， A 
亲 的 特征 ,而 且 会 引发 神经 病 , 或 者 跟 神 经 病 一 样 英明 其 妙 
各 种 问题 , 跟 由 性 压抑 引起 的 各 种 毛病 是 一 样 的 。 

在 人 类 成 长 过 程 中 的 各 个 关键 时 刻 , 也 存在 着 男子 的 个 
性 转变 期 ,但 经 历 过 这 种 转变 期 的 人 并 没有 给 出 这 样 的 名 称 。 

和 心理 学 .社会 学 和 神学 等 领域 的 理论 家 们 才 将 

一 个 问题 分 离 出 来 ,并 给 它 取 了 这 样 的 名 。 但 是 ,这 被 认为 
归 轴 子 的 问 是 这 梓 的 转变 对 男子 来 说 ,就 是 长 大 成 人 的 转 
变 , 龙 选 择 上 自己 的 身份 地 位 的 转变 。 如 果 引 用 极 富 才华 的 精 
神 分 析 学 家 眉 `H' 埃 里 克 松 中 的 话 ,就 是 “确定 一 个 人 是 什么 样 
的 人 ,和 将 要 做 什么 样 的 人 的 决策 ”。 


我 把 青春 期 的 主要 转变 称 做 个 性 转变 。 当 每 一 个 青 
年 人 根据 童年 时 代 的 影响 和 对 未 来 成 年 时 代 的 期 望 , 必 
须 为 目 己 殉 定 某 些 核心 观点 和 方向 ,进行 工作 上 的 协调 
时 ,在 人 生 的 这 一 阶段 ,上 述 的 转变 就 发 生 了 :他 必须 在 
从 自己 身上 观察 到 的 东西 和 他 那 警觉 的 意识 给 予 他 的 判 
断 与 期 望 这 两 者 之 间 ,将 某 些 具有 重要 意义 的 相似 之 点 
识别 出 来 。…… 在 茶 些 阶层 的 某 些 人 身上 ,在 历史 上 的 
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东 个 时 期 ,这样 的 转变 是 微不足道 的 。 但 在 另外 一 些 阶 
层 , 丸 外 的 人 身上 ,在 另外 一 些 历史 时 期 ,这 样 的 转变 作 
为 一 段 极其 重要 的 过 程 、 一 种 “再生 ”而 格外 引 人 注 目 , 而 
且 很 容易 因为 涉及 很 广 的 神经 病 证 或 者 许多 人 受 其 折磨 
的 思想 烦躁 而 变 得 更 加 严重 。 


按照 这 种 解释 ,在 人 类 的 成 长 过 程 中 ,一 个 人 一 生 中 的 自 
我 个 性 转变 可 以 反映 出 ,或 者 开创 出 一 种 再 生 、 一 个 新 的 阶 
段 。 育 年 马丁 :路 德 在 中 世纪 结束 之 时 离开 了 天 主教 教堂 ,为 
他 上 月 已 ,为 西方 人 确定 了 一 种 新 的 地 位 , 埃 里 克 松 在 阐释 他 所 
经 历 的 转变 时 ,提出 了 新 的 见解 : “在 人 类 历史 的 某 些 时 期 ,在 
和 人生 的 茶 些 阶段 ,人 在 思想 上 迫切 需要 新 的 方向 ,如 同 迫切 需 
要 空气 和 食物 一 样 。” 

每 一 代 人 中 ,任何 一 个 描述 如 何 探 索 自我 的 人 都 会 发 现 
这 是 一 个 新 闻 题 ,但 是 ,在 美国 思想 界 , 这 并 不 是 一 个 新 闻 题 。 
人 在 美国 ,从 一 开始 人 们 就 认识 到 ,男人 们 应 当 向 未 来 挺进 , 择 
进 的 步伐 太 快 ,男人 的 个 性 也 就 不 可 能 一 成 不 变 。 在 每 一 代 
人 中 ,许多 男子 由 于 不 能 够 承受 从 他 们 的 父亲 那里 获得 的 , 自 
己 也 想 当 那 种 人 的 男性 形象 ,于 是 深 受 哀 悉 .入 短 和 痛苦 的 轩 
扰 。 那 些 不 能 够 重 返 家 园 的 青年 男子 如 何 寻 求 自己 个 性 的 认 
同 成 了 美国 作家 笔下 的 主题 。 对 男子 来 说 , 受 这 种 成 长 中 的 
痛 音 的 折磨 ,探寻 并 找到 他 自己 的 个 性 认同 是 一 桩 好 事 。 在 
美国 ,这 从 来 被 看 做 是 天 经 地 义 。 农场 的 男孩 子 上 大 城市 去 ， 
裁缝 的 儿子 成 了 医生 ,林肯 靠 自 学 掌握 了 文化 知识 ,这 些 比 那 
种 由 贫 致富 的 故事 有 意义 得 多 ,也 是 美国 梦 的 组 成 部 分 ， 对 
许多 人 来 说 ,他 们 的 问题 在 于 金钱 、 种 族 、 肤 色 阶层 ,这 些 东 
四 阻碍 了 他 们 去 进行 选择 ,但 如 果 他 们 有 选择 自由 的 话 , 他 们 
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也 就 不 会 成 为 他 们 不 想 当 的 人 了 。 

就 是 在 今天 ,一 个 男 青年 很 快 就 知道 了 ,他 必须 就 他 想 做 
什么 样 的 人 做 出 决定 。 如 果 他 在 念 中 学 、 念 大 学 时 没有 能 做 
出 决定 ,那么 ,他 必须 在 25 岁 或 30 岁 时 对 这 个 问题 做 出 决 
定 ,否则 ,这 个 人 就 完了 。 现 在 ,因为 越 来 越 多 的 男孩 子 不 能 
够 从 我 们 的 文化 中 (从 他 们 的 父亲 或 其 他 男人 那里 ) 发 现 茶 种 
形象 来 给 他 们 以 帮助 ,这 种 对 个 性 认同 的 探求 就 成 了 更 加 严 
重 的 问题 。 旧 时 代 的 边疆 地 区 早已 经 被 占领 ,而 新 时 代 的 边 
界 尚 未 划 定 。 今 天 , 越 来 越 多 的 男 青年 渴望 找到 值得 他 们 追 
求 的 男子 形象 ,渴望 找到 真正 能 够 发 挥 他 们 作用 的 目标 ,他们 
正 深 受 个 性 转变 的 困扰 。 

但 是 ,为 什么 理论 家 们 就 没有 在 妇女 身上 意识 到 同样 的 
个 性 转变 呢 ? 按照 老 传 统 和 新 的 女性 奥秘 的 说 法 ,不 要 期 望 
妇女 成 长 起 来 ,去 发 现 她 们 究竟 是 什么 样 的 人 ,去 选择 她 们 作 
为 人 的 地 位 。 研 究 女性 问题 的 理论 家 们 说 ,对 妇女 做 一 看 解 
谢 就 能 确定 她 们 的 命运 ,妇女 的 个 性 是 由 她 们 的 生物 性 决定 
的 。 

但 是 ,果真 是 如 此 吗 ? 越 来 越 多 的 妇女 都 在 对 自己 提出 
这 个 问题 。 她 们 问 道 : 我 是 在 什么 地 方 ? …… 我 在 这 上 儿 干 什 
么 ?" 好 像 是 刚 从 氏 迷 状态 下 苏醒 过 来 ,妇女 们 有 史 以 来 第 一 
次 意识 到 在 她 们 的 生活 中 还 存在 着 个 性 转变 期 ,这 种 转变 开 
始 于 许多 代 人 之 前 , 随 着 每 一 代 人 而 每 况 愈 下 。 将 来 ,妇女 们 
或 者 她 们 的 女儿 们 要 度 过 某 个 现在 尚 不 为 人 知 的 难关 ,将 她 
们 自身 和 她 们 的 生活 化 作 千 千 万 万 的 妇女 现在 正 急 切 需 要 的 
新 形象 ,直到 那个 时 候 , 妇 女 的 个 性 转变 期 才 会 消亡 。 

在 超越 单个 妇女 生活 的 意义 上 ,我 认为 这 种 转变 是 正在 
成 长 中 的 妇女 的 转变 ,这 就 是 从 被 称 做 女性 特征 的 不 成 熟 发 
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展 到 完整 的 人 的 地 位 这 一 过 程 中 的 一 个 转折 点 。 这 种 始 于 
100 年 前 的 个 性 转变 ,妇女 们 早已 深 受 其 苦 。 我 认为 ,就 是 在 
今天 ,妇女 们 只 要 想 做 一 个 真正 的 人 ,还 得 深 受 其 苦 。 
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在 个 世纪 以 前 , 正 是 对 一 种 新 的 地 位 的 需求 ,把 妇女 
从 家 里 引 了 出 来 ,将 她 们 送 上 那 充 满 激情 的 旅程 , 送 上 那 被 人 
们 误解 和 诽谤 的 旅程 。 

近年 来 ,将 女权 主义 当做 是 历史 上 一 种 脐 脏 的 玩笑 加 以 
嘲笑 ,已 经 是 很 普遍 的 情况 了 :对 那些 为 争取 妇女 受 高 等 教 
育 .干事 业 .参加 选举 的 权利 而 奋斗 的 老式 的 女权 主义 者 说 笑 
一 番 , 同 时 又 表示 怜 悦 。 现 在 ,人 们 说 ,她 们 想 当 男 人 ,是 些 对 
男性 生殖 器 官 有 羡 菜 疾 的 神经 病 患者 。 在 为 争取 妇女 跟 男 子 
平等 地 参与 重要 工作 和 社会 决策 的 自由 这 场 斗 争 中 ,她 们 没 
有 考虑 到 她 们 自己 作为 女人 的 本 性 。 今 天 ,女人 的 本 性 正 通 
过 性 活动 中 的 温顺 ,接受 男人 的 控制 和 增进 母爱 之 类 的 行为 
得 以 完善 。 

但 是 ,如 果 我 没有 弄 错 的 话 , 正 是 这 最 初 的 旅程 ,可 以 说 
明 从 那 时 以 来 的 妇女 的 正在 发 生 的 许多 情况 。 

对 那 种 使 妇女 不 至 于 老 有 在 家 里 ,对 更 罕有 意义 的 生活 
只 能 天 将 期 符 , 而 是 为 了 寻求 新 的 地 位 而 离 家 出 走 的 激情 , 当 
代 心 理学 并 没有 能 够 认识 到 ,这 是 它 一 个 奇怪 的 育 点 。 这 些 
妇女 的 行为 是 一 种 叛逆 ,是 对 当时 规定 的 妇女 地 位 的 一 种 强 
有 为 的 反叛 。 正 是 对 新 的 地 位 的 需求 引导 那些 热情 的 女权 主 
义 者 为 妇女 们 指出 大 干 条 新 的 小 径 来 。 有 的 小 径 崎 邮 难 行 ， 
为 始 料 所 不 及 ;有 的 小 径 本 身 就 是 死路 ;还 有 些小 径 或 许 是 虚 
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假 的 ,并 不 存在 ,但 是 ,妇女 要 找到 新 的 小 径 这 种 需求 却 是 干 
真 万 确 的 。 

在 当时 ,对 妇女 来 说 ,地 位 问题 是 一 个 新 问题 ,确实 是 一 
个 新 问题 。 女 权 主 义 者 是 站 在 妇女 成 长 发 展 的 前 沿 的 开拓 
者 ,她们 要 努力 证 实 , 女 人 也 是 人 。 她 们 要 努力 砸 碎 代 表 上 一 
个 世纪 理想 妇女 的 德 累 斯 顿 上 的 装饰 性 偶像 ,在 需要 的 时 候 ， 
了 猛烈 地 砸 碎 它 。 她 们 还 要 努力 证 实 , 女 人 并 不 是 一 面 被 动 
的 、 只 反映 外 在 的 镜子 ,并 不 是 一 件 装 有 花边 但 毫 无 用 处 的 装 
饰品 ,并 不 是 一 种 没有 思想 的 动物 ,并 不 是 一 种 连 自身 的 存在 
都 不 能 证 明 ,听任 别人 摆布 的 东西 ;在 妇女 开始 为 争取 自己 的 
权利 而 斗争 之 前 ,她 们 首先 必须 成 为 跟 男子 平等 的 人 。 

妇女 们 被 告知 说 ,她 们 是 一 成 不 变 的 ,是 稚气 未 脱 的 , 女 
人 的 天 地 就 是 家 庭 。 但 是 ,男子 的 情况 却 是 在 不 断 变化 ,男人 
的 天 地 在 世界 上 ,男人 的 世界 在 不 断 扩 展 。 妇 女 应 当 被 扔 在 
后 面 。 妇 女 的 生理 结构 决定 了 她 的 命运 ,她 要 么 在 生 头 一 个 
孩子 时 就 死 于 难产 ,要 么 在 活 到 35 岁 时 生 下 12 个 孩子 ,而 男 
子 却 以 他 的 生理 结构 中 其 他 动物 所 没有 的 那 一 部 分 一 一 心 
灵 ,掌握 着 自己 的 命运 。 

妇女 也 有 心灵 ,她 们 也 有 希望 成 长 的 .人 的 需求 。 使 生活 
丰厚 多 彩 并 推动 生活 向 前 发 展 的 各 种 工作 不 再 是 在 家 庭 中 完 
成 的 了 , 而 妇女 却 被 培养 成 既 不 能 理解 世界 , 又 不 能 参与 世界 
上 各 种 工作 的 人 。 妇 女 被 禁 铀 在 家 里 ,成 了 自己 的 孩子 们 中 
的 一 员 ,处 处 被 动 ,她 的 存在 没有 一 丝 一 毫 是 出 于 她 自己 的 意 
心 ,她 们 只 能 和 苇 讨 好 男人 才能 生存 下 去 。 在 这 个 没有 她 参与 
创造 的 世界 上 ,在 这 个 男人 的 世界 上 ,她 得 完全 依附 于 男人 的 
保护 ,她 永远 也 不 可 能 成 长 起 来 ,提出 这 个 简单 的 问题 ,“ 我 是 


QD 德 失 斯 顿 : 东 德 城市 , 曾 被 称 为 “ 易 北河 上 的 佛罗伦萨 ”收藏 有 许多 精 关 的 
美术 和 了 雕塑 作品 。 一 一 译注 和 
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什么 ? 我 希望 得 到 什么 ?” 

就 算 男人 像 对 小 孩 , 对 玩具 娃娃 .对 一 件 装饰 品 那样 宠爱 
她 ,就 算 男 人 给 了 她 红宝石 . 绸 纵 、 天 鹅 绕 ,就 算 她 在 家 里 感到 
温暖 , 跟 孩 子 们 在 一 起 有 一 种 安全 感 ,难道 她 就 此 满足 ,不 再 
有 别 的 什么 期 望 了 吗 ? 在 这 种 情况 下 ,她 完全 被 男人 当成 了 
附属 品 ,从 来 不 抱 任何 希望 作为 主体 的 “我 去 参与 和 享受 性 
活动 。 人 们 常 说 :* 他 从 她 那里 得 到 了 享乐 …… 他 对 她 自 有 办 
法 。” 妇 女 的 解放 和 作为 人 的 全 部 权利 ,对 现在 还 在 世 的 以 及 
新 近 去 世 的 几 代 妇女 极为 重要 。 她 们 中 的 一 些 人 用 拳头 进行 
过 斗争 ,有 的 还 蹲 过 监狱 ,有 的 甚至 为 之 而 献身 ,难道 这 些 者 
难于 理解 吗 ? 为 了 争 得 作为 人 要 成 长 发 展 的 权利 ,有 些 妇女 
将 自己 是 女人 将 自己 爱 别人 被 男人 爱 和 生 儿 育 女 这 样 的 大 
望都 置 之 不 顾 了 。 

女权 运动 的 激情 和 烈焰 产生 于 那些 仇视 男子 .心怀 怨恨 
受 性 饥 淘 折磨 的 老 处 女 ,产生 于 那些 性 变态 的 .或 是 失去 女性 
特征 的 人 ,她 们 已 经 算 不 得 是 女人 了 ,只 是 因 她 们 缺乏 作为 女 
人 去 恋爱 的 能 力 , 于 是 对 男性 生殖 器 妨 火 中 烧 , 很 想 从 所 有 的 
男子 身上 将 男性 生殖 器 都 摘除 掉 , 并 且 将 男人 们 都 毁灭 掉 。 
这 种 说 法 是 焉 曲 历 史 , 完 全 是 奇谈 怪 论 。 玛 丽 . 沃 斯 通 克拉 夫 
0 ,安吉 利 娜 . 格 里 姆 凯 @ 、 欧 内 斯 汀 . 露 丝 .@ 玛 格 丽 特 . 富 
勒 .@ 伊 丽 莎 白 ' 卡 迪 . 斯 坦 顿 9. 朱 莉 姬 , 沃 德 . 豪 @ 和 玛 格 丽 


M- A a1 ~ 9 ~ 1797)， 英国 女 作 家 ,以 热情 为 妇女 争取 教 
中 六 
天 妇女 权利 的 斗争 ， 
将 1892 ) ， 计时 的 友 权 运动 先 肯 长 其 在 美国 居住， 活 


' 禄 勒 (1810 ~ 1850) ,美国 女 评论 家 ,教师 和 文学 家 ,致力 于 使 妇女 在 政治 
ES 在 美国 文化 发 用 展 丰 巧合 站 在 要 近 
斯坦 顿 (1815 ~ 1982) ,美国 女权 运动 领袖 。 一 一 译注 
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特 . 桑 烙 D 这 些 人 都 恋爱 过 ,都 得 到 过 别人 的 爱 , 部 结 了 婚 。 
在 妇女 内 心 的 激情 像 知识 一 样 遭 到 禁 铀 的 年 代 里 ,她 们 中 的 
许多 人 在 处 理 跟 恋人 和 丈夫 的 关系 时 , 跟 在 争取 妇女 成 长 发 
展 的 权利 的 成 斗 中 一 样 ,同样 是 满怀 激情 。 但 是 ,这 些 人 以 及 
有 些 像 苏 再 : 安 东 妮 外 一 样 的 人 ,如 果 命 运 和 不 幸 的 经 历 使 她 
们 不 能 结婚 ,她 们 又 为 了 争取 妇女 能 充分 发 挥 自己 的 作用 而 
备 斗 ,这 种 奋斗 不 依附 于 男人 ,而 是 自己 的 奋斗 ,那么 ,这 种 奋 
斗 就 是 产生 于 跟 需 要 爱情 同样 真切 同样 炽 烈 的 一 种 需求 ( 玛 
恪 丽 特 ' 富 勒 说 ;妇女 所 需要 的 ,不 是 作为 女人 去 行动 .去 主 
罕 什 么 ,而 是 作为 一 种 本 性 在 发 展 ,作为 一 种 理智 在 辩解 , 作 
为 一 种 灵魂 在 自由 自在 的 生活 中 无 拘 无 束 地 发 挥 她 天 生 的 能 
力 。)。 

关于 完善 而 自由 的 人 ,女权 主义 者 们 只 有 一 种 样板 一 种 
形象 .一 种 视野 , 那 就 是 :男人 。 因 为 直到 最 近 ,只 有 男人 ( 尽 
管 不 是 所 有 的 男人 ) 才 有 足够 的 自由 ,受到 必要 的 教育 ,去 充 
分 发 挥 他 们 的 能 力 ,去 发 现 .去 开拓 .去 创造 ,去 为 子孙 后 代 制 
定 新 的 前 景 。 只 有 男人 才 有 选择 的 权利 ,具有 形成 社会 生活 
中 重大 决策 的 自由 。 只 有 男人 才 有 恋爱 和 享有 爱情 的 自由 ， 
才 有 有 按 他 们 对 上 帝 的 看 法 ,确定 问题 的 是 非 曲 直 的 自由 。 难 
站 妇女 是 因为 想 当 男子 才 需 要 这 些 自由 ? 抑或 是 她 们 也 想 做 
人 才 需 要 这 些 自 由 ? 

这 束 是 女权 主义 的 全 部 内 容 ,亨利 : 易 卜 生 @ 对 此 的 看 法 
味 具 象征 意义 。 他 在 他 1879 年 写成 的 剧本 《玩偶 之 家 》 中 说 ， 
女人 也 是 人 ,从 而 在 文学 作品 中 发 出 了 新 声 。 在 维多利亚 时 
代 , 欧 洲 和 美洲 成 千 上 万 个 中 产 阶级 的 妇女 在 娜 拉 身 上 看 到 

由 M' 华 格 ， 网 第 21 页 注 @D。 一 一 至 注 

WO 2 安 东 (1820 ~ 1906), 美国 女权 运动 先驱 全 美 妇 女 选 举 权 协 会 会 长 

© 易 仆 生 (1828 1906)， ,挪威 戏 出 家 、 主人 。 一 一 译注 
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了 自己 的 形象 。 到 了 1960 年 ,几乎 过 了 一 个 世纪 , 数 以 百 万 
计 的 美国 主妇 在 电视 上 观看 了 这 出 剧 , 当 她 们 欣赏 娜 拉 下 面 
这 一 段 台词 时 ,也 看 到 了 目 己 的 形象 ; 


你 对 我 一 直 都 很 好 。 但 是 我 们 的 家 庭 不 过 是 一 间 游 
乐 室 。 我 只 是 你 的 玩偶 妻子 ,就 好 像 我 小 时 候 在 家 里 是 
爸爸 的 玩偶 孩子 一 样 ;在 这 儿 ,孩子 们 也 只 是 我 的 玩偶 。 
我 觉得 你 跟 我 一 块 儿 玩 时 真是 太 好 笑 了 。 如 同 孩 子 们 党 
得 我 跟 他 们 一 块 儿 玩 时 ,也 是 太 好 笑 了 。 托 瓦尔 德 ,这 就 
是 我 们 的 婚姻 :…… 

我 就 非常 适宜 于 培育 孩子 吗 ?…… 为 有 一 个 任务 是 
我 应 当 首 先 从 事 的 , 那 就 是 我 必须 努力 使 自己 受 教 育 
一 一 在 这 方面 ,你 不 是 那 种 愿意 帮助 我 的 人 。 我 只 好 自 
己 去 干 了 ,这 就 是 我 为 什么 现在 要 离开 你 的 原因 。 我 如 
时 要 理解 我 自己 和 我 身边 的 事物 ,我 必然 会 非常 孤立 。 
正 是 为 着 这 个 原因 ,我 再 也 不 能 和 你 呆 在 一 起 了 …… 


她 那 位 大 受 震 尺 的 丈夫 提醒 她 说 ;“ 女 人 最 神圣 的 职责 ， 
就 是 她 对 丈夫 孩子 的 职 足 ," 他 又 说 ,“ 最 首要 的 是 ,你 是 一 个 
麦子 一 个 母亲 ,其 他 的 都 是 次 要 的 。” 娜 拉 回 答 道 : 


我 相信 ,最 首要 的 是 ,我 是 一 个 讲 道 理 的 人 ,如 同 你 
也 是 讲 道理 的 人 一 样 ,或 者 说 ,在 处 理 各 种 事情 中 ,我 应 
当 努 力 做 一 个 讲 道 理 的 人 。 托 瓦尔 德 ,我 很 清楚 ,大 多 数 
人 都 会 认为 你 是 正确 的 ,你 那 种 观点 也 可 以 在 书 上 找到 ， 
但 种 我 对 许多 人 所 说 的 和 从 书 上 发 现 的 东西 再 也 不 能 感 
到 满足 了 。 我 必须 对 这 些 东 西 做 出 自己 的 考虑 ,努力 理 
解 这 些 东 西 ……- 
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妇女 们 花 了 半 个 世纪 为 “权利 "而 战 ,在 下 半 个 挝 纪 又 发 
出 疑问 ,她 们 是 否 真正 需要 这 些 权 利 ,在 我 们 这 个 时 代 , 这 已 
经 成 为 老生 常 谈 了 。 在 她 们 赢得 胜利 之 后 成 长 起 来 的 人 看 
来 , “权利 ”这 个 词 简直 是 枯燥 乏味 。 但 是 女权 主义 者 跟 娜 拉 
一 样 ,在 她 们 作为 人 开始 生活 和 恋爱 之 前 ,必须 赢得 这 些 权 
利 。 在 当时 ,其 至 在 现在 ,并 不 是 很 多 妇女 都 敢于 离开 她 们 惟 
一 的 安全 之 地 ,敢于 抛弃 家 庭 和 丈夫 ,去 进行 娜 拉 式 的 探索 。 
但 是 ,无 论 在 当时 或 现在 ,一定 有 许 许 多 多 的 妇女 发 现 了 ,她 
们 作为 主妇 的 生活 十 分 空虚 无 聊 ,以 至 再 也 享受 不 到 丈夫 和 
孩子 的 爱 了 。 

她 们 中 的 一 些 人 ,以 及 为 数 不 多 的 男子 (这 些 人 认识 到 人 
类 的 一 半 被 剥夺 了 成 为 真正 的 人 的 权利 ) ,开始 着 手 去 改变 禁 
铀 妇女 的 状况 。1848 年 在 纽约 州 的 塞 尼 卡 福 尔 斯 召开 的 首 
届 女 权 大 会 对 这 种 状况 进行 了 总 结 概括 ,认为 那 是 对 男子 的 
强烈 不 满 : 


他 强迫 她 届 从 于 没有 听取 她 的 呼声 就 制定 了 的 法 律 

和 如 果 结 了 婚 , 从 法 律 的 角度 看 ,他 把 她 的 个 人 权利 录 
夺 歼 尽 , 他 村 去 了 她 所 有 的 财产 权 , 甚 至 夺 去 了 她 支配 自 
已 挣 得 的 工资 的 权利 …… 她 在 婚姻 这 个 契约 的 约束 下 ， 
说 迫 服 从 于 她 的 丈夫 。 她 的 丈夫 实质 上 成 了 她 的 主人 

”一 一 法 律 赋予 他 剥夺 她 的 自由 、 对 她 施 以 悉 罚 的 权利 


富 和 荣誉 ,对 他 自己 来 说 , 却 是 无 上 光荣 的 。 她 作为 一 个 
教 神学 、 医 药 或 法 律 的 教师 ,并 不 为 人 所 知 ,他 对 她 受过 
完全 的 教育 这 一 事实 视而不见 ,所 有 的 大 学 都 对 她 关上 
了 大 门 …… 他 给 世界 提出 了 分 别 适 用 于 男人 和 女人 的 首 
德 标准 ,以 此 制造 出 一 种 虚假 的 公众 情绪 ; 按 这 样 的 道德 
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标准 , 那 种 将 妇女 从 整个 社会 中 驱逐 出 去 的 道德 过 失 , 不 
仅 可 以 被 容 恐 ,而 且 无 须 男 人 承担 什么 责任 。 他 守 取 了 
耶和华 的 特权 ,宣称 限制 她 的 活动 范围 是 他 的 权利 ,而 这 
权利 本 来 应 当 属 于 她 的 良知 和 她 的 上 帝 。 他 竭尽 努力 去 
推 毁 她 对 目 己 能 力 的 信念 ,去 削弱 她 的 自尊 ,迫使 她 心 其 
情愿 地 过 那 种 依附 于 人 的 悲惨 生活 。 


正 是 一 个 世纪 之 前 女权 主义 者 就 着 手 要 废止 的 这 种 状 
况 ,使 妇女 成 了 “具有 女性 特征 ”的 人 。 当 时 就 是 这 么 说 的 , 现 
在 仍然 如 此 。 

在 美国 ,解放 妇女 的 斗争 在 革命 战争 爆发 后 不 久 就 兴起 ， 
又 随 春 解放 奴隶 运动 的 发 展 而 风起云涌 @ , 这 很 难说 是 一 种 
巧合 。 美 国 革命 的 发 言 人 托马斯 .潘恩 于 1775 年 率先 就 妇女 
的 地 位 问题 做 了 谴责 :“ 甚 至 在 她 们 可 能 被 尊 为 最 幸福 的 人 的 
国度 ,她 们 的 权益 也 受制 于 人 ,她 们 的 愿望 受到 钳制 ,她 们 的 
自由 锌 人 剥夺 ,按照 法 律 ,她 们 终 将 成 为 公众 与 论 的 奴隶 
es “卖国 革命 期 间 , 在 玛丽: 沃 斯 通 克拉 夫 特 在 美国 掀起 女 
权 运 动 之 前 十 来 年 ,有 一 位 叫 朱 迪 恩 . 萨 金 特 : 默 里 的 美国 妇 
女 说 过 , 妇女 需要 知识 ,去 认 准 新 的 目标 ,在 向 新 的 目标 进军 
之 中 使 自己 得 以 成 长 。 霍 利 奥 克 山 学 院 在 1837 年 对 女性 打 
开 了 大 门 , 第 一 次 给 予 了 妇女 与 男子 平等 地 接受 教育 的 机 会 。 
就 在 那 一 年 ,美国 妇女 在 纽约 举行 了 首届 反对 奴隶 制 的 全 国 
性 集会 。 音 日 在 塞 尼 卡 福 尔 斯 发 起 女权 运动 的 妇女 们 , 当 别 
人 不 让 她 们 出 席 在 伦敦 举行 的 一 次 反 奴 隶 制 集会 时 ,她 们 聚 


由 在 次 宁 话 " 染 到 克 斯 勒 尔 ;百年 斗争 :美国 的 女权 运动 )( 马 艾 诸 塞 州 ,199 
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集 在 一 起 了 。 正 在 度 蜜 月 的 伊丽莎白: 斯 坦 顿 和 一 位 五 个 孩 
子 的 母亲 、 娴 淑 端 庄 的 卢 克 丽 霞 ' 莫 特 吕 被 阻挡 在 会 议 厅 走廊 
的 一 幅 门 帘 外 面 ,她 们 一 致 认为 :需要 解放 的 , 决 不 仅仅 是 奴 
隶 。 

世界 上 无 论 何 时 何 地 ,只 要 出 现 争取 人 类 自由 的 高 潮 , 这 
中 间 就 必然 有 妇女 为 她 们 自己 赢得 的 一 部 分 自由 。 并 不 是 性 
别 问 题 白 起 了 法 国 革 命 ,解放 了 美国 奴隶 ,推翻 了 俄国 沙皇 ， 
从 印度 考 走 了 英国 人 ,但 是 , 当 和 争取 人 类 自由 的 思想 震撼 着 男 
人 的 心灵 时 ,同时 也 震撼 着 妇女 的 心灵 。《 塞 尼 卡 福 尔 斯 家 
言 )% 的 基调 就 直接 产生 于 《独立 宣言 》: 


在 人 类 发 展 的 进程 中 ,家 庭 中 的 一 个 组 成 部 分 要 只 
有 与 迄今 为 止 所 占有 的 位 置 完全 不 同 的 地 位 ,这 已 经 成 
为 必须 的 了 …… 我 们 认为 下 述 真理 是 不 言 自 明 的 :所 有 
的 男人 和 女人 都 生来 平等 。 


女权 主义 并 不 是 一 种 脏 脏 的 玩笑 。 女 权 革 命 的 斗争 还 要 
继续 ,因为 在 妇女 的 成 长 中 ,她 们 还 被 阻止 在 远 远 没有 发 挥 出 
她 们 作为 人 的 能 力 这 一 个 阶段 He 西 奥 多 :帕克 @ 牧 师 1853 
年 在 波士顿 布道 时 说 ;“ 妇 女 在 家 庭 中 从 事 的 各 种 工作 并 没有 
将 她 们 的 能 力 消 耗 多 尽 。 让 占 人 类 总 数 一 半 的 人 在 管家 、 足 
于 和 母亲 从 事 的 工作 中 耗 去 精力 ,这 对 上 帝 创 造 出 来 的 .最 为 
宝 吐 的 资源 来 说 ,是 一 种 巨大 的 浪费 , ”还 有 一 种 很 有 见地 .但 


QD 妇 取 下 区 莫 特 (1793 ~ 1880) ,美国 改革 家 先驱 ,她 积极 反对 奴隶 制度 ,从事 


© 《 塞 尼 卡 福 尔 斯 宣 i 1848 年 由 L: 英 特 和 EC 斯 坦 顿 发 起 ,在 美国 纽约 州 
的 塞 尼 趟 福 / 斯 五 争取 女权 的 会 议 ,在 会 议 上 通过 了 列 革 级 女 受 的 上 
视 水 A 的 宣言 ,发 起 了 现代 女权 运动 。 一 一 详 

地 相关 多: (1810 ~ 10~ 1860), ,美国 上 帝 一 一 位 论 派 神学 家 牧师、 学 性 肥 鞭 奴 
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有 时 又 是 危险 的 思想 ,贯穿 于 女权 运动 的 历史 , 那 就 是 ,为 了 
达到 性 生活 的 真正 完善 ,妇女 的 平等 在 使 尹 人 和 女人 都 获得 
自由 上 是 必 不 可 少 的 ,因为 妇女 的 退化 会 扭曲 婚姻 、 恋 爱 、 男 
人 女人 之 则 的 一 切 关 系 。 罗 但 特 : 戴 尔 : 网 文山 说 ,在 发 生性 
革命 之 后 , “将 会 出 现 性 消亡 的 一 边 倒 的 情况 ,以 及 其 他 一 些 
不 合理 的 一 边 倒 的 情况 ,而 妇女 也 将 不 再 被 局 限 在 一 种 美德 、 
一 种 激情 一 种 职业 之 中 了 。” 

发 动 这 场 草 命 的 男人 女人 们 预言 ,由 此 产生 出 来 的 误解 、 
显 倒 黑白 和 美 落 史 讽 决 不 会 少 。 他 们 确实 是 一 针 见 血 。 在 美 
国 ,率先 在 公众 场合 为 争取 妇女 的 权利 发 出 呼吁 的 人 
位 苏格兰 贵族 的 女儿 芬 妮 .怀特 和 一 位 犹太 学 者 的 女儿 欧 内 
斯 汀 " 馈 丝 一 一 被 人 们 尊称 为 “ 蜡 教徒 中 走红 的 淫 妇 ”和 “ 比 妓 
女 还 低 务 一 干 倍 的 女人 。”《 塞 尼 卡 福 尔 斯 宣言) 从 报纸 上 或 牧 
师 那 里 引用 了 这 样 的 强烈 呼吁 :“ 革 命 "、“ 女 性 的 复活 ”、“ 女 
人 的 统治 ”"“ 袭 渎 神明 ”等 等 ,这 样 的 言辞 使 那些 意志 不 坚定 
的 人 进发 缩 缩 不 地 在 《4 宣言 》 上 签字 。 关 于 “自由 ”和 “合法 通 
奸 之 类 和 谷 人 听闻 的 报道 跟 有 些 关 于 女 律 师 . 女 牧师 、 女 医生 
的 虚构 故事 在 争夺 报刊 篇 幅 和 读者 ,在 这 类 虚构 故事 中 ,因为 
这 些 女 人 急 急 忙 忙 要 给 丈夫 生 个 孩子 ,她 们 所 从 事 的 法 庭审 
讯 . 教 泽 布道 和 外 科 手 术 等 都 只 得 中 止 了 。 

女权 主义 者 在 前 进 道路 上 每 跨 出 一 步 都 必须 跟 那 种 认为 
她 们 正在 破坏 和 抹杀 上 帝 赐予 妇女 的 本 性 这 样 的 观念 作 斗 
争 。 牧 师 手 挥 《 圣 经 》, 打 断 了 进行 中 的 女权 集会 ,他 引用 《 圣 
经 /经 文 说 : 圣保罗 说 过 …… 男 子 是 每 一 个 女子 的 首脑 ",* 在 
教堂 里 ,你 们 女人 要 保持 沉默 ,因为 让 女人 讲话 是 不 许可 的 。” 
“如 末 女 人 要 想 知道 什么 东西 ,让 她 们 回 家 去 问 丈 夫 , 因 为 女 





| 


山 罗伯特 ,戴尔 欧文 (1801 ~ 1877) ,美国 社会 改革 家 。 一 一 译注 
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人 在 教堂 里 说 话 是 可 耻 的 。”“ 在 我 看 来 ,女人 要 受 教 育 , 或 者 
窃取 支配 男人 的 权利 ,都 是 不 能 容许 的 ,她 们 只 能 保持 沉默 ， 
因为 上 帝 最 先 创造 亚当 ,然后 才 创 造 夏娃 。“ 圣 彼得 说 :所 
以 ,你 们 做 妻子 的 ,就 服从 你 们 各 自 的 丈夫 吧 。…… 

来 目 新 泽 西 州 的 一 位 参议 员 在 1866 年 虔诚 地 吟 诵 道 ,给 
妇女 以 平等 权利 ,就 会 毁 掉 她 们 那 种 “十 分 温顺 柔和 的 天 性 ， 
正 是 这 种 天 性 ,使 得 她 们 对 社会 生活 中 的 动乱 和 斗争 退 避 三 
舍 , 绝 不 参与 ”", “她们 有 比 别 人 更 崇高 更 神圣 的 使 命 , 那 就 是 
人 在 静 处 山居 之 中 造就 未 来 男子 的 性 格 。 她 们 的 使 命 是 在 家 
里 , 当 男 人 从 生活 的 斗争 中 回 到 家 里 来 后 ,用 她 们 的 泰 迎 和 和 柔 
情 去 抚慰 男人 激动 的 心情 ,而 不 是 自己 投身 进去 ,在 生活 的 斗 
争 中 火 上 北 油 。” 

纽约 州 的 一 位 议员 对 争取 已 婚 妇 女 的 财产 权 、 收 入 权 的 
呼吁 持 反 对 态度 ,他 说 ;“ 看 来 她 们 对 自己 失去 女人 特征 还 不 
满足 ,她 们 想 让 全 国 每 一 个 女人 都 失去 女性 特征 ”这 位 州 议 
员 振 振 有 词 地 将 争取 女权 的 呼吁 批驳 一 番 : 因 为 “上帝 把 男人 
创造 成 人 类 的 代表 ,又 从 男人 的 身上 取 下 材料 去 创造 女人 , 然 
后 又 使 女人 回 到 男人 身上 以 婚姻 的 形式 使 之 成 为 一 体 ,成 为 
一 个 人 ,“ 所 以 有 一 种 比 立 法 权 还 要 崇高 的 权利 授权 规定 : 男 
人 女人 必 不 平等 

认为 这 些 女人 是 “违反 自然 的 妖怪 ”的 神话 基于 这 样 一 种 
信念 , 即 :如 果 筑 灭 上 帝 赐 了 予 妇女 的 温顺 ,就 必然 会 毁灭 家 庭 ， 
使 男人 变 成 奴隶 。 在 每 一 场 旨 在 将 男子 家 庭 中 的 一 种 新 成 分 
推 向 平等 地 位 的 革命 之 中 ,都 会 产生 这 样 的 神话 。 女 权 主 义 
者 那 种 不 讲 人 性 .野蛮 的 食 人 生 番 似 的 形象 ,无 论 是 被 形容 成 
对 上 和 壳 的 变 污 ,或 是 按时 下 的 说 法 是 性 反常 状况 , 跟 那些 原始 


D 珊 交代:《( 欧 内 斯 汀 .L. 露 丝 与 人 权 之 战 》 (纽约 , 1959 年 ) 第 158 
内 。 一 一 一 员 
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动物 似 的 黑人 或 者 作为 无 政府 主义 者 的 工会 成 员 们 相 比 ,并 
无 二 致 。 被 性 方面 的 专门 术语 掩盖 了 的 事实 是 :女权 运动 是 
一 场 革命 。 当 然 ,在 这 场 革 命中 , 跟 在 其 他 任何 一 场 革命 中 一 
样 ,都 存在 过 激 的 言行 ,但 是 ,女权 主义 者 的 过 激 言 行 本 身 就 
表明 了 这 场 革命 需要 实现 什么 。 这 些 过 激 言行 既 产 生 于 妇女 
生活 中 被 扭曲 的 现实 和 靠 彬 彬 有 礼 掩盖 起 来 的 绝对 服从 ,又 
是 对 这 种 扭曲 和 服从 的 强 有 力 的 批判 ; 正 是 这 种 靠 彬 彬 有 礼 
掩盖 起 来 的 绝对 服从 ,使 男子 对 妇女 的 蕊 视 蒙 上 了 一 层 薄 纱 ， 
使 妇女 其 至 产生 自 插 的 思想 。 很 明显 ,妇女 所 承受 的 成 视 和 
自 拒 , 比 造成 这 种 状况 的 根源 更 难于 清除 。 

她 们 当然 羡慕 男人 。 早 期 的 女权 主义 者 把 头发 前 得 短 短 
的 ,下 身 穿 灯 笼 裤 ,尽力 使 自己 看 起 来 像 男人 。 那 些 充满 激情 
的 妇女 从 她 们 亲眼 所 见 自 己 母 亲 所 过 的 生活 ,从 她 们 自身 的 
经 历 , 有 了 充分 的 依据 去 抛弃 传统 式 的 妇女 形象 。 有 些 其 至 
将 结婚 、. 生 儿 育 女 这 样 的 事 都 弃 之 不 顾 了 。 但 是 ,她 们 中 有 些 
人 背弃 了 老 一 代 女 权 主 义 者 的 形象 ,投身 于 解放 自己 .解放 全 
体 妇 女 的 战斗 ,她 们 成 了 另 一 种 类 型 的 女性 ,成 了 完美 的 人 。 

今天 ,一 提起 露 西 .斯 通 O ,就 会 使 人 想起 那 身 穿 短 裤 . 手 
挥 雨伞 .脾气 暴躁 的 食 人 者 形象 。 那 位 爱 上 她 的 男子 用 了 很 
长 时 间 去 说 服 她 跟 自己 结婚 。 尽 管 她 爱 他 ,而 且 终 生 保 持 了 
对 他 的 爱情 ,但 她 绝 不 改 用 男方 的 姓氏 。 在 她 出 生 之 时 ,她 那 
温和 的 母亲 叫 出 声 来 ;“ 啊 ,天 哪 ! 真 遗憾 又 是 个 女孩 。 女 人 
的 生活 太 艰 将 了 1! ”1818 年 在 马萨诸塞 州 西部 一 个 农场 里 ,在 
她 出 生前 仅仅 几 个 小 时 ,她 的 母亲 还 给 八 头 奶牛 挤 了 奶 ,其 原 
因 是 暴风 两 突然 来 临 ,农场 上 所 有 的 人 都 得 下 田 去 ;抢收 庄稼 
比 看 护 一 位 临产 的 产妇 更 为 重要 。 尽 管 这 位 温和 而 疲乏 的 母 


6) 储 四 "斯 通 (1818 ~ 1893) ,美国 女权 运动 先驱 , 曾 积极 参加 刻 奴 运动 。 一 
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亲生 了 九 个 孩子 ,在 农舍 里 无 穷 无 尽 地 干 活 ,但 露 西 .斯 通 却 
是 在 这 种 认识 中 长 大 成 人 的 :… 在 我 们 家 庭 中 只 存在 一 种 意 
志 , 那 就 是 我 父亲 的 意志 。” 

她 生来 是 个 女孩 ,这 意味 大 她 将 像 《 圣 经 》 所 形容 的 那么 
低下 , 像 她 母亲 所 说 的 那么 低下 ,于 是 她 反 关 了。 在 参加 教堂 
里 的 集会 时 ,她 一 次 又 一 下 本 3 她 反叛 了 。 但 这 没有 
起 多 大 作用 。 有 一 次 ,她 参加 教堂 组 织 的 集体 缝 衣 活 动 ,她 正 
做 一 件 衬 衫 ,准备 通过 神学 讨论 班 去 帮助 一 位 青年 男子 。 正 
在 那 时 ,她 听 到 玛丽 ' 莱 昂 山 谈 起 了 对 妇女 的 教育 。 她 把 那 件 
没有 做 完 的 衬衫 扔 下 了 ,在 16 岁 时 开始 去 学 校 上 课 , 每 周一 
关 元 ,就 这 样 一 直 干 了 九 年 , 才 挣 到 了 足够 的 钱 , 供 自己 上 大 
党。 她 想 让 自己 受到 培养 “不 仅仅 为 奴隶 ,还 要 为 世界 上 无 
论 什么 地 方 那些 受 蔡 受难 的 人 大 声 疾 呼 。 我 尤其 要 为 我 们 女 
人 地 位 的 提高 而 努力 。 但 是 ,在 奥 伯 林学 院 , 她 作为 该 校 首 批 
女 毕 业 生 之 一 ,还 得 躲 在 树林 里 偷偷 练习 怎样 当众 讲话 ,因为 
就 是 在 奥 但 林学 院 , 女 孩子 当众 讲话 也 是 被 禁止 的 。 


文人 给 男人 洗衣 服 、 打 扫 房 间 、 照 料 他 们 用 餐 、 静 所 
方 人 们 的 高 谈 阔 论 ,而 女人 自己 在 公众 场合 , 却 只 能 一 言 
不 发 , 故 作 高 雅 , 奥 伯 林学 院 对 女孩 子 的 培养 目标 不 过 是 
有 知识 的 温顺 的 贤 妻良 母 而 已 。@ 


从 外 表 上 看 , 露 西 斯 通 是 个 小 个 子女 人 , 她 那 清脆 温和 
的 嗓音 可 以 使 人 群发 出 的 喧嚣 声 平 静 下 来 。 她 作为 废 奴 协会 
人 "有 个 星期 六 和 星期 天 都 要 做 关于 废除 奴隶 制 的 讲 


中 加 轨 ,新 全 (1797 ~ 1 :天 国 致力 于 妇女 高 等 等 教育 的 先驱 。 豪 尔 约克 山 女 
@ 见 弗 列 克 斯 勒 尔 所 著 《 百 年 斗争 ; 美国 的 女权 运动 》 第 64 页。 一 一 原 注 
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演 ,而 每 周 中 的 其 他 日 子 , 则 要 为 争取 自己 的 权利 而 努力 ,有 
的 男子 手持 棍棒 对 她 进行 威胁 , 朝 她 头 上 扔 祈 祥 书 和 鸡蛋 , 还 
有 一 次 在 严冬 时 市 ,有 人 将 水 龙 软 管 捅 进 她 的 窗户 , 朝 她 身上 
洲 冰 产 的 冷水 。 

在 一 个 小 城镇 里 , 像 在 其 他 地 方 一 样 , 人们 纷纷 传说 着 ， 
有 个 男子 式 的 大 块 涉 女人 要 来 做 讲演 ,此 人 脚 足 皮 靳 \, 口 团 雪 
册 ` 动 轰 对 人 破 口 大 雪 。 但 是 ,前 来 听 这 个 怪人 要 说 些 什 么 的 
女士 们 却 尺 奇 地 发 现 , 露 西 ' 斯 通体 态 娇小 , 身 着 一 件 黑 色 组 
祝 ,领口 缀 有 一 圈 晶 色 裙 皱 饰 边 ， 清 新 婉 好 如 沐 晨 风 , 具 有 典 
型 的 女性 优雅 之 态 ……”Q_ 

她 的 讲 壮 激怒 了 那些 坚持 奴隶 制 的 人 ,《 波 士 顿 邮 报 》 发 
表 了 一 首 粗俗 的 诗 ,希望 有 一 位 男士 能 “用 婚礼 上 的 长 吻 去 堵 
死 露 西 ' 斯 通 的 嘴巴 。 命 运 的 号 角 , 必 将 为 这 位 男士 长 鸣 ”。 
露 西 ' 斯 通 已 经 感 党 到 ，“ 对 一 个 女人 来 说 ,结婚 就 会 使 她 成 为 
奴隶 。 享 利 ' 布 莱克 威 尔 从 辛辛那提 到 马萨诸塞 ,一 直 在 追求 
她 (他 不 无 抱怨 地 说 :这 个 人 生来 就 是 一 部 机 车 ”)。 他 发 拆 
要 “批判 婚姻 中 的 女性 至 上 或 男性 至 上 ”。 他 还 写 信 给 她 , “我 
跟 你 在 尼亚加拉 瀑布 旁 聚 在 一 起 ,我 坐 在 你 的 脚 旁 , 身边 是 瀑 
布 的 洲 涡 ,我 各 下 俯视 深 色 的 水 流 滚滚 而 去 ,心中 涌 起 一 阵 充 
满 激 情 的 热 望 ,这 是 一 种 别人 无 法 分 享 、 难 以 使 之 满足 的 热 
望 , 是 你 永远 不 能 体会 ,永远 无 法 理解 的 热 望 "他 还 在 公众 场 
合 发 表 为 妇女 权益 呼吁 的 讲演 ; 露 西 .斯 通 也 承认 自己 爱 他 ， 
还 与 信 给 他 :对 单身 生活 的 空虚 ,我 非常 清楚 ,用 不 着 你 来 指 
扩 。 就 是 这 样 , 她 为 了 要 做 出 跟 他 结婚 的 决定 ,还 是 承受 了 周 
期 性 头痛 的 痛苦 。 
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托 ' 乔 金森 牧师 由 后 来 对 人 们 说 :在 结婚 仪式 上 ,英雄 的 
露 西 ' 斯 通兑 像 乡 下 新 奶 一 般 地 器 了 起 来 ,对 夫妻 本 一 体 , 一 
体 即 丈夫 这 种 制度 的 罪恶 ,我 每 次 都 是 怀 着 一 种 更 新 之 感 去 
主持 结婚 仪式 的 。 他 又 把 露 西 ' 斯 通 和 享 利 布莱克 威 尔 两 人 
在 结婚 宣 硕 之 前 共同 签署 的 一 份 婚约 送 到 报社 去 , 供 其 他 的 
夫妻 仿效 


我 们 公开 接受 夫妻 关系 …… 以 此 来 承认 我 们 相互 的 
同情 的 同时 ,我 们 认为 有 责任 宣布 :关于 婚姻 的 现行 法 规 
拒绝 承认 妻子 是 独立 的 \ 有 理性 的 人 ,又 给 予 丈 夫 以 有 省 
的 、 与 稍 理 相悖 的 支配 权 , 我 们 的 行动 ,对 这 类 法 规 , 既 不 
默认 ,也 不 届 从 。% 


锯 西 "斯 通 、 她 的 朋友 一 一 漂亮 的 安 东 内 特 : 布 朗 ( 她 后 来 
熔 给 了 亨利 的 兄弟 ) , 玛 格 丽 特 . 富 勤 .安吉 利 娜 . 格 里 姆 凯 . 阿 
比 ` 死 勤 . 福 斯 特 @ 都 一 致 反对 早 婚 。 在 现实 生活 中 ,在 反对 
奴隶 制 和 争取 女权 的 斗争 中 ,她 们 找到 了 她 们 的 母亲 从 来 不 
知道 的 妇女 的 地 位 ,直到 此 时 ,她 们 才 结 婚 。 有 一 些 人 ,如 苏 
如 " 安 东 妮 和 伊丽莎白 :布莱克 威 尔 , 则 终生 未 婚 。 露 西 :斯 通 
一 二 坚持 使 用 自己 的 姓氏 ,她 不 仅仅 把 它 看 成 是 一 种 象征 ,而 
是 害怕 一 旦 当 了 妻子 ,就 意味 着 作为 一 个 人 ,再 也 不 复 存 在 
J。 所 请 被 掩盖 起 来 的 妇女 ”这 种 概念 已 经 被 写 进 了 法 律 ， 
并 使 妇女 在 结婚 之 后 便 不 再 是 一 个 真正 的 人 ,不 再 有 自己 合 
法 的 地 位 了 。 "对 一 位 已 婚 妇女 来 说 ,她 的 新 的 自身 就 是 她 的 
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上 司 ,就 是 她 的 伴侣 ,就 是 她 的 主人 。 

如 果 女 权 主 义 者 的 敌人 说 她 们 是 一 些 “ 失 望 的 女人 "这 一 
说 法 属实 的 话 , 那 也 是 因为 差不多 所 有 在 这 种 状况 下 生活 的 
女人 都 有 理由 感到 失望 。1855 年 , 露 西 :斯 通 在 她 一 生 中 做 
的 最 为 动人 的 讲演 之 一 中 说 : 


从 我 开始 记事 的 岁月 起 ,我 就 一 直 是 一 个 失望 的 女 
人 。 记 得 我 曾经 跟 我 的 兄弟 们 一 道 , 想 去 探索 知识 的 源 
果 , 然 而 ,我 却 受 到 了 指责 ;“ 这 种 事 对 你 并 不 适合 ,知识 
不 属于 女性 。…… 在 受 教育 上 、 在 婚姻 中 、 在 宗教 的 问题 
上 ,在 一 切 问题 上 ,失望 是 女人 命中 注定 的 事 。 使 每 一 个 
女人 从 心底 里 深切 地 认识 这 种 失望 ,直到 她 们 再 也 不 向 
它 届 服 , 这 将 是 我 的 毕生 事业 。9 


路 西 ' 斯 通 在 她 的 一 生 中 , 目 睛 了 几乎 每 一 个 州 的 法 律 在 
妇女 问题 上 做 了 相当 大 的 改动 ,中 学 和 全 美国 2/3 的 学 院 都 
对 女性 聊 开 了 大 门 。1893 年 她 去 世 之 后 ,她 的 丈夫 和 女儿 爱 
丽 丝 斯 通 ' 布 莱克 威 尔 都 献身 于 为 争取 妇女 选举 权 的 未 竟 斗 
如。 在 她 那 充 满 激 情 的 历程 的 终点 ,她 可 以 说 她 为 自己 生来 
征 个 女人 而 感到 高 兴 。 在 她 70 岁 生日 的 前 一 天 ,她 写 信 给 女 
儿 说 : 


我 生 就 是 个 女人 , 当 有 许多 事情 别人 需要 帮助 而 我 
义 能 出 力 的 时 刻 ,我 多 么 高 兴 呀 ! 对 这 些 ,我 的 母亲 看 见 
了 ,了 解 了 ,对 此 我 深信 不 疑 。 我 亲爱 的 母亲 ! 她 的 生活 
非常 艰辛 ,她 为 她 又 生 了 一 个 女儿 来 承受 女人 的 艰辛 生 
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活 而 深 感 内 歉 …… 但 是 ,我 为 我 来 到 这 世界 上 而 满心 融 


兴 ,C 


在 历史 上 的 某 些 时 期 ,就 某 些 男 子 而 言 ,他 们 淘 望 自由 的 
激情 跟 他 们 对 性 爱 的 激情 一 样 强 烈 ,甚至 还 要 超过 。 对 许多 
为 解放 妇女 而 战 的 女性 来 说 ,情况 也 正 是 如 此 ,无论 对 渴望 自 
由 的 激情 产生 的 力量 做 何 种 解释 ,这 都 是 确切 的 事实 。 尽 管 
大 多 数 支 夫 积 父亲 对 她 们 加 以 嘲笑 和 读 讽 ,尽管 因为 她 们 * 非 
女性 的 言行 举止 而 被 人 政 视 (如 果 不 是 公开 的 诅 中 的话) , 女 
权 主 义 者 们 仍 在 继续 她 们 的 远征 。 在 远征 路 上 每 跨 出 一 步 ， 
们 日 己 鄂 要 经 受 那 种 及 浙 探 索 式 的 汪 颖 的 产 峻 考验 。 玛 
丽 *" 菜 晶 带 着 一 只 绿色 绒布 口袋 遍 游 新 英格兰 各 地 ,打算 集资 
创办 一 所 女子 学 院 。 朋 友 们 说 她 这 样 干 ,简直 不 像 是 一 个 女 
人 应 该 做 的 事情 。 她 却 反 问 道 :“ 我 这 样 做 有 什么 错 ?” 我 不 要 
于 游 陪 同 ,自己 乘 马 车 或 汽车 上 路 …… 对 那 种 貌似 华贵 高 雅 ， 
实则 空虚 无 聊 的 生活 ,我 的 心灵 十 分 痛苦 。 我 正在 从 事 一 
伟大 的 事业 ,我 不 会 半途 而 废 。 

可 爱 的 安吉 利 娜 * 格 里 姆 凯 同意 出 席 马 萨 诸 赛 州 的 立法 

会 议 , 并 在 会 上 发 表 关 于 反对 奴隶 制 的 讲演 。 她 是 首 批 出 席 
州立 法 会 议 的 妇女 之 一 ,在 当时 ,这 无 异 于 是 在 开玩笑 ,她 本 
人 也 感 党 到 她 好 像 要 民 过 去 了 。 有 人 写 来 一 封 信 , 遗 责 她 这 
种 非 女 性 行为 ,其 语气 犹如 主教 对 教 友 训 话 : 


我 们 请 求 你 对 那 种 广泛 地 、 长 期 地 对 女性 品质 构成 
威胁 的 危险 予以 关注 …… 女 人 的 能 力 就 是 她 对 别人 的 依 
附 ,而 这 种 依附 ,又 是 产生 于 对 上 帝 为 保护 她 而 赐予 她 的 
脆弱 的 意识 …… 但 是 , 当 她 作为 一 个 投身 于 民众 的 改 莫 
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家 ,占据 男人 的 地 位 、 操 着 男人 的 腔调 …… 她 的 品质 就 有 
悖 于 常理 了 。 正 如 葡萄 腾 ,， 其 力量 和 魅力 就 在 于 依附 栅 
识 , 将 一 串 串 果实 半 氮 半 掩 ,如 果 葡 萄 芯 也 想像 榆树 屠 
样 , 绿 靖 盖 地 、 自 由 自在 ,那么 , 它 不 仅 结 不 出 果实 ,还 会 
落 入 尘土 , 丢 尽 脸面 。 中 


比 烦 躁 , 泪 吕 内 容 更 为 丰富 的 东西 使 得 格 里 姆 凯 拒 绝 了 
“甘于 开口 ”, 使 新 炎 格 兰 地 区 的 主妇 在 寒冬 之 夜 步行 二 公里 、 
四 公里 .六 公里 甚至 八 公 里 去 昕 她 讲话 。 

” 攻 站 器 六 要 在 解放 奴隶 的 战 半 中 找到 自己 的 地 位 ,她 们 

充满 感情 的 举动 或 许 能 够 证 实 , 她 们 自己 的 反叛 是 出 自 
和 的 激情 。 但 是 ,为 了 解放 奴隶 ,在 组 织 工作 中 ,在 
呼吁 请 愿 中 ,在 公开 讲演 中 ,美国 妇女 学 会 了 怎样 解放 自己 ， 
这 却 征 无 可 辩驳 的 事实 。 在 南方 ,奴隶 制度 将 妇女 束缚 在 家 
里 ,她 们 从 来 没有 机 会 受 教育 从 事 开 拓 性 的 工作 ,也 从 来 没有 
经 历 过 社会 上 要 求学 习 文化 的 斗争 ;在 那里 ,女性 的 提 形 象 依 
然 故 我 ,女权 主义 者 的 人 数 也 少 得 可 怜 。 在 北方 ,妇女 们 参加 
地下铁道" 包 的 活动 ,要 么 从 事 解 放 奴 隶 的 工作 ,她 们 再 也 不 

苷 日 的 模样 了 。 女 权 主 义 还 随 着 西 进 的 马车 队 向 西 进发 。 
在 西部 ,边疆 生活 使 妇女 从 一 开始 就 跟 男 子 有 平等 的 地 位 ( 怀 
俄 明 州 率先 给 予 妇女 选举 权 )。 就 个 人 而 言 ,女权 主义 者 跟 她 
们 则 时代 的 所 有 妇女 一 样 ,有 完全 相同 的 理由 去 妒忌 和 仇视 
为 子 。 但 是 ,她 们 真正 具有 的 , 却 是 自尊 、 勇 气 和 力量 。 无 论 
她 们 热爱 或 是 仇视 男子 ,无 论 她 们 在 自己 的 生活 中 对 男人 施 
加 的 侮辱 是 逃避 或 是 忍受 ,她 们 始终 跟 广 大 妇女 站 在 一 起 。 
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那些 接受 了 给 自己 以 侮辱 的 生活 条 件 的 妇女 对 她 们 自己 、 对 
所 有 妇女 都 产生 了 屈辱 感 。 跟 这 种 生活 条 件 进行 斗争 的 女权 
主义 者 使 自己 免除 了 届 辱 感 ,也 就 没有 多 少 理由 去 妒忌 男子 
了 。 
呼吁 召开 首届 女权 大 会 的 起 因 是 这 样 的 ;有 一 位 受过 孝 
育 的 女性 作为 废 奴 主义 者 ,早已 参加 了 社会 改革 工作 , 却 一 下 
子 遇 到 了 在 小 城镇 里 一 个 主妇 要 承受 的 繁重 劳动 和 孤独 寂 实 
这 样 的 现实 。 伊 丽 莎 白 * 卡 过. 斯坦 顿 就 像 现 在 那些 大 学 毕 
业 .结婚 生 了 六 个 孩子 .移居 郊区 的 妇女 一 样 ,在 丈夫 的 劝说 
下 ,移居 到 塞 尼 卡 福 尔 斯 这 个 小 镇 上 ,她 得 烤 面包 .做 饭 . 锋 衣 
服 .洗衣 服 .照看 每 一 个 小 孩 ,成 天 忙 得 一 刻 都 不 停 。 她 的 庆 
夫 是 个 废 奴 主义 运动 领导 人 ,经常 在 外 面 于 工作 。 她 写 道 ， 


我 现在 才 看 到 绝 大 多 数 妇 女 在 与 世 隔 绝 的 家 庭 生 活 
中 要 与 之 搏斗 的 种 种 实际 困难 ,现在 才 看 到 一 旦 妇女 把 
她 生活 的 主要 内 容 跟 仆人 和 小 孩 联系 起 来 ,她 要 实现 自 
已 的 美好 愿望 ,就 再 也 不 可 能 了 …… 我 为 妇女 的 地 位 感 
到 十 分 不 满 , 绝 大 多 数 妇女 眼中 那 种 困 乏 焦虑 的 眼神 ,给 
我 留 下 了 深刻 的 印象 ,使 我 强烈 地 感受 到 ,是 应 当 采 取 一 
些 积极 的 措施 的 时 候 了 ,…… 我 不 知道 该 干什么 ,从 何 着 
手 , 我 只 有 一 个 想法 :为 了 引起 讨论 ,为 了 提出 抗议 ,应 当 
召开 一 个 公众 集会 。 


她 只 是 在 报纸 上 登 了 一 个 海报 ,那些 对 生活 的 认识 除了 
干 家 务 别 无 所 知 的 主妇 们 , 以 及 她 们 的 女儿 们 ,就 从 半径 为 
50 类 里 的 范围 内 纷纷 乘 马车 赶 来 听 她 讲演 。 

那些 领导 争取 女权 斗争 的 人 们 ,无 论 时 间 早 迟 ,也 无 论 她 
们 的 社会 背景 和 心理 因素 有 多 大 的 差异 ,她 们 所 具有 的 , 绝 不 
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仅仅 是 一 般 人 的 知识 ,她 们 所 汲取 的 ,也 绝 不 仅仅 是 当时 普通 
教育 所 能 给 予 的 知识 。 如 果 不 是 这 样 , 则 无 论 她 们 具有 什么 
样 的 感情 ,她 们 也 不 可 能 由 表 及 里 ,洞悉 旨 在 贬低 妇女 的 种 种 
偏见 ,并 把 她 们 的 非议 之 声 诉 诸 言辞 。 玛 丽 : 沃 斯 通 克拉 夫 特 
是 靠 自学 成 长 起 来 的 ,而 在 当时 ,她 又 从 宣扬 男子 权利 的 一 伙 
英国 哲学 家 那里 受到 教育 。 玛 格 丽 特 . 富 勒 在 她 父亲 的 教导 
下 ,能 读 六 种 文字 的 经 典 作品 ,后 来 被 吸引 到 爱 默 生 @ 身 边 那 
些 先 验 论 者 的 圈子 里 。 伊 丽 莎 白 " 卡 迪 : 斯 坦 顿 的 父亲 是 个 法 
官 ,他 给 了 女儿 在 当时 最 良好 的 教育 ,还 让 她 旁听 自己 审理 案 
子 。 欧 内 斯 汀 ` 露 丝 是 犹太 教 教 土 的 女儿 ,她 反对 妇女 必须 局 
从 于 男子 的 犹太 教 教义 ,并 且 以 “自由 思考 ?方式 从 伟大 的 空 
想 哲学 家 罗伯特 :欧文 那里 受到 了 教育 。 她 抛弃 了 自 相 矛盾 
的 宗教 习俗 , 跟 自己 相爱 的 男子 结婚 。 她 一 直 坚 持 认 为 ,妇女 
的 敌人 不 是 男子 ,即使 在 为 争取 女权 而 战 的 最 艰苦 日 子 里 也 
是 这 样 看 。“ 我 们 不 是 跟 男 子 作战 ,而 仅仅 是 跟 坏 的 准则 作 
战 。 

这 些 妇女 并 不 是 食 人 生 番 。 朱 莉 娅 , 沃 德 . 豪 是 出 身 于 组 
约 “ 四 百 豪 富 ” 的 聪明 而 美丽 的 姑娘 。 她 对 每 一 门 使 她 产生 兴 
趣 的 学 科 都 做 过 深入 的 销 研 ,因为 她 的 丈夫 认为 她 的 一 生 应 
当 奉 献 给 他 和 六 个 孩子 ,于 是 她 就 以 不 署名 的 方式 写 了 一 首 
“共和 国 战歌 "。 直 到 1868 年 ,她 一 遇 到 露 西 .斯 通 ,就 开始 投 
身 于 争取 妇女 选举 权 的 运动 ,她 党 得 露 西 . 斯 通 * 一 直 是 我 想 
像 中 令 人 厌恶 的 事物 的 反对 者 , 当 我 凝视 她 那 甜美 的 、 充 满 女 
性 特征 的 面庞 ,聆听 她 诚 击 的 声音 时 ,我 感到 那些 令 我 生 厌 的 
东西 不 过 是 一 些 由 愚昧 和 误解 组 合 起 来 的 幻象 …… 我 只 能 够 


山 爱 默 生 (1803 ~ 1882) ,美国 思想 家 .散文 作家 .诗人 。 超 验 主 义 运 动 的 主要 
代 必 大 钢 和 - 
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说 ;:' 我 跟 你 站 在 一 起 '”。9 

那 种 关于 食 人 者 的 具 讽 刺 意 味 的 神话 声称 ,女权 主义 者 
的 过 激 言 行 产生 于 她 们 的 孤立 无 援 。 当 妇女 被 视 为 没有 权利 
或 者 不 够 资格 享有 任何 权利 时 ,她 们 又 能 够 有 什么 作为 呢 ? 
开始 ,她 们 似乎 是 除了 空谈 之 外 ,一 无 所 成 。1848 年 以 后 ,她 
们 每 年 都 举行 女权 集会 。 她 们 在 小 城镇 .在 大 城市 .在 俄亥俄 
州 宾夕法尼亚 州 印第安 那州 .马萨诸塞 州 ,一 次 又 一 次 地 举 
行 州 内 的 全国 性 的 女权 集会 。 关 于 她 们 不 曾 拥 有 的 权利 ,她 
们 可 以 大 谈 特 谈 ,直到 世界 末日 。 但 是 , 当 妇 女 连 选举 权 都 没 
有 时 ,她们 怎么 能 够 让 立法 委员 们 使 她 们 能 够 支配 自己 的 收 
入, 或 少 在 离婚 之 后 还 能 有 自己 的 孩子 呢 ? 当 她 们 没有 自己 
的 钱财 ,甚至 连 拥 有 资财 的 权利 都 没有 时 ,她们 怎么 可 能 去 资 
助 或 组 织 一 场 争取 选举 权 的 运动 呢 ? 

有 一 种 看 法 ,认为 这 种 绝对 的 附庸 关系 是 妇女 固有 的 特 
征 ,意识 到 这 一 点 ,使 得 她 们 从 那 体 面 典雅 的 牢笼 向 外 面 每 跨 
出 的 一 步 ,都 成 了 痛 若 的 一 步 。 她 们 哪怕 是 在 力所能及 的 范 
图 内 试图 改变 一 下 环境 和 条 件 , 也 必然 会 遭 到 嘲笑 奚落 。 当 
时 ,“ 女 士 们 " 穿 的 奇形怪状 极 不 舒适 的 服装 正 是 她 们 受 的 层 
层 束 缚 的 象征 :被 带子 紧 紧 缠 住 , 连 呼 吸 都 感到 困难 ,身上 穿 
了 六 七 条 裙子 和 衬 裙 , 重 达 十 一 二 磅 ,裙子 长 得 把 街 上 的 垃圾 
部 扫 了 起 来 。 关 于 有 的 女权 主义 者 要 把 男人 的 裤子 扒 掉 这 种 
元 填 的 传阅 ,部 分 产生 于 那 种 “ 女 式 灯 笼 裤 ” 式 的 服装 一 
种 紧 吴 的 .长 至 膝盖 的 襄 子 ,长 齐 申 部 的 马 裤 ,伊丽莎白 ,斯坦 
顿 开始 很 喜欢 穿 这 种 服装 ,就 像 今天 的 年 轻 妇 女 穿 短裤 或 便 
镍 一 样 ,党 得 这 样 穿着 在 做 家 务 事 时 要 舒适 一些。 但 是 , 当 女 
权 主 义 者 把 这 种 女 式 灯笼 裤 式 的 服装 当做 她 们 争取 解放 的 象 
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征 ,在 公众 场合 公开 穿 出 去 时 ,从 报纸 编辑 那里 ,从 街头 埠 尾 
游手好闲 的 人 那里 ,从 小 青年 那里 发 出 来 的 粗俗 的 玩笑 话 , 使 
得 她 们 那 女性 的 敏感 再 也 承受 不 住 了 。 伊 丽 莎 月 :斯 坦 顿 说 : 
“我 们 穿 这 种 服装 ,是 想 争 得 更 大 的 自由 ,但 是 , 跟 精 神 上 受 的 
束缚 比较 ,身体 的 目 由 又 算得 了 什么 呢 ? 于 是 ,她 把 她 的 灯 党 
乌 式 服装 扔 了 。 大 多 数 人 都 跟 露 西 ' 斯 通 一 样 ,出 于 女性 的 考 
虑 ,不 再 穿 这 种 服 法 了 :因为 除了 映 材 特别 娇小 的 女性 而 外 ， 
这 种 服装 并 不 十 分 合 映 。 

在 男子 的 心中 ,在 男 外 的 妇女 心中 ,在 女权 主义 者 自己 心 
中 , 那 种 于 事 无 补 的 彬 彬 有 礼 还 是 应 当 被 清除 挤 。 当 她 们 决 
定 就 已 婚 妇女 应 当 拥 有 对 自己 财产 的 支配 权 发 出 呼吁 时 ,在 
半数 的 场合 ,就 连 那 些 已 婚 妇 女 都 让 她 们 尝 了 闭 门 糯 ,还 沾 沾 
自 剖 地 说 什么 她 们 有 丈夫 ,用 不 着 要 法 律 保护 她 们 。 苏 珊 . 安 
东 妮 和 她 的 妇女 工作 队长 们 在 10 个 星期 之 内 ,在 呼吁 书 上 征 
集 了 6000 个 签名 ,而 纽约 州 议会 对 她 们 却 报 以 一 阵 哄 党 大 
笑 。 州 议会 的 议员 们 还 挖苦 嘲笑 说 ,因为 妇女 在 餐桌 上 总 是 
于 挑 万 选 . 拒 最 好 吃 的 东西 吃 , 乘 车 时 挑 最 好 的 座位 ,有 睡觉 时 
也 要 挑 在 床上 髓 哪 一 边 , 所 以 , “如果 说 真有 什么 不 公平 . 受 压 
过 的 证, 那么 ,男士 们 才 是 受害 者 。 但 是 ,除非 是 夫妻 双方 都 
在 呼吁 书 上 签 了 字 ,她 们 是 不 会 马上 做 出 “修正 "的 。“ 在 这 种 
情况 下 ,她 们 会 提出 ,请求 通过 一 个 法 案 , 授权 她 们 去 更 改 人 
们 的 穿着 ,那样 ,做 丈夫 的 可 能 会 穿 衬 衫 ,而 做 妻子 的 可 能 会 
穿 马 实 。 

奇迹 就 在 于 女权 主义 者 最 终 能 够 赢得 一 切 ,她 们 不 是 心 
怀 候 恨 的 泼妇 ,而 是 满怀 热诚 的 女性 ,她们 深 知 自己 正在 创造 
历史 。 在 伊丽莎白 :斯 坦 顿 身 上 ,精力 多 于 苦痛 ,她 年 过 四 十 
本 还 生 小 孩 ,她 与 信 给 苏 珊 : 安 东 妮 说 ,这 真正 是 她 最 后 一 个 
小 孩 了 ,笑语 才 开头 呢 一 一 苏 珊 ,勇敢 些 , 要 到 50 岁 才 是 我 
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们 一 生 中 的 全 盛 时 期 。” 苏 珊 * 安 东 妮 对 她 自己 的 外 貌 十 分 注 
意 , 十 分 担心 ,到 了 使 她 伤 脑筋 的 地 步 , 那 倒 还 不 是 因为 考虑 
到 男人 们 将 如 何 看 符 她 (她 有 和 寿 于 追求 者 ), 而 是 因为 考虑 到 
有 一 位 后 来 做 了 母亲 的 美貌 的 老大 姐 把 长 着 一 双 斗 鸡眼 说 为 
人 生 的 一 场 莫 剧 。 在 所 有 19 世纪 女权 主义 运动 的 领导 人 中 ， 
苏 珊 . 安 东 妮 是 惟一 一 个 能 体现 女性 神话 的 人 。 当 别 的 女人 
开始 结婚 生 小 孩 时 ,她 产生 了 一 种 被 人 遗弃 的 感觉 。 但 是 , 尽 
演 她 有 这 个 毛病 ,她 可 绝 不 是 那 种 怀抱 小 猫 闭 闭 楚楚 地 打发 
日 子 的 老 处 女 。 她 一 个 人 从 一 个 城镇 到 另 一 个 城镇 ,自己 张 
贴 集会 海报 , 既 做 组 织 者 ,活动 家 ,又 做 演说 家 ,可 以 说 尽 了 最 
大 的 努力 ,在 越 来 越 广阔 的 天 地 里 ,开拓 出 自己 的 道路 。 

这 些 妇 女 在 她 们 的 一 生 中 ,改变 了 那 种 使 贬抑 妇女 合法 
化 的 女性 形象 。 在 一 次 集会 上 ,男人 们 对 妇女 要 求 选举 权 发 
出 一 阵 蜀 笑 声 , 出 席 会 议 的 几 个 妇女 束手无策 ,只 好 让 人 抬 着 
越过 尝 坑 、 锌 送 进 车 厢 去 ,她 们 中 一 位 不 甘 屈服 的 女权 主义 
者 ,名 叫 索 琼 纳 . 特 鲁 思 中 ,她 高 举 起 黑 黑 的 手臂 ,大声 喊 道 ， 


看 看 我 的 手臂 ! 我 耕 过 地 ,种 过 庄稼 , 收 过 农作物 
ee 难道 我 不 是 一 个 女人 吗 ? 我 能 够 和 男人 一 样 干 活 ， 
只 要 有 吃 的 ,我 能 够 跟 男 人 吃 得 一 样 多 ,我 也 同样 挨 过 皮 
缆 …… 我 生 过 13 个 孩子 ,亲眼 看 见 他 们 被 人 卖 做 奴隶 ， 
我 怀 着 妇女 亲身 受过 的 痛苦 大 声 器 叫 , 但 是 除了 上 帝 , 没 
有 一 个 人 来 帮 带 我 一 一 难道 我 不 是 一 个 女人 吗 ? 


那 种 貌似 彬 彬 有 礼 、 实 则 空虚 无 聊 的 女性 形象 也 被 越 来 
越 多 的 ,在 红 砖 围墙 围 起 来 的 工厂 里 做 工 的 成 千 上 万 的 女工 
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们 破坏 了 。 在 洛 威 尔 面粉 加 工厂 做 工 的 姑娘 们 为 改善 工厂 里 
可 怕 的 工作 条 件 而 奋起 斗争 ,那里 的 工作 条 件 比 男 工 的 工作 
条 件 还 要 糟糕 ,这 正 是 妇女 地 位 低下 产生 的 结果 。 但 是 ,她 们 
每 天 在 工厂 里 于 了 十 二 三 个 小 时 的 活 之 后 , 回 家 还 得 做 家 务 
活 ,在 那 充 满 激情 的 旅程 中 ,这 些 妇 女 不 能 够 起 到 领导 的 作 
用 。 起 领导 作用 的 女权 主义 者 , 绝 大 多 数 是 中 产 阶级 妇女 ,她 
们 的 动力 产生 于 要 使 自己 受到 教育 ,要 粉碎 空虚 无 聊 的 女性 

是 什么 东西 在 驱使 她 们 向 前 进 ? 路 易 落 ' 梅 ' 奥 尔 科 特 @ 
决定 目 愿 参加 南北 战争 ,去 当 护 士 ,她 在 日 记 中 写 道 :必须 以 
一 种 新 的 方式 将 我 的 备 受 压抑 的 精力 释放 出 来 。“ 那 是 一 条 
遂 问 新 世界 的 .最 有 趣味 的 历程 ,耳闻 目睹 ,全 是 激动 人 心 的 
事情 ,全 是 未 曾经 历 过 的 事情 。 我 越 来 越 强 烈 地 感觉 到 ,我 正 
在 从 事 一 项 伟大 的 事业 。 当 我 在 祖国 大 地 上 驰 对 时 ,我 诚心 
伯 枯 , 帐 过 映照 着 我 ,鲜血 染 红 了 我 ,爱国 主义 精神 始终 激励 
看 我 。 多 么 庄严 神圣 的 时 代 啊 ,我 为 生活 在 这 样 的 时 代 而 高 
兴 。 

是 什么 东西 在 驱使 她 们 向 前 进 ? 伊丽莎白 :布莱克 韦 
尔 如 这 感 孤独 寂寞 ,徘徊 不 定 , 便 下 决心 要 当 一 个 女医 生 。 在 
当时 ,这 是 一 桩 稀奇 古怪 的 .闻所未闻 的 事情 ,她 不 顾 别人 的 
丽 英 咽 笑 ,去 从 事 她 的 解剖 研究 。 她 为 争取 观看 解 前 人 体 生 
殖 冀 官 的 权利 进行 了 斗争 ,但 是 却 拒绝 出 席 学 位 授予 典礼 , 因 
为 那个 是 为 女性 举行 的 。 就 连 她 那些 医生 同事 都 对 她 避 而 远 
之 ,她 写 道 ; 
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我 是 医生 ,又 是 女人 …… 我 现在 才 明 白 了 以 前 的 人 
们 为 什么 不 愿意 过 我 这 样 的 生活 。 只 有 崇高 的 目标 ,得 
不 到 任何 文 援 , 还 要 顶 住 来 自 社会 上 各 个 方面 的 反对 意 
见 , 这 梓 的 生活 真是 太 艰 辛 了 。 我 愿意 不 时 有 点 开心 的 
事 。 总 的 来 说 ,生活 太 严 峻 了 中 。 


在 进行 这 场 斗 争 的 一 个 世纪 中 ,事实 证 明了 ,说 妇女 会 利 
用 她 们 和 争取 到 的 权利 对 男人 施行 报复 性 的 统治 这 种 神话 是 完 
全 站 不 住 脚 的 。 由 于 妇女 赢得 了 平等 地 受 教育 的 权利 .在 公 
众 场 全 讲演 和 拥有 自己 财产 的 权利 、 以 及 求职 业 于 工作 和 支 
配 目 己 的 收入 的 权利 。 女 权 主 义 者 也 就 觉得 没有 更 多 的 理由 
对 男子 采取 严厉 的 态度 了 。 但 是 ,还 有 一 场 战 斗 要 进行 。 布 
林 葛 尔 女 子 学 院 很 有 才 于 的 首 任 院 长 M: 卡 瑞 .托马斯 在 1908 
年 说 ; 


妇女 是 半 个 世界 ,但 是 直到 一 个 世纪 以 前 ,她 们 还 过 
着 半 明 半 暗 的 生活 ,生活 的 一 半 并 不 属于 她 们 。 她 们 朝 
外 望 去 ,看 见 男人 们 像 走 动 着 的 阴影 。 这 个 世界 是 男人 
的 世界 ,法 律 是 男人 的 法 律 ,政府 是 男人 的 政府 ,国家 是 
为 人 的 国家 。 现 在 ,妇女 已 经 赢得 了 受 高 等 教育 和 经 济 
独立 的 权利 。 她 们 受 教 育 和 从 事 家 庭 之 外 的 工作 ,必然 
产生 这 样 的 结果 :她 们 会 赢得 成 为 国家 公民 的 权利 。 我 
们 已 经 走 到 了 这 一 步 ,我 们 应 当 继续 前 进 ,我 们 不 能 够 走 
回头 路 分 。 


麻 舌 就 在 于 ,争取 妇女 权益 的 运动 变 得 非常 受 人 尊重 ,但 


山 ” 费 列 克 斯 勒 尔 


:前 引 书 ， 第 10 一 一 斥 注 
加 间 上 刷 , 第 235 网 


充 浇 激 苗 的 基 众 107 


是 如 果 没 有 赢得 选举 权 , 妇女 便 不 能 够 使 任何 一 个 政党 认真 
对 待 她 们 。 伊 丽 莎 白 :斯 坦 顿 的 女儿 哈 丽 特 ' 布 莱 奇 嫁 给 了 一 
个 英国 人 ,后 来 丈夫 死 了 ,她 于 1908 年 回 到 家 里 ,这 时 她 发 现 
她 的 母亲 曾经 用 来 培养 她 的 女权 运动 已 经 成 了 在 品 共 用餐 时 
的 陈 词 滥 调 , 不 会 产生 什么 结果 了 。 她 在 英国 时 见 过 英国 妇 
女 在 相似 的 僵局 中 ,为 使 争端 掀起 高 潮 而 采用 的 策略 :对 在 公 
众 集会 上 的 发 言 者 提出 请 难 , 癌 警察 进行 精心 安排 的 挑 迪 ,在 
监狱 里 开展 绝食 斗争 ,这 些 就 像 甘 地 在 印度 采取 的 带 戏 剧 色 
彩 的 非 蔡 力 抵抗 行动 ,或 者 说 就 像 今 天 美国 的 自由 乘客 出 在 
合法 策略 对 种 族 隔 离 政 策 无 能 为 力 时 所 采取 的 行动 。 美 国 的 
女权 主义 者 们 从 来 没有 采取 过 受 折磨 时 间 更 长 的 英国 同伴 采 
用 过 的 极 站 手段 。 但 是 她 们 确实 使 关于 选举 权 的 争端 引起 了 
世人 注目 ,直到 她 们 激发 起 比 性 方面 的 反对 意见 还 要 强烈 得 
多 的 反感 。 : 

19 世纪 解放 妇女 的 斗争 是 由 解放 奴隶 的 斗争 引起 的 ,20 
世纪 解放 妇女 的 斗争 则 是 由 简 : 亚 当 斯 @@ 和 赫 尔 大 厦 @ 的 社会 
改 车 斗争 工会 运动 的 兴起 和 反对 工厂 里 令 人 无 法 忍受 的 工 
作 条 件 的 大 罢工 引起 的 。 制 作 “ 三 角 牌 ” 女 用 衬衫 的 姑娘 们 工 
次 低 到 每 周 六 美元 ,上 夜班 干 到 晚上 10 点 钟 , 如 果 谈 笑 唱歌 ， 
束 婴 被 处 以 罚球 ,对 她 们 来 说 ,平等 是 比 受 教育 和 选举 权 还 要 
重要 的 问题 。 在 受 严 寒 饥 饿 折磨 的 日 子 里 ,她 们 坚守 在 罢工 
管 戒 线 上 ,有 数 十 人 遭 到 手持 棍棒 的 警察 的 毒打 ,被 粗暴 地 拖 
进 内 车 。 新 一 代 的 女权 主义 者 就 像 她 们 的 母亲 当年 为 “地 下 


中 自由 乘客 ,1961 年 美国 南部 灌 人 民权 运动 者 为 抗议 长 途 汽 车 种 族 隔离 而 采 
取 抗 议 行动 ， 在 全 转 范 国内 乘 车 旅行 ,以 站 检查 长 途 汽车 人 证 是 否 消 除了 
种族 | 歧视 ,这 些 民 权 运 动 者 被 称 之 为 自由 溢 客 ”。 

1 亚当 其 (1860 年 ~ 1935)， 美国 生 人 发 晴 家 及 利 平 主 义 并 兽 获 1931 年 诺 


K 和 平 奖 。 
@@ 蒜 东 大话: 失 关 次 批 在 贫民 区 中 进行 福利 工作 的 社会 团 朵 之 1ggg 4 
简 : 亚 当 其 和 A:G. 堵 尔 创 办 。 -一 靖江 9 
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铁道 ”出 过 力 一 样 ,为 了 示威 者 的 食物 和 保释 金 而 四 处 募捐 。 
一 想到 那些 从 事 改 革 的 妇女 如 果 赢 得 了 选举 权 会 干 些 什 
么 ,政治 机 构 就 会 长 缩 害 怕 , 在 所谓“ 拯救 女性 ”“ 拯 救 家 庭 ” 
的 呼声 背后 ,不 是 可 以 音 见 政治 机 构 的 影响 吗 ? 妇女 曾经 做 
出 努力 ,要 关闭 那些 沙龙 。 酿 酒 商 以 及 其 他 种 类 的 厂商 老板 ， 
尤其 是 那些 靠 着 低 报 酬 的 童工 女工 而 发 家 致富 的 人 ,为 反对 
通过 给 予 妇 女 选 举 权 的 修正 案 , 在 华盛顿 公开 进行 游说 活动 。 
政治 机 构 里 的 人 们 对 他 们 究竟 有 多 大 本 事 对 选民 的 增加 进行 
控制 ,可 以 说 是 心中 无 数 。 在 他 们 看 来 ,选民 的 增加 ,相对 来 
说 ,不 会 对 行贿 受贿 产生 多 大 的 影响 。 但 是 ,这 种 状况 更 富 于 
成 斗 性 ,必然 会 于 扰 从 污水 管理 直到 禁止 使 用 童工 的 各 种 改 
羊 活 动 ,尤其 糟糕 的 是 ,必然 会 干扰 “净化 政治 "。 而 且 ,南方 
的 国会 议员 指出 ,给 妇女 以 选举 权 ,还 应 当 包括 黑人 妇女 。 
为 争取 选举 权 的 最 后 斗争 是 在 20 世纪 由 越 来 越 多 的 含 
过 大 学 的 妇女 进行 的 , 领导 这 场 斗 争 的 是 衣 阿 华 州 大 草原 的 
女儿 吸 莉 " 查 普 曼 卡特。 她 在 衣 阿 华 州 立 大 学 念 过 书 , 后 
来 做 了 教师 ,又 在 报社 工作 ,她 的 丈夫 是 个 在 事业 上 取得 成 功 
的 工程 师 , 他 全 为 支持 妻子 的 斗争 。 有 有 一 个 后 来 自称 为 妇女 
党 的 组 织 因为 在 白宫 周围 布置 示威 警戒 线 而 连连 成 为 报纸 上 
突出 报导 的 对 象 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 以 后 ,对 那些 包围 在 
日 宫 围 栏 外 面 的 妇女 发 出 了 许多 软 斯 底 里 的 指控 。 她 们 受到 
警察 和 法 庭 的 虐待 ,在 监狱 里 进行 绝食 斗争 , 因 强 制 进食 而 最 
终 玫 了 命 。 这 些 妇女 中 ,多数 人 是 基督 教 贵 格 会 教徒 和 和 平 
主义 者 。 但 是 , 绝 大 多 数 女 权 主 义 者 就 是 在 继续 进行 争取 妇 
文 权 利 的 运动 时 ,也 是 支持 这 一 场 战 争 的 。 对 于 今天 还 在 流 
行 的 ,关于 食 人 者 的 女权 主义 者 的 神话 ,她 们 很 难 承担 什么 责 


帆 凯 莉 ' 查 普 曼 .卡特 (1859 ~ 1947) ,美国 女权 运动 领导 人 一 一 译注 
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任 。 从 露 西 -斯 通 的 时 代 直 到 今天 ,只 要 有 人 提出 理由 反对 妇 
女 走出 家 门 ,这 种 神话 就 会 导出 来 。 

在 这 最 后 的 战斗 中 ,美国 妇女 在 50 年 间 ,发 起 过 56 次 运 
动 , 争 取 男 性 选民 实现 公民 投票 ; 发 起 过 480 次 运动 ,促使 立 
法 机 关 向 选民 们 提交 普选 修正 案 ; 发 起 过 277 次 运动 ,促使 州 
政党 集会 研究 妇女 参加 选举 的 政策 要 点 ;发 起 过 30 次 运动 ， 
促使 最 高 级 的 政党 集会 采纳 妇女 参加 选举 的 政策 要 点 ;针对 
连续 19 届 国 会 发 起 过 19 次 运动 。 新 一 代 的 女权 主义 者 不 再 
是 一 小 批 具 有 献身 精神 的 妇女 了 , 数 以 万 计 、 百 万 计 的 美国 妇 
女 , 她 们 有 家 庭 有 丈夫 和 孩子 ,为 了 妇女 的 事业 ,她 们 献 出 了 
自己 能 够 抽出 的 全 部 时 间 。 今 天 ,女权 主义 者 的 令 人 不 愉快 
的 形象 ,不 太 能 反映 出 女权 主义 者 的 本 来 面目 , 倒 更 接近 于 曾 
经 被 某 些 势力 培育 起 来 的 女性 形象 ,那些 势力 在 一 个 又 一 个 
州 里 强烈 反对 妇女 拥有 选举 权 ,直到 有 36 个 州都 批准 了 给 妇 
女 以 选举 权 的 修正 案 。 甚 至 在 那 之 后 ,有 些 人 还 四 处 游说 ,对 
立法 委员 以 事业 破产 和 政治 倒台 相 威 胁 , 不惜 行贿 拉票 ,甚至 
二 出 偷 名 选票 的 勾当 。 

从 事 过 那 场 斗争 的 人 们 所 赢得 的 ,不 只 是 一 纸 空 文 上 的 
权利 。 她 们 拨 开 了 和 硅 干 世纪 来 使 妇女 蒙受 屈辱 的 项 视 和 自 掉 
的 迷雾 。 英 国 的 女权 主义 者 爱 达 . 阿 列 克 菠 , 露 丝 . 魏 莉 出 色 
地 描述 了 那 一 场 斗争 的 胜利 所 带 来 的 欢欣 .兴奋 和 对 个 人 的 
慰藉 : 


我 十 分 惊讶 地 发 现 ,尽管 那些 女人 上 患 膝 内 翻 症 ,尽管 
大 于 世纪 以 来 ,没有 一 位 可 和 尊敬 的 女人 的 双 腿 值得 人 们 
一 提 , 但 是 ,到 了 紧要 关头 ,和 连 伦敦 的 警察 都 跑 不 过 她 们 。 
只 要 稍 加 练习 ,她 们 能 准确 地 击 中 目标 ,把 熟 透 了 的 蔬菜 
准 准 她 打 在 部 长 们 的 眼 哺 上 。 她 们 的 聪明 才智 也 是 无 与 
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伦比 的 ,可 以 让 伦敦 警察 厅 的 警官 们 手忙脚乱 、 一 筹 莫 
展 。 她 们 机 人 敏 的 组 织 才 于 .严守 秘密 和 忠诚 不 二 的 品质 ， 
敢于 破除 迷信 、 等 级 制度 和 国有 秩序 等 等 ,都 成 了 对 有 关 
的 人 ,特别 是 对 她 们 自己 的 一 种 启示 …… 

有 一 次 我 们 在 一 家 剧院 举行 战斗 集会 ,我 准确 地 击 
中 了 一 个 警官 的 下 巴 ,把 刑事 侦察 部 来 的 这 个 大 块头 警 
官 送 进 了 剧院 的 乐 池 , 那 一 天 ,标志 着 我 长 大 成 人 了 。 
ee 我 不 是 什么 天 才 , 那 次 事件 也 不 可 能 使 我 成 为 天 才 ， 
但 那 次 事件 却 使 我 放 开 了 手脚, 干 我 想 干 的 事 , 一 直到 达 
到 我 的 意愿 的 顶峰 …… 

在 那 两 年 无 拘 无 东 、 有 时 是 危险 的 冒险 经 历 中 ,我 跟 
那些 精力 充沛 心情 恰 快 .内心 充实 的 妇女 们 一 起 工作 、 
共同 战斗 ,她 们 高 兴 时 开怀 大 笑 , 而 不 是 吃 吃 闪 笑 ,走路 
时 到 开 大 步 , 而 不 是 瞻 前 顾 后 ,她 们 可 以 连 说 带 笑 , 把 甘 
地 岂 爵 落 一 番 。 晚 上 ,我 挤 在 上 年 纪 的 小 贩 老 小、 肥胖 的 
文 厨 师 和 年 轻 的 女 售 货 员 中 间 , 睡 在 坚硬 的 地 板 上 。 我 
们 经 党 是 备 受 恐吓 , 疫 惫 不 堪 。 但 是 我 们 感受 到 前 所 未 
有 的 满足 ,分 享 到 前 所 未 有 的 生活 乐趣 。 我 的 大 多 数 战 
友 都 身 为 母亲 、 麦 子 。 在 她 们 的 家 庭 生活 中 ,奇怪 的 事情 
发 生 了 。 大 夫 带 着 一 种 新 的 热诚 在 晚上 回 到 家 里 来 .……: 
获 子 们 的 态度 发 生 了 急速 的 变化 ,他 们 先是 对 亲爱 而 可 
怜 的 母亲 采取 了 一 种 惟 惕 的 宽容 的 态度 ,继而 对 母亲 的 
誉 动 睁 大 了 双眼 ,感到 大 感 不 解 。 他 们 的 母亲 太 忙 了 ,无 
法 给 他 们 以 更 多 的 照料 关怀 。 他 们 从 母性 ,溺爱 中 解脱 
出 来 了 ,感到 他 们 很 爱 自己 的 母亲 。 她 很 有 毅力 ,非常 讨 
人 喜欢 。……: 那些 置身 于 战斗 之 外 的 妇女 一 一 我 造 憾 地 


出 时 地 (1869 ~ 1948) ,印度 民族 主义 领袖 , 非 疑 力主 义 的 倡导 者 。 
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说 她 们 是 大 多 数 一 一 那些 人 不 过 比 人 们 第 说 的 小 妇 人 娄 
强 一 些 , 她 们 以 恶毒 的 妨 恨 仇视 妇女 中 的 战士 …*… 册 





是 不 是 作为 对 女权 主义 的 一 种 反动 ,妇女 们 真 的 就 重新 
回 到 家 里 去 了 了 昵 ? 事实 是 ,对 在 1920 年 之 后 出 生 的 妇女 来 
说 ,女权 主义 已 经 成 了 过 去 的 历史 。 随 着 妇女 启 得 最 后 的 权 
利 一 一 选举 权 ,美国 的 这 一 场 重 大 运动 便 宣 告 结束 。 到 了 30 
年 代 和 40 年代 ,那些 曾经 为 争取 妇女 权益 而 战 的 妇女 们 仍然 
还 在 关注 人 类 的 权利 和 自由 ,如 黑人 的 权益 , 受 压 迫 工 人 的 权 
益 、 以 及 在 弗 朗 哥 统治 下 的 西班牙 和 和 希特勒 统治 下 的 德国 , 那 
些 受 苦 受 难 的 人 们 的 权益 。 但 是 ,没有 人 十 分 关注 妇女 的 权 
利 ;妇女 的 权利 都 已 经 启 得 了 。 还 有 ,那个 食 人 者 的 神话 还 在 
广 为 流传 。 表 现 出 独立 自主 和 创新 开拓 精神 的 妇女 被 人 称 做 
“ 露 西 :斯 通 似 的 人 ”"。 ”女权 主义 者 " 跟 * 事 业 型 妇女 ”一 样 ， 
成 了 及 脏 的 字眼 。 女 权 主 义 者 摧毁 了 旧式 的 女性 形象 ,但 是 ， 
她 们 却 无 法 消除 仍然 存在 的 偏见 、 歧 视 和 敌对 态度 。 对 在 新 
的 条 件 下 成 长 起 来 的 女性 ,环境 已 经 不 再 迫使 她 们 届 从 于 田 
子 , 依 附 于 男子 ,消极 被 动 ,不 能 有 自己 的 思想 和 主见 ,这 类 女 
性 会 成 为 什么 样 的 人 , 连 女 权 主 义 者 也 描绘 不 出 新 的 形象 来 。 

女权 主义 者 曾经 致力 于 清除 形成 狐 似 彬 彬 有 礼 .实则 空 
虚无 聊 的 那 种 状况 的 根源 ,然而 在 那 一 段 时 期 里 成 长 起 来 的 
女孩 子 , 她 们 中 的 绝 大 多 数 还 是 从 当时 仍然 深 陷 在 上 述 状况 
中 的 母亲 号 上 获取 她 们 的 女性 形象 的 。 这 些 做 母亲 的 或 许 正 
是 食 人 神话 的 真实 样板 。 荐 视 和 自卑 的 阴影 能 够 把 温柔 的 主 
妇 变 成 专横 的 泼妇 ,同样 ,也 能 够 把 她 们 的 女儿 变 成 怒气 冲冲 
的 .男子 似 的 人 。 第 一 批 找到 职业 .参加 工作 的 女人 被 认为 是 


0 入 到 "下 2 下沙" 露 丝 " 魏 和 有著 (小 雪人》 载 ( 哈 波斯 ?杂志 ,第 45 从 ,第 1 
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怪诞 人 物 。 她 们 对 自己 新 获得 的 自由 感到 并 不 可 靠 , 除 非 她 
们 失去 来 之 不 易 的 自主 ,除非 她 们 像 自己 的 母亲 一 样 ,再 次 被 
困 在 家 务 活 中 ,她们 中 的 一 些 人 对 女性 的 温 邓 .过 情 、. 生 儿 育 
女 等 ,都心 存 县 惧 。 这 些 妇女 对 食 人 神话 ,再 次 提供 了 例证 。 

但 是 , 读 着 由 文 权 主 义 者 赢 来 的 权利 成 长 起 来 的 下 一 代 
女性 都 不 可 能 回 到 那 种 彬 彬 有 礼 、 空 虚无 聊 的 旧式 形象 中 去 
了 ,她们 也 不 可 能 以 她 们 的 母亲 或 姑母 .姨妈 那样 的 理由 不 敢 
去 爱 男 人 ,或 是 做 一 个 怒气 冲冲 的 .男子 似 的 人 。 她 们 对 妇女 
地 位 这 个 问题 上 的 转折 点 并 不 知道 。 她 们 的 成 长 ,已 经 超出 
了 旧式 女性 形象 的 范围 ,她 们 最 终 会 不 受 约束 地 实现 自己 的 
愿望 。 但 是 ,给 她 们 提供 了 什么 样 的 选择 机 会 呢 ?” 在 那个 角 
沙里 ,是 凶狠 的 、 食 人 的 女权 主义 者 ,是 事业 型 妇女 一 一 她 们 
沂 独 我 寞 与 爱情 无 缘 。 在 这 个 角落 里 ,是 温柔 的 妻子 、 母 亲 
一 一 她 身 旁 是 她 可 爱 的 孩子 ,丈夫 爱 着 她 ,保护 着 她 。 尽 管 许 
多 下 一 代 女 性 还 在 由 她 们 的 祖母 开创 的 充满 激情 的 旅途 上 继 
续 走 下 去 ,但 是 ,另外 数 以 千 计 的 人 却 退 了 下 来 ,她 们 是 一 次 
请 误 选择 的 受害 者 。 

当然 ,她 们 做 出 这 个 选择 的 理由 要 比 女 权 主 义 的 神话 复 
末 得 多 。 中 国 妇女 在 经 历 了 许多 代 人 被 缠 脚 之 后 ,最 终 是 怎 
样 发 现 了 她 们 也 能 够 奔跑 呢 ? 第 一 批 放 开 脚 的 中 国 妇女 必然 
经 受过 这 样 的 痛苦 ,她们 中 有 些 人 不 敢 站 起 来 ,更 不 要 说 走路 
和 奔跑 了 。 她 们 走路 走 得 越 多 ,她 们 的 双 脚 就 越 不 会 受到 伤 
过 。 一 代 中 国 姑娘 放 开 了 缠 过 的 双 脚 ,如果 在 她 们 长 大 成 人 
之 前 ,医生 本 来 想 解除 她 们 的 痛苦 和 失望 , 却 让 她 把 放 开 的 脚 
午 新 缠 上 ;如 果 老 师 告诉 她 们 ,用 缠 上 的 双 肢 走路 才 具 有 女性 
特征 ,一 个 姑娘 如 果 希 望 有 男子 喜欢 她 ,这 才 是 她 惟一 可 取 的 
走路 方式 ;如 果 学 者 们 告诉 她 们 ,要 是 她 们 不 离开 自己 的 孩子 
大 远 ,她 们 将 会 成 为 更 加 称职 的 母亲 ;如 果 小 商贩 发 现 了 不 能 
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行走 的 女人 会 从 他 那里 买 去 更 多 的 小 玩意 儿 , 他 就 到 处 散布 ， 
说 奔跑 会 带 来 危险 , 缠 脚 才 使 人 幸福 ,那么 ,会 发 生 件 么 梓 的 
事情 呢 ?” 难 道 许 许 多 多 的 中 国 小 姑娘 会 因为 他 们 这 样 说 ,就 
在 她 们 的 成 长 过 程 中 让 人 把 自己 的 双 肢 牢 牢 实 实地 缠 起 来 ， 
永远 不 会 符 试 春 走 路 和 跑步 了 了 吗 ? 

历史 对 美国 妇女 开 了 一 个 真实 的 玩笑 ,这 个 玩笑 ,不 是 为 
了 引 人 发 笑 就 用 弗 党 伊 德 的 廉价 辩 术 对 已 经 故去 的 女权 主义 
者 开 的 那 种 玩笑 ,这 是 弗 洛 伊 德 思想 对 当今 在 世 的 妇女 开 的 
玩笑 ,是 要 把 女权 主义 者 的 怀念 织 进 女 性 奥秘 的 食 人 幻象 中 
去 ,要 把 妇女 不 甘于 只 当 妻 子 母 亲 的 迫切 愿望 化 为 咏 有 。 

妇女 们 在 女性 奥秘 的 你 是 下 ,回避 她 们 的 自我 危机 ,在 追 
求 性 生活 完美 的 名 义 下 , 避 开 目 己 的 地 位 问题 ,这 样 ,她 们 的 
现实 生活 中 ,按照 美化 了 的 女性 特征 塑造 出 来 的 旧式 形象 ,把 
自己 的 双 脚 缠 了 起 来 。 而 正 是 这 个 旧式 的 女性 形象 ,尽管 有 
内 内 发 光 的 新 的 外 衣 , 却 在 奢 干 个 世纪 之 中 ,使 妇女 陷入 困 
境 ,使 女权 主义 者 成 了 叛逆 者 。 
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认 为 事情 是 起 始 于 弗 洛 伊 德 的 说 法 有 一 半 是 不 对 的 。 
在 美国 ,直到 40 年 代 , 事 情 才 真正 算得 上 是 开始 。 然 而 ,与 其 
说 那 是 一 个 开端 ,还 不 如 说 是 防止 结束 吧 。 那 些 旧 的 仿 见 , 认 
为 妇女 不 过 是 动物 , 算 不 得 是 人 ,不 能 够 跟 男 人 一 样 思维 ,她 
们 生来 就 是 服侍 男人 的 ,等 等 ,要 消除 这 些 饥 多, 无 论 定 对 征 
途中 的 女权 主义 者 ,对 科学 和 教育 ,还 是 对 民主 精神 而 言 ,都 
绝 不 是 一 件 容 易 的 事 。 到 了 40 年 代 , 这 些 偏见 在 弗 洛 伊 德 思 
想 的 伪装 下 又 重新 冒 了 出 来 。 女 性 的 奥秘 从 弗 洛 伊 德 的 思想 
中 获得 了 力量 ,因为 , 正 是 弗 洛 伊 德 思想 引导 妇女 种 研究 妇女 
问题 的 人 们 对 她 们 的 母亲 所 经 受 的 挫折 和 泪 吕 ,对 她 们 的 父 
亲 、 儿 绪 和 丈夫 所 表现 出 的 不 满 和 怨恨 ,对 她 们 上 自己 的 感情 和 
人 生 道路 上 可 能 的 选择 做 出 了 错误 的 解释 。 弗 党 伊 德 思想 已 
经 牢 牢 地 深信 了 一 些 似是而非 的 现象 之 中 , 正 是 他 的 思想 ,在 
今天 ,使 干 千 万 万 个 美国 妇女 陷入 了 困境 。 

现代 妇女 对 新 的 奥秘 比 对 旧 的 偏见 还 更 难 提出 质疑 ,其 
部 分 原因 是 ,这 种 奥秘 是 由 教育 界 和 社会 科学 界 的 人 士 广 为 
散布 的 ,而 这 些 人 又 被 视 为 是 偏见 的 主要 敌人 ; 男 一 部 分 原因 
是 , 弗 洛 伊 德 思想 的 本 质 使 得 他 的 思想 在 实际 上 不 容 人 们 置 
疑 。 一 位 受过 教育 的 美国 妇女 ,如果 她 本 人 不 是 一 个 精神 分 
仿 专 家 ,她 怎么 可 能 对 弗 洛 伊 德 的 真理 提出 置疑 ? 她 知道 弗 
洛 伊 德 发现 了 人 的 思想 在 无 意识 的 状态 下 是 怎样 工作 的 ,这 
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是 人 类 在 不 断 探索 新 知识 的 进程 中 一 次 重大 突破 。 她 也 知道 
建立 在 这 一 发 现 之 上 的 科学 已 经 给 受 痛 匣 折 廊 的 男人 女人 们 
提供 了 帮助 。 有 人 教导 她 ,一 个 人 要 经 过 多 年 精神 分 析 方 面 
的 训练 , 才 有 可 能 理解 弗 洛 伊 德 真理 的 意义 。 她 或 许 还 知道 
人 的 思想 是 及 样 在 无 意识 的 状态 下 拒绝 接受 这 个 真理 的 。 她 
怎么 可 能 敢于 涉足 只 有 精神 分 析 专 冢 才 有 资格 进 人 的 这 个 神 
鞋 领域 呢 ? 

对 弗 洛 饥 德 这 一 发 现 所 表现 出 的 天 才 , 没 有 人 能 够 提出 
质疑 ,对 他 为 我 们 的 当代 文明 做 出 的 贡献 ,也 没有 人 能 够 提出 
质疑 。 对 今天 拥护 或 者 反对 弗 洛 伊 德 的 人 实施 的 精神 分 析 所 
取得 的 成 效 ,我 也 不 能 提出 质疑 。 但 是 ,根据 我 作为 一 个 女人 
的 经 历 ,以 及 我 作为 一 个 记者 对 其 他 妇女 的 了 解 ,我 要 对 将 弗 
治 伊 德 天 于 女性 的 理论 应 用 于 当今 的 妇女 这 一 点 提出 质疑 。 
这 一 理论 不 征用 于 治疗 ,而 是 通过 发 行 很 广 的 杂志 以 及 所 谓 
专家 的 意见 和 阐释 ,渗透 到 美国 妇女 的 生活 之 中 的 。 我 认 
为 , 弗 治 伊 德 关于 妇女 的 理论 中 的 许多 内 容 已 经 过 时 ,成 了 今 
天 美国 妇女 要 探求 真理 的 障碍 ,成 了 产生 那个 影响 深 广 的 无 
名 问题 的 主要 原因 。 

这 里 面 有 许多 自 相 矛盾 的 东西 。 弗 洛 伊 德 关于 超 我 的 概 
念 有 助 于 使 人 摆脱 “应 当 干 什么 ”的 控制 ,摆脱 过 去 经 历 的 控 
制 ,这 种 控制 阻止 小 孩 长 成 大 人 。 但 是 , 弗 洛 伊 德 思想 又 创造 
出 一 种 新 的 超 我 来 ,这 种 新 的 超 我 使 现代 美国 妇女 麻木 僵化 ， 
这 束 是 “应 当 干 什么 ”的 新 的 专制 , 它 把 妇女 捆 在 旧 的 女性 形 
象 上 ,不 给 她 们 以 选择 和 成 长 的 机 会 ,甚至 不 承认 她 们 个 人 的 
地 位 。 

弗 洛 伊 德 心 理学 的 要 点 ,是 强调 从 受 压 抑 的 道德 中 解放 
出 来 ,去 获得 性 活动 的 完美 ,这 也 是 采纳 妇女 解放 这 一 思想 的 
一 个 组 成 部 分 。“ 被 解放 的 妇女 "这 种 美国 长 期 存在 的 形象 能 
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唤起 人 们 对 20 年 代 的 回忆 :式样 繁复 的 发 型 被 前 成 了 短发 ， 
膝盖 部 位 裸露 出 来 了 ,女人 向 别人 炫 滩 自 己 新 近 获 得 的 自由 ， 
住 在 格林 威 治 村 @ 或 芝加哥 的 一 套 小 公寓 房 里 , 开 汽车 出 去 ， 
抽烟 喝酒 , 尝 尝 性 生活 的 乐趣 ,要 不 就 谈 谈 性 生活 的 乐趣 吧 。 
然而 到 了 今天 ,距离 弗 洛 伊 德 自己 生活 的 时 代 已 经 相当 遥远 
了 , 正 因为 如 此 ,在 美国 ,他 的 思想 在 思想 界 已 经 成 了 性 反叛 
的 堡垒 。 弗 洛 伊 德 关于 妇女 的 性 的 本 质 所 下 的 定义 ,使 传统 
的 女性 形象 具有 了 新 的 权威 性 。 我 认为 ,要 是 没有 他 的 这 些 
定义 , 几 代 受 过 教育 ,精力 充沛 的 美国 妇女 是 不 会 将 她 们 已 经 
萌生 的 “我 们 是 什么 人 ”“ 我 们 能 够 做 什么 人 ”这 样 的 意识 轻 
而 易 举 地 抛弃 的 。 

“阳具 羡慕 癖 " 是 弗 洛 伊 德 杜撰 出 来 的 一 个 名 称 , 用 来 措 
述 他 在 妇女 身上 观察 到 的 一 种 现象 , 那 是 些 中 产 阶级 的 妇女 ， 
是 维多利亚 时 代 在 维也纳 请 他 治疗 的 病人 。40 年 代 在 美国 ， 
这 个 名 称 被 用 来 解释 女人 的 一 切 毛病 。 那 些 宣 扬 女 性 特征 受 
到 威胁 的 人 使 美国 的 妇女 运动 逆转 到 争取 独立 自主 和 个 人 地 
位 上 ,她 们 中 的 许多 人 从 来 就 不 知道 弗 洛 伊 德 使 用 这 个 名 称 
的 本 意 。 那 些 利 用 这 个 名 称 的 人 ,不 是 少数 几 个 精神 分 析 专 
家 ,而 是 为 数 众 多 的 宣传 者 ,社会 学 家 .教育 工作 者 .广告 经 纪 
人 .报刊 扎 稿 人 ,儿童 问题 专家 、 婚 姻 顾问 .牧师 .鸡尾酒 会 主 
持 人 等 等 ,这 些 人 不 可 能 清楚 弗 洛 伊 德 用 “阳具 羡 莫 "这样 的 
字眼 究竟 是 什么 意思 。 人 们 只 须 弄 明白 弗 洛 伊 德 当 时 想 对 维 
多 利 亚 时 代 的 妇女 说 明 什 么 样 的 情况 ,他们 就 会 看 到 ,把 弗 洛 
伊 德 关于 女性 的 理论 照 字 面 意思 用 到 当今 的 妇女 身上 是 多 么 
芒 雇 。 人 们 只 须 了 解 为 什么 他 要 用 这 种 方式 来 说 明 妇 女 的 问 
题 ,他 们 便 会 懂得 ,他 的 理论 中 的 许多 内 容 都 已 经 过 时 了 跟 
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今天 每 一 位 社会 科学 家 的 思想 所 提供 的 知识 都 格格 不 人 ,而 
在 弗 洛 伊 德 生活 的 时 代 , 这 些 人 的 思想 还 不 为 人 们 所 知 哩 。 

人 们 都 承认 ,在 研究 人 类 个 性 的 许多 重大 问题 上 , 弗 洛 伊 
德 的 观察 最 敏锐 、 最 严谨 。 但 是 ;在 描述 和 解释 这 些 问题 的 时 
候 , 他 却 受 到 他 所 属 的 文化 的 严重 限制 。 他 为 我 们 的 文化 创 
造 出 了 新 的 框架 ,同样 ,他 也 逃 不 出 他 目 己 的 文化 的 框架 。 甚 
至 他 的 天 才 也 未 能 给 予 他 关于 文化 发 展 的 知识 ,而 在 今天 , 那 
些 不 是 天 才 的 人 们 都 在 文化 发 展 的 前 程 中 成 长 起 来 了 。 

物理 学 家 的 相对 论 比 社会 科学 家 的 相对 论 更 难于 理解 ， 
但 是 ,近年 来 ,前 者 已 经 改变 了 我 们 对 科学 知识 的 全 部 看 法 ， 
因而 也 就 比 后 痢 更 多 于 理解 了 。 社 会 科学 家 不 可 能 从 他 自己 
的 文化 的 径 村 下 完全 解脱 出 来 ,他 只 能 够 按 他 那个 时 代 的 科 
学 框 染 去 解释 他 所 观察 到 的 现象 ,这 不 是 标语 口号 ,而 是 关于 
真理 的 基本 看 法 。 就 是 对 那些 伟大 的 革新 者 而 言 ,情况 也 是 - 
如 此 。 他 们 只 能 将 他 们 革命 性 的 观察 转化 成 语言 和 名 称 ,而 
这 些 语 言 和 名 称 则 是 要 受 当 时 科学 发 展 制约 的 。 就 是 那些 产 
生出 新 名 称 的 发 现 ,也 跟 发 现 者 当时 所 处 的 环境 和 地 位 密切 
相关 。 

对 其 他 文化 的 了 解 , 对 文化 相对 论 的 理解 ,这 些 都 是 当今 
社会 科学 家 的 框架 的 组 成 部 分 ,而 弗 洛 伊 德 在 当时 却 一 无 所 
知 。 厚 党 伊 德 认为 属于 生物 的 .本 能 的 一成不变 的 东西 ,其 
中 有 许多 经 现代 科学 研究 证 实 , 应 当 是 某 些 特定 的 文化 的 产 
物 。 许 多 钙 缆 洛 伊 德 看 做 是 普 凯 的 人 性 特征 的 东西 只 不 过 
是 19 世纪 来 欧洲 中 产 阶 级 的 某 些 男人 和 女人 的 特征 而 已 。 

例如 , 弗 洛 伊 德 关于 神经 病 的 性 本 能 理论 产生 于 这 样 的 
事实 :他 开始 观察 的 首 批 病 人 中 有 许多 人 受 软 斯 底 里 症 的 折 
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麻 ,而 在 这 些 病 例 中 ,他 发 现 了 病因 是 性 压抑 。 弗 洛 伊 德 的 依 
徒 们 常常 不 能 自圆其说 ,他们 至 今 还 宣称 ,他们 坚信 所 有 的 神 
经 病例 都 是 起 源 于 性 本 能 。 他 们 在 病人 中 寻找 无 意识 的 性 记 
忆 , 并 把 他 们 所 听 到 的 内 容 转换 成 跟 性 有 关 的 符号 ,他 们 力图 
要 找到 他 们 要 寻找 的 东西 。 

然而 事实 是 , 弗 洛 伊 德 观察 过 的 葡 斯 底 里 病例 在 今天 已 
经 相当 罕见 了 。 很 明显 ,在 弗 洛 伊 德 生活 的 时 代 , 文 化 上 的 十 
伪 加 剧 了 性 的 压抑 (有 些 社会 理论 家 甚至 怀疑 ,在 那个 垂死 的 
奥地利 带 国 , 正 是 因为 别 无 所 思 , 才 使 得 弗 洛 伊 德 的 病人 们 对 
与 性 有 关 的 东西 十 分 专心 致 志 。)@。 他 所 属 的 文化 对 性 问题 
从 不 涉及 ,这 种 状况 自然 就 将 他 的 兴趣 集中 到 人 性 上 面 来 了 。 
他 后 来 就 发 展 了 自己 的 理论 ,说 人 一 生 中 成 长 的 各 个 阶段 都 
跟 性 相关 连 ,并 把 他 观察 到 的 一 切 现象 都 纳入 到 性 问题 的 范 
围 中 去 。 

他 试图 把 一 切 心理 现象 都 用 与 性 有 关 的 术语 来 表述 , 试 
图 把 关于 成 年 人 个 性 的 一 切 问题 都 看 成 是 儿童 时 代 性 固 恋 的 
结 打 ,这些 都 来 源 于 他 本 人 当 医 生 的 经 历 ,来 源 于 当时 科学 思 
想 中 蕴含 着 的 因果 论 。 心 理学 术语 经 常 使 研究 人 类 行为 的 科 
学 家 大 伤 脑筋 , 弗 洛 伊 德 在 用 这 些 术语 研究 心理 现象 时 ,同样 
也 感到 信心 不 足 。 由 于 他 把 这 些 现象 转 人 到 人 的 思想 的 无 意 
识 状 态 这 个 未 经 开拓 的 领域 ,有 些 跟 解剖 学 上 的 某 个 人 体 器 
由 相关 联 的 心理 现象 就 可 以 按 生理 学 的 观点 来 解释 ,这 样 就 
使 得 对 这 些 现象 的 解释 看 起 来 更 加 合适 .更 加 可 靠 , 更 加 真 
实 , 更 加 符合 科学 了 。 如 同 他 的 传记 作家 欧 内 斯 特 . 琼 斯 所 
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说 :“ 他 竭尽 努力 , 要 在 大 脑 解剖 学 中 找到 自己 学 说 的 依 
据 。”"@ 他 确实 具有 精神 地 观察 和 生动 地 描述 心理 现象 的 能 
力 ,他 给 他 的 概念 取 的 名 称 ,无 论 是 借 自 生理 学 .哲学 ,还 是 文 
学 ,例如 阳具 羡 幕 .自我 、. 恋 母 情结 等 ,在 人 类 体 上 似乎 都 是 确 
实 存在 。 琼 斯 说 :“ 他 心目 中 的 心理 现象 ,如 同 冶金 学 家 心目 
中 的 各 种 金属 一 样 ,非常 真实 ,非常 具体 ,”@ 后 来 , 当 一 些 能 
力 不 那 么 强 的 思想 家 在 阐释 .传播 他 的 概念 时 造成 了 极 大 的 
混乱 ,其 原因 之 一 就 是 那些 人 不 具备 他 的 这 种 能 力 。 

弗 洛 伊 德 理论 的 整个 上 层 建 筑 是 以 严谨 的 决定 论 为 基础 
的 ,而 决定 论 又 体现 了 维多利亚 时 代 科 学 思想 的 特点 。 现 在 ， 
决定 论 已 经 被 关于 原因 和 结果 的 更 加 复杂 的 观点 所 取代 ,这 
些 观 点 既 包 含有 心理 上 的 现象 和 发 展 ,也 包含 有 生理 上 的 现 
象 和 发 展 。 按 照 这 种 新 观点 ,行为 科学 家 用 不 着 借用 生理 学 
的 术语 来 解释 心理 现象 ,也 用 不 着 把 心理 现象 变 成 似是而非 
的 东西 。 性 方面 的 现象 跟 莎 士 比 亚 创 作 《 哈 姆 雷 特 》 这 个 文学 
现象 一 样 真实 ,而 《哈姆雷特 》 却 不 能 够 被 贬低 到 性 问题 的 范 
畴 ,并 按 这 样 的 范畴 加 以 确切 “解释 "。 就 连 对 弗 洛 伊 德 本 人 
也 不 可 能 用 他 的 决定 论 的 .生理 学 的 模式 来 加 以 解释 ,尽管 他 
的 传记 作家 把 他 的 天 才 , 把 他 “探求 知识 的 神圣 热情 "归结 到 
他 的 永 不 满足 的 性 方面 的 好 奇 心 ,说 他 在 不 满 三 岁 时 ,就 很 相 
知道 他 的 父亲 母亲 在 卧室 里 究竟 在 干 些 什么 @。 

今天 ,生物 学 家 、 社 会 科学 家 和 越 来 越 多 的 心理 分 析 专 家 
都 看 到 了 ,人 类 要 成 长 发 展 的 需求 是 人 类 最 重要 的 需求 , 如 同 
性 需求 一 样 不 可 或 缺 。 弗 洛 伊 德 按 性 发 展 的 观点 所 说 的 “ 口 
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唇 期 "和 “肛门 期 ”( 即 小 孩 获 得 其 性 快感 ,最 初 是 通过 嘴巴 从 
母亲 乳房 上 获得 ,然后 从 他 的 肛门 区 的 运动 获得 ) ,现在 已 被 
看 做 是 人 在 成 长 过 程 中 既 受 性 的 影响 又 受 文化 环境 和 父母 态 
度 的 影响 的 不 同 阶段 。 小 孩 长 牙齿 的 时 候 , 他 的 嘴巴 既 可 以 
路 ,日 然 也 可 以 喧 吸 。 肌 肉 利 神经 同时 也 在 生长 ,小 孩子 逐渐 
具有 了 把 提 .理解 和 控制 的 能 力 。 在 他 5 岁 .25 岁 或 者 50 岁 
时 ,他 所 属 的 文化 能 够 对 他 要 成 长 .要 学 习 的 需求 加 以 满足 ， 
或 弃 之 不 顾 , 或 加 以 压抑, 或 使 之 减退 ,或 使 之 激发 ,或 使 之 受 
挫 , 对 他 的 性 要 求 亦 是 如 此 。 弗 洛 伊 德 曾 观察 到 ,在 孩子 很 小 
的 时 候 , 母亲 和 和 孩子 之 间 的 问题 在 吃饭 时 , 稍 后 在 训练 孩子 大 
小 便 时 ,都 会 表现 出 来 。 今 天 的 儿童 问题 专家 为 他 的 这 一 观 
察 提供 了 更 多 的 例证 。 然 而 ,近年 来 在 美国 ,在 孩子 的 “进食 
问题 "中 出 现 了 一 种 引 人 注 目的 衰退 趋势 。 是 孩子 的 本 能 发 
展 发 生 了 变化 吗 ? 不 可 能 ,因为 如 果 按 照 定义 ,口唇 期 反应 人 
的 本 能 。 要 人 么 ,是 不 是 因为 在 当今 美国 的 儿童 护理 工作 中 强 
调 不 加 限制 ,或 者 仅仅 因为 在 我 们 这 个 丰裕 的 社会 中 ,食物 已 
经 不 再 是 做 母亲 的 要 焦虑 的 东西 ,我 们 的 文化 就 使 得 进食 问 
题 不 再 是 幼 童 护理 工作 中 的 重点 了 ? 由 于 弗 洛 伊 德 对 我 们 的 
文化 产生 的 影响 ,那些 受过 教育 的 父母 亲 在 训练 孩子 如 何 大 
小 便 时 都 小 心 吕 咽 ,避免 出 现 意见 对 立 的 情况 ,使 孩子 无 所 适 
从 。 这 种 意见 对 立 的 情况 ,在 小 孩 学 说 话 学 走路 的 时 候 最 容 
易 出 现 ?。 

到 了 本 世纪 40 年 代 , 美 国 的 社会 科学 家 和 精神 分 析 专 家 
按照 他 们 越 来 越 强 烈 的 文化 意识 ,已 经 开始 对 弗 洛 伊 德 的 思 
想 重新 做 出 解释 。 但 是 ,奇怪 的 是 ,这 并 没有 阻止 他 们 继续 把 
弗 洛 伊 德 关 于 女性 特征 的 理论 照 其 字面 意义 运用 于 美国 妇 
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女 。 

事实 上 ,在 弗 洛 伊 德 看 来 ,甚至 在 今天 麦迪 逊 大 街 出 上 的 
杂志 编辑 看 来 ,妇女 不 过 是 一 个 奇怪 的 、 低 劣 的 , 算 不 上 是 人 
的 物种 。 他 把 女人 看 做 是 像 小 孩子 一 样 的 玩偶 ,只 有 靠 着 男 
人 对 她 的 爱 , 她 对 男人 的 爱 和 服侍 才能 够 得 以 生存 下 去 。 正 
是 这 种 相同 种 类 的 、 无 意识 的 唯 我 论 ,在 许多 世纪 中 ,使 人 类 
认为 ,太阳 只 不 过 是 环绕 地 球 运转 的 一 个 发 光 体 而 已 。 弗 洛 
伊 德 正 是 带 着 由 他 的 文化 产生 的 这 种 看 法 成 长 起 来 的 ,他 的 
文化 不 仅仅 是 维多利亚 时 代 的 欧洲 文化 ,还 有 犹太 文化 。 在 
狐 太 文化 中 , 尹 人 们 每 天 祈祷 ,说 “ 主 啊 ,感谢 你 ,你 没有 把 
我 创造 成 女人 。 而 妇女 们 也 心悦诚服 地 祈祷 “ 主 啊 ,感谢 
你 ,你 按照 你 的 意志 创造 了 我 。 

莫 洛 伊 德 的 母亲 温柔 美貌 , 嫁 给 了 年 龄 比 她 大 一 倍 的 男 
子 ;他 的 父亲 以 犹太 家 庭 中 历来 就 有 的 那 种 独裁 式 权威 统治 
者 全 家 一 一 在 犹太 人 遭受 迫害 的 岁月 中 ,做 父亲 的 也 几乎 不 
可 能 在 家 诞 之 外 的 世界 中 去 树立 自己 的 权威 。 他 的 母亲 非常 
喜欢 她 的 长 子 小 弗 洛 伊 德 ,总 认为 他 日 后 必 成 大 器 ,似乎 她 的 
整个 一 生 就 是 为 着 要 满足 这 个 儿子 的 每 一 个 愿望 。 他 的 母亲 
还 要 满足 他 父亲 的 愿望 ,于 是 , 弗 洛 伊 德 对 他 的 父亲 产生 了 性 
炉 忌 ,后 来 ,他 对 自己 这 种 性 妒 鼠 的 记忆 就 成 了 他 的 恋 母 情结 
班 论 的 基础 。 他 跟 他 的 妻子 在 一 起 时 ,也 如 同 他 跟 他 的 母亲 、 
姊妹 在 一 起 一 样 ,他 的 需要 、 他 的 要 求 ,他 的 愿望 就 是 太阳 , 束 
个 有 家庭 生活 都 要 围绕 这 个 太阴 运转 。 他 的 几 个 姐妹 练习 钢琴 
的 声音 干扰 了 他 的 学 习 ，“ 于 是 钢琴 消失 了 ,” 安 娜 . 弗 洛 伊 
德 @ 大 于 年 后 回忆 道 “ 随 着 钢琴 的 消失 ,我们 几 姊 妹 要 想 成 
为 音乐 家 的 一 切 机 遇 也 就 消失 了 。? 


@ 组 约 市 曼哈顿 区 的 一 条 大 街 , 系 著名 的 报刊 和 广告 ， 一 译注 
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弗 洛 伊 德 并 没有 把 这 种 态度 看 做 是 妇女 遇 到 的 问题 ,或 
者 是 产生 这 类 问题 的 原因 。 正 是 由 于 妇女 的 本 性 , 才 使 得 她 
们 必须 受 男 人 统治 , 才 使 得 她 们 产生 妒忌 男人 的 病态 。 弗 洛 
伊 德 在 他 们 订婚 的 四 年 中 间 (1882 ~ 1886) ,在 写 给 他 的 未 婚 
妻 玛 落 的 信 中 ,就 有 《玩偶 之 家 》 中 托 瓦 尔 德 斥责 娜 拉 不 够 做 
人 资格 的 那 种 用 调 。 弗 洛 伊 德 当时 正在 维也纳 的 实验 室 里 开 
始 他 对 人 的 大 脑 之 秘 的 研究 工作 ;他 称 之 为 “甜美 小 孩 ” 的 玛 
沙 却 在 自己 母亲 的 监护 之 下 等 了 整整 四 年 , 弗 洛 伊 德 才 来 到 
她 刁 边 ,和 之 她 离开 了 她 的 家 。 从 他 的 这 些 信 中 ,人 们 可 以 发 
现 ,在 他 看 来 , 玛 莎 的 地 位 不 过 是 孩子 加 主妇 而 已 ,哪怕 玛 蒜 
已 经 不 再 是 孩子 了 ,也 不 再 是 主妇 了 ,他 还 是 这 样 看 。 


餐 果 和 椅子 、 床 、 镜 子 ,一 只 能 使 这 幸福 的 一 对 回忆 
起 流逝 时 光 的 大 钟 ,可 以 躺 在 上 面 做 一 个 小 时 愉快 的 白 
日 梦 的 躺椅 ,有 助 于 主妇 保持 地 板 干 净 的 地 我 , 放 在 构 柜 
里, 用 好 看 的 纵 带 扎 起 来 的 衣物 ,最 新 式样 的 衣服 ,装饰 
有 手工 花 的 帽子 , 墙 上 挂 的 图 画 , 每 天 都 要 换 的 玻璃 杯 ， 
市 日 用 的 酒杯 ,各 式 各 样 的 盘子 碟子 …… 还 有 继 纪 机 ,发 
出 柔和 灯光 的 台灯 ,每 一 样 都 应 当 放 得 井井有条 ,要 不 
然 ,主妇 就 会 烦恼 ,就 会 心 碎 , 有 多 少 件 家 具 , 心 就 裂 成 了 
多 少 片 。 还 有 ,这 一 件 东 西 是 为 使 合家 团聚 而 付出 的 努 
力 的 见证 , 那 一 件 东西 凝聚 着 对 美的 恼 悍 , 体 现 了 对 亲爱 
的 朋友 的 怀念 ,对 曾经 访问 过 的 城市 的 记忆 ,对 美好 时 光 
的 回顾 …… 我 们 应 当 在 这 些 琐碎 东西 上 注入 我 们 的 全 部 
心血 吗 ? 是 的 , 毫 无 疑问 ,完全 应 当 …… 

我 完全 知道 ,您 多 么 甜美 ,您 能 够 把 这 个 家 庭 变 成 天 
泽 , 您 一 定 能 够 理解 我 的 兴趣 ,您 将 会 成 为 愉快 而 勤奋 的 
八 。 我 会 让 您 按照 您 的 意愿 来 管理 这 个 家 庭 ,您 会 用 你 
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甜美 的 爱 来 报答 我 ,您 必然 会 超脱 于 妇女 遭 人 歧视 的 屠 
些 弱 点 。 只 要 我 的 研究 工作 允许 ,我 们 就 一 块 儿 阅读 我 
们 想 学 习 的 东西 。 我 将 引导 您 进入 一 个 新 的 领域 ,如果 
一 个 姑娘 对 她 的 伴 但 及 其 事业 还 不 熟悉 的 话 , 这 样 的 领 
域 是 引 不 起 她 的 兴趣 的 …… 中 


1885 年 7 月 $5 日 , 弗 洛 伊 德 写 信 给 玛 莎 ,斥责 她 跟 她 的 朋 
友 艾 丽 丝 继续 来 往 ,很 明显 , 艾 丽 丝 对 男人 的 看 法 简直 不 能 算 
是 严谨 .正派 的 : 


你 以 为 你 现在 成 熟 了 ,你 以 为 你 跟 她 的 关系 对 你 没 
有 什么 害处 ,你 的 这 些 想法 有 哪 一 点 好 ? …… 你 太 脆 器 
J 了 ,而 这 正 是 我 力图 想 加 以 改变 的 ,我 们 两 人 中 的 一 个 人 
的 所 作 所 为 ,对 另 一 个 人 是 要 承担 责任 的 。 你 是 我 可 贵 
的 娇小 的 人 儿 ,就 算 你 出 了 点 什么 差错 ,你 还 是 那么 …… 
我 甜 类 的 小 孩 , 这 些 你 都 懂得 ……@ 


包含 在 弗 洛 伊 德 关于 妇女 的 科学 理论 中 的 是 维多利亚 式 
的 .骑士 风度 和 恩赐 态度 的 混合 体 , 在 他 写 于 1883 年 11 月 5 
日 的 一 封 信 中 就 更 清楚 明白 了 ,他 在 这 封 信 中 对 约翰 :斯 图 亚 
特 ' 穆 勒 @ 关 于 “女性 解放 及 妇女 问题 "的 观点 做 了 一 番 控 苦 
嘲弄 . 


在 他 的 全 部 论述 中 ,从 来 没有 提 到 女人 是 跟 男 人 不 
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同 的 人 一 一 我 们 也 不 说 女人 是 比 男人 低劣 的 人 ,更 不 说 
是 跟 男人 对 立 的 人 。 他 发 现 妇 女 受 到 的 压抑 跟 黑 人 受 的 
压制 是 相似 的 。 任 何 一 个 姑娘 ,尽管 她 没有 选举 权 或 其 
他 法 定 权利 ,如 果 一 个 男子 易 她 的 手 , 并 准备 去 赢得 她 的 
爱情 ,她 就 可 以 使 这 个 男子 俯首 帖 耳 。 认 为 应 当 使 妇女 
投身 于 跟 男子 完全 一 样 的 生存 权 的 斗争 ,这 种 看 法 是 一 
种 流产 的 思想 ,在 现实 中 不 会 有 什么 结果 。 举 例 说 ,如 果 
我 设想 我 那 位 温柔 甜美 的 姑娘 是 一 个 竞争 者 ,我 就 会 像 
在 17 个 月 前 说 过 的 那样 对 她 说 ,我 很 喜欢 她 , 尽 求 她 从 
斗争 中 退出 来 , 退 到 宁静 的 、 与 世 无 争 的 家 庭 生活 中 来 ， 
事情 到 此 就 结束 了 。 在 哺育 培养 女性 过 程 中 出 现 的 各 种 
变化 可 能 会 使 一 个 女性 需要 保护 的 温柔 本 性 全 都 受到 压 
抑 , 可 能 在 那 之 后 她 就 可 以 像 男子 一 样 去 挣 钱 谋生 了 。 
在 这 种 情况 下 , 人 们 要 为 丧失 了 世界 上 最 美好 的 东西 
一 一 我 们 关于 女人 的 理想 而 痛惜 ,也 就 没有 道理 了 。 我 
相信 ,法 律 和 教育 方面 的 一 切 改革 活动 都 将 在 这 样 的 事 
实 面前 不 攻 自 破 : 早 在 男人 赢得 自己 的 社会 地 位 之 前 , 造 
化 就 已 经 确定 妇女 的 命运 存在 于 美 魏 、 魅 力 和 甜美 之 中 。 
法 律 和 习俗 给 了 妇女 许多 她 们 不 曾 得 到 的 东西 ,但 是 , 妇 
女 的 地 位 必 将 保持 原状 :青年 时 代 做 可 爱 的 恋人 ,成 人 时 
期 当 可 爱 的 妻子 @。 


因为 弗 洛 伊 德 的 全 部 理论 都 是 以 他 对 自己 做 的 深入 的 、 
无 穷尽 的 精神 分 析 为 基础 ,因为 性 是 他 全 部 理论 的 中 心 点 ,所 
以 ,天 于 他 目 己 的 性 问题 的 某 些 有 悖 于 常理 的 论点 看 起 来 还 
是 中 肯 的 。 许 多 学 者 注意 到 了 ,他 的 著述 中 论 及 婴 幼 儿 的 性 


中 琼斯 :前 引 书 ,第 1 卷 ,第 176 页 。 一 一 原 注 


小 洛 伊 德 的 性 叭 我 论 125 


问题 , 比 论 及 成 年 人 的 性 问题 要 多 得 多 。 他 的 主要 传记 作家 
茵 斯 指出 ,就 是 在 那样 的 时 代 ,他 也 是 纯 涪 的 产 说 的 、 重 道德 
的 , 跟 同 代 人 相 比 ,可 以 说 有 过 之 而 无 不 及 。 在 他 自己 的 生活 
中 ,他 对 性 活动 并 不 感 兴趣 。 仅 有 的 几 个 实例 是 ,他 年 轻 时 很 
索 目 己 的 母亲 ,16 岁 时 跟 一 位 名 叫 吉 赛 拉 的 姑娘 有 一 段 理想 
式 的 纯情 浪漫 中 ,还 有 就 是 26 岁 时 跟 玛 落 订 了 婚 。 他 跟 玛 菏 
在 维也纳 共同 生活 的 那 9 个 月 并 不 太 幸 福 , 因 为 玛 莎 明显 感 
到 心神 不 定 , 还 有 点 怕 他 。 倒 是 两 个 人 分 居 两 地 的 那 四 年 , 相 
互 间 与 了 九 百 多 封 恋 爱 信 , 才 可 以 说 是 “满腔 热情 ”。 尽 管 他 
的 传记 作家 注意 到 了 ,他 是 一 个 非常 严谨 的 道德 家 ,从 不 在 婚 
姻 之 外 去 寻求 性 满足 ,但 是 ,在 他 结婚 之 后 ,他 和 玛 落 之 间 的 
激情 还 是 很 快 就 消逝 了 。 他 一 生 中 为 之 倾注 过 强烈 的 爱 和 强 
下 的 恨 的 惟一 一 位 成 年 女子 ,就 是 订婚 初期 时 的 玛 藻 。 从 那 
以 后 ,他 的 强烈 感情 都 集中 在 男人 身上 了 。 诚 如 他 可 敬 的 传 
记 作家 琼斯 所 说 :“ 在 这 个 方面 , 弗 洛 伊 德 跟 常人 的 不 同 之 处 ， 
以 及 他 公开 宣称 他 精神 上 的 两 性 特征 ,在 某 种 程度 上 ,都 明显 
地 影响 了 他 的 理论 观点 。”@ 

仿 度 不 那么 茶 敬 的 传记 作者 ,其 至 琼斯 本 人 ,都 指出 , 当 
入 们 用 弗 洛 伊 德 自己 的 生活 来 衡量 他 的 理论 时 ,他 们 就 会 想 
起 那 位 清教徒 似 的 老 女 人 ,在 她 眼中 ,到 处 都 有 性 问题 @。 他 
对 他 那 位 温顺 的 主妇 时 有 烦 言 ,埋怨 她 还 温顺 得 不 够 。 有 意 
已 的 是 ,他 又 以 一 种 复杂 的 心情 ,埋怨 她 跟 自己 一 起 生活 感到 
不 目 在 ,埋怨 她 不 能 够 成 为 跟 自 己 “ 志 同道 合 "的 人 ,这 种 
情况 ,非常 有 趣 。 
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性 格 ,不 易 改变 ,于 是 他 感到 痛苦。 她 的 个 性 已 经 完全 形 
成 ,有 千 实 的 基础 ,这 样 的 个 性 完全 够 得 上 这 位 精神 分 析 
专家 的 最 高 评价 ; 正常 山 。 


弗 洛 伊 德 写 信 给 她 ,说 她 应 当 “ 变 得 相当 年 轻 , 变 成 一 个 
出 生 才 一 周 的 心上人 ,赶快 把 那些 人 情 世 故 丢 个 一 干 二 净 ”。 
人 们 从 这 里 突 见 了 “他 的 意思 ,他 想 按 他 心目 中 的 完美 形象 来 
塑造 这 位 女性 ,然而 ,他 永远 也 不 会 成 功 ”。 但 是 ,他 随后 又 做 
了 一 番 目 我 批评 ; 


这 可 爱 的 人 儿 不 应 当成 为 一 个 玩偶 ,而 应 当成 为 一 
个 好 的 伴侣 ,在 她 的 严厉 主子 用 尽心 机 之 时 还 应 该 有 她 
目 己 的 情感 世界 。 我 也 在 尽 自己 的 努力 ,将 她 那 种 直言 
个 讳 的 习惯 击 得 粉碎 ,好 让 她 在 同意 我 的 意见 之 前 先 不 
要 说 出 她 自己 的 看 法 四。 


珀 频 还 指出 ,她 未 能 通过 弗 洛 伊 德 对 她 的 主要 检验 一 一 
跟 他 目 己 , 跟 他 的 意见 .他 的 感情 、 他 的 意图 保持 绝对 一 致 ， 
他 于 是 感到 痛 苗 。 除 非 他 能 在 她 身上 找到 自己 打上 的 ' 印 
记 ,她 束 不 会 真正 属于 他 。 弗 洛 伊 德 “ 自 己 也 承认 ,一 个 人 
要 是 在 对 方 那里 找 不 到 一 点 共同 语言 , 那 是 很 令 人 生 厌 的 ”。 
琼斯 再 次 强调 ,“ 只 有 在 非常 有 利 的 条 件 下 , 弗 洛 伊 德 的 爱情 
才 可 能 得 到 表现 和 发 展 …… 玛 莎 可 能 是 害怕 她 这 位 主人 似 的 
恋人 ,于 是 ,她 只 好 在 沉默 之 中 寻找 自己 的 安身 之 处 了 。”® 

事情 到 了 这 一 步 , 弗 洛 伊 德 写 信 给 她 :我 放弃 我 曾经 企 
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求 的 东西 。 我 不 需要 一 个 我 曾经 寄 希 望 于 你 的 那 种 志同道合 
的 人 。 我 有 很 强 的 能 力 ,完全 可 以 独立 作战 …… 你 还 是 做 我 
的 可 贵 的 、 甜 美的 恋人 了 吧 。”D 显 然 ,“ 他 一 生 中 将 ( 爱 和 人 恨 的 ) 
强烈 感情 集中 在 一 个 女性 身上 的 仅 有 的 一 段 时 间 就 这 样 完结 
To® 

他 们 的 婚姻 是 传统 式 的 ,不 带 有 以 前 那 种 热情 。 琉 斯 古 
这 样 描述 他 们 的 婚姻 的 : 


没有 多 少 完美 的 婚姻 能 够 和 他 们 相 比 。 均 莎 无 疑 成 
了 一 位 极为 出 色 的 妻子 和 母亲 。 她 是 一 位 令 人 敬佩 的 管 
家 ,属于 那 种 能 够 跟 个 人 长 期 相处 的 少见 的 女性 ,但 她 绝 
不 是 喜欢 把 一 切 东 西 都 合 到 人 前 炫 兆 一 番 的 主妇 。 她 的 
丈夫 享受 到 的 舒适 和 方便 是 首届 一 指 的 …… 要 让 她 比 世 
界 上 的 许多 人 更 见 成 效 地 去 追随 她 葡 夫 那 洱 想 联 码 的 想 
象 力 ,就 不 大 可 能 也 。 


她 像 那些 最 周到 细致 的 犹太 母亲 一 样 ,对 她 丈夫 生活 上 
的 需要 无 微 不 至 、 尽 心 尽力 。 为 看 "亲爱 的 爸爸 ”的 方便 ,她 按 
照 严 格 的 计划 安排 每 一 餐 饭 。 但 她 从 来 也 不 敢 梦 想 在 她 丈夫 
的 生活 中 分 享 到 一 个 平等 的 地 位 。 同 样 , 弗 洛 伊 德 也 没有 把 
她 看 做 是 护卫 他 们 的 孩子 的 合适 的 人 ,特别 是 一 旦 他 去 姑 ,她 
承担 不 起 教育 孩子 的 责任 。 弗 洛 伊 德 回忆 他 曾经 做 过 一 个 
梦 ,在 梦 中 他 在 戏院 里 生 记 招 图 她 了 ,他 由 此 产生 联想 :在 不 
重要 的 小 事情 中 ,和 遗 走 或 许 是 许可 的 。”@ 
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妇女 的 无 限 的 附属 性 已 经 被 弗 洛 伊 德 的 文化 视 为 理 所 当 
然 ,她 们 又 缺乏 采取 独立 行动 和 争取 个 人 地 位 的 机 会 ,这 两 者 
似乎 经 常 在 妻子 身上 产生 不 安 和 压抑 ,在 丈夫 身上 产生 烦躁 
和 恼怒 ,这 正 是 弗 洛 伊 德 的 婚姻 的 特点 。 琼 斯 对 此 做 了 总 结 
概 拓 ,认为 弗 洛 伊 德 对 待 妇 女 的 态度 “大 概 可 以 被 称 做 是 相当 
陈腐 的 态度 ,而 且 可 以 很 容易 地 将 他 这 种 态度 归结 于 他 所 处 
的 社会 环境 和 他 成 长 起 来 的 那个 时 期 ,而 不 是 归结 于 任何 个 
人 的 因素 ”。 


在 这 个 问题 上 ,无 论 他 表述 过 什么 样 的 充满 智慧 的 
看 法 ,在 他 的 著作 和 信函 中 ,还 是 有 许多 地 方 表现 出 他 的 
态度 和 感情 。 要 说 他 把 男性 看 做 是 创造 一 切 的 主人 ,这 
种 说 法 也 过 了 头 ,因为 在 他 的 天 性 中 还 没有 骄横 傲慢 和 
鼎 据 优势 这 样 的 色彩 。 但 是 ,把 他 对 女性 的 观点 说 成 是 
女人 的 主要 作用 就 是 当 乐 于 助人 的 天 使 ,为 男人 的 需要 
和 舒适 服务 ,这 种 说 法 或 许 是 公允 的 。 他 写 的 信和 他 在 
恋爱 上 做 出 的 选择 使 人 们 看 得 很 清楚 ,他 心中 的 恋爱 对 
梨 只 有 一 种 , 那 就 是 具有 女性 特征 的 温柔 的 女性 …… 

弗 洛 伊 德 发 现 女性 的 心理 比 田 性 的 心理 更 加 不 可 思 
议 , 对 此 已 经 没有 多 少 可 怀疑 的 了 。 他 有 一 次 对 玛丽 , 波 
拿 已 说 : 有 个 从 来 没有 给 予 解 答 的 大 问题 ,尽管 我 从 事 
对 女性 灵魂 的 深入 研究 已 有 30 年 ,我 也 不 能 够 解答 这 个 
大 问题 ,这 就 是 :一 个 女人 的 需求 是 什么 ?20 


荔 斯 还 评述 道 : 
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弗 洛 伊 德 还 对 另外 一 类 女人 产生 过 兴趣 ， 那 是 些 具 
有 更 多 知识 ,或 许 具 有 更 多 男子 气概 的 女人 。 这 些 女人 
在 他 的 一 生 中 产生 过 较 大 的 影响 ,尽管 她 们 比 其 他 的 女 
人 具有 更 强 的 能 力 ,她 们 也 只 能 做 弗 洛 伊 德 的 男性 朋友 
的 附庸 ,这 些 女人 未 能 对 弗 洛 伊 德 产生 性 方面 的 吸引 
力 @。 


这 一 类 女人 中 有 :他 的 表妹 明 娜 : 伯 奈 丝 , 跟 玛 莎 相 比 ,她 
更 聪明 ,享有 于 多 的 上 自 主权, 以 及 稍 后 一 些 的 女性 心理 分 析 专 
家 ,或 者 精神 分 析 运 动 的 女性 信徒 ,如 :玛丽 * 波 拿 巴 、 朱 安 : 喘 
汶 丽 ,多 ' 安 德 烈 亚 斯 一 萨 乐 美 。 无 论 是 他 的 热情 崇拜 者 ,还 
是 对 他 怀 有 恶意 的 传记 作者 ,都 从 来 不 怀疑 他 没有 去 寻求 过 
婚姻 之 外 的 性 满足 。 由 此 看 来 ,性 已 经 完全 脱离 了 他 作为 人 
的 热情 ,而 这 种 热情 ,在 他 漫长 生涯 中 做 出 贡献 的 那些 岁月 
里 ,曾经 一 再 表现 出 来 ,是 在 较 小 的 范围 内 ,通过 他 与 男性 的 
友 诠 , 与 那些 他 认为 跟 他 处 于 平等 地 位 .因而 具有 “男子 气概 ” 
的 妇女 的 友谊 一 再 表现 出 来 。 他 曾经 说 过 :“ 当 我 不 能 够 按照 
我 目 己 的 看 法 去 理解 别人 时 ,我 总 觉得 不 可 思议 。”@ 

尽管 性 在 弗 洛 伊 德 的 理论 中 占有 重要 的 地 位 ,但 人 们 还 
古 从 他 的 著作 中 得 到 了 这 样 的 印象 :在 他 看 来 ,性 行为 是 卑劣 
的 ,如 琳 说 在 男人 眼中 连 女 人 自身 都 是 拒 劣 的 ,性 行为 又 怎么 
可 能 会 不 卑劣 呢 ? 当然 ,这 不 是 他 的 理论 。 在 弗 洛 伊 德 看 来 ， 
那 种 想 跟 母 亲 和 姊 妹 乱 伦 的 念头 才 会 使 人 “把 性 行为 看 成 是 
卑劣 的 行为 ,被 这 种 行为 天 污 的 ,不 仅仅 是 一 个 人 的 身体 。"@ 
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在 任何 情况 下 ,妇女 受到 贬斥 ,在 弗 洛 伊 德 看 来 都 是 合情合理 
的 事情 ,而 这 正 是 他 关于 女性 的 理论 的 核心 。 按 照 弗 洛 伊 德 
的 理论 ,女人 人 格 的 动力 是 出 于 她 对 男性 生殖 器 的 妒忌 ,这 种 
妒忌 会 使 她 感到 连 自己 都 看 不 起 自己 ,如 同 男孩 看 不 起 她 ， 
以 及 再 往 后 男人 看 不 起 她 "; 就 正常 的 女性 而 言 , 这 种 妒 鼠 会 
引导 她 产生 想 具 有 她 丈夫 那样 的 男性 生殖 器 的 愿望 ,当然 ,这 
样 的 愿望 永远 也 不 可 能 实现 ,直到 她 生 了 一 个 儿子 ,以 这 种 方 
式 得 到 了 男性 生殖 器 。 简 言 之 , 她 仅仅 是 一 个 “homme 
manqué” 意 即 某 些 器 官 不 完全 的 人 。 著 名 的 精神 分 析 专 家 克 
菜 拉 : 汤 普 人 进 (Clara Thompson ) 指出," 弗 洛 伊 德 一 直 未 能 从 他 
对 妇女 所 持 的 那 种 维多利亚 时 代 的 态度 中 解脱 出 来 。 他 把 维 
多 利 亚 时 代 的 生活 和 看 法 对 妇女 的 各 种 限制 视 为 她 们 作为 女 
人 的 命运 中 不 可 避免 的 成 分 。…… 他 的 整个 思想 中 有 两 点 最 
基本 的 , 即 阁 制 情结 和 阳具 羔 莫 ,就 是 来 源 于 他 的 这 种 看 法 : 
从 生物 学 的 观点 看 ,妇女 比 男 子 低劣 。"@ 

弗 洛 伊 德 所 谓 “ 阳 具 鲜 莫 " 这 一 概念 究竟 是 什么 意思 ? 他 
对 在 这 一 点 上 他 所 观察 到 的 东西 做 了 如 实 的 报告 ,对 此 , 连 那 
些 已 经 意识 到 他 无 法 逃避 他 的 文化 的 那些 人 也 没有 提出 质 
疑 。 

弗 洛 伊 德 发 现 , 他称 之 为 “阳具 羡 莫 ”的 现象 ,在 维多利亚 
时 代 维 也 纳 的 中 产 阶级 的 妇女 中 ,是 普遍 存在 的 。 于 是 ,他 在 
此 基础 上 提出 了 他 关于 女性 特征 的 一 整套 理论 。 他 在 一 次 题 
为 “妇女 的 心理 ”的 讲演 中 说 道 : 


在 一 个 男孩 看 到 女性 生殖 器 之 后 ,他 知道 了 ,他 看 得 
极为 重要 的 自己 的 性 器 官 ,并 非 对 每 一 个 女人 的 身体 都 
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是 必 不 可 少 的 …… 就 这 样 ,在 他 身上 形成 了 图 割 情 结 。 
于 是 ,他 就 处 于 阅 割 欲望 的 影响 之 中 ,这 给 他 今后 成 长 最 
强 的 动力 。 女 孩子 其 有 的 阁 割 情结 也 是 由 看 到 男性 生殖 
器 而 产生 的 。 他 很 快 就 注意 到 了 两 种 生殖 器 之 间 的 差 
异 , 应 当 承 认 , 她 也 注意 到 了 这 种 差异 的 意义 。 她 觉得 她 
处 于 一 种 十 分 不 利 的 地 位 ,而 且 经 常 表 明 , 她 也 想 有 像 男 
性 生殖 器 那样 的 东西 ,于 是 她 受到 “阳具 羡慕 兽 ” 的 困扰 ， 
这 对 她 今后 的 成 长 和 性 格 的 形成 , 留 下 了 无 法 消除 的 影 
啊 ,就 是 在 最 佳 情况 下 ,如 果 在 精神 思想 方面 不 做 出 极 大 
的 努力 ,这 种 状况 也 无 法 改变 。 一 个 女孩 子 意 识 到 了 她 
没有 男性 生殖 器 ,这 并 不 意味 着 她 就 不 以 为 然 地 接受 了 
这 个 事实 。 和 恰恰 相反 ,她 对 此 耿耿 于 怀 ,在 相当 长 的 时 期 
内 一 直 想 有 像 男性 生殖 器 一 样 的 东西 ,在 好 多 年 内 ,她 都 
相信 这 是 完全 可 能 实现 的 。 心 理 分 析 证 实 ,甚至 在 她 对 
现实 的 理解 使 得 她 放弃 了 这 个 根本 无 法 实现 的 愿望 时 ， 
这 和 样 的 愿 记 仍然 存在 于 她 的 潜意识 中 ,仍然 具有 相当 的 
活力 。 她 迫切 希望 有 一 个 男性 生殖 器 ,这 个 愿望 其 至 可 
能 激发 起 迫使 成 年 妇女 去 求助 于 心理 分 析 的 动力 ,她 们 
希望 求 之 于 心理 分 析 的 、 合 平 情理 的 东西 ,诸如 想 在 知识 
领域 里 于 一 番 事 业 的 追求 ,通常 被 看 做 是 她 们 这 种 遭 到 
压制 而 不 能 实现 的 愿望 的 一 种 纯洁 而 温和 的 表现 形 
式 帆 。 


弗 洛 饿 德 接着 说 “对 阔 割 情结 的 发 现 是 一 个 女孩 子 一 生 
中 的 转折 点 , 跟 那些 在 身体 构造 方面 比 她 们 完备 得 多 的 男孩 
于 相 比 较 , 她 觉得 感情 上 受到 伤害 ,只 好 自 怜 自爱 了 。” 在 她 的 
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眼中 ,她 的 母亲 和 所 有 的 女人 都 是 受 人 藏 视 . 地 位 低下 的 ;如 
癌 在 为 人 眼中 ,出 于 同样 的 理由 ,她 们 也 都 是 受 人 茂 视 、 地 位 
低下 的 。 这 种 情况 ,要么 导致 完全 的 性 抑制 和 神经 病 ,要 人 么 导 
致 形成 “男性 情结 ,使 她 拒绝 中 止 “ 男 性 生殖 ”行为 ( 即 通常 
体现 男性 特征 的 行为 ) ,要 么 导致 形成 “正常 的 女性 特征 ”, 使 
女孩 子 的 言行 本 能 受到 压制 ,只 好 转向 她 的 父亲 去 实现 她 想 
有 一 个 男性 生殖 器 的 愿望 。“ 女 性 特征 的 确定 ,只 能 在 她 想 有 
为 性 生殖 回 的 愿望 被 想 有 孩子 的 愿望 所 取代 ,孩子 占据 了 男 
性 生殖 磊 的 地 位 的 时 候 才 能 实现 。” 女 孩子 在 玩 玩 具 娃 娃 时 ， 
“并 不 是 她 的 女性 特征 的 真实 表现 ” ,因为 这 只 是 一 种 能 动 性 ， 
个 是 锌 劲 性 。 “女性 最 强烈 的 愿望 ,就 是 想 有 男性 生殖 器 ,而 
从 有 当 生 下 的 孩子 是 个 男孩 ,他 带 来 了 盼望 已 久 的 男性 生殖 
个 时 ,这 样 的 愿望 才 可 得 以 实现 …… 母 亲 把 在 自己 身上 不 得 
不 加 以 压制 的 种 种 宏图 大 志 都 转移 到 儿子 身上 ,对 她 的 男性 
情结 遗留 在 她 身上 的 东西 ,她 希望 能 够 从 儿子 那里 获得 满意 
的 结果 。” 册 

但 是 ,妇女 的 固有 缺陷 ,以 及 由 此 而 产生 的 阳具 羡慕 是 难 
以 消除 的 ,所 以 妇女 的 “ 超 我 " 即 她 们 的 良心 和 理想 ,永远 也 不 
会 有 男人 的 良心 和 理想 那么 完善 ,“ 女 人 没有 多 少 正义 感 ,这 
跟 在 她 们 的 精神 生活 中 妒忌 占 了 上 风 不 无 关连 ”。 出 于 同样 
的 理由 ,妇女 对 社会 生活 的 兴趣 不 及 男人 的 兴趣 那样 强烈 ， 
她 们 使 自己 的 本 能 得 以 升华 的 能 力也 要 差 一 点 ”。 

最 后 , 弗 洛 伊 德 不 得 不 提 到 ,人 们 一 次 又 一 次 地 从 精神 分 
入 的 过 程 中 获得 了 这 样 的 印象 ; 由 于 在 女性 的 特征 中 存在 着 
回 有 的 缺陷 ,就 是 精神 分 析 也 不 能 够 对 妇女 有 多 少 作为 。 
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一 位 三 十 来 岁 的 男子 看 来 是 风华 正 茂 , 但 在 东 种 总 
义 上 讲 ,他 还 没有 完全 成 熟 , 精 神 分 析 为 他 今后 的 发 展 提 
供 了 种 种 可 能 性 ,我 们 可 以 期 待 他 在 这 些 方面 会 大 有 作 
为 。 但 是 一 个 30 来 岁 的 女人 , 却 第 第 因为 她 心理 上 的 固 
执 和 呆板 ,把 我 们 弄 得 不 知 所 措 …… 在 她 面前 ,已 经 没有 
前 进 的 道路 了 ,她 人 生 的 旅程 似乎 已 经 走 完 ,对 未 来 已 经 
没有 什么 期 望 了 。 实 际 上 ,就 算 我 们 成 功 地 为 她 解除 了 
神经 病 等 的 困扰 , 那 种 导致 形成 女性 特征 的 艰难 进程 也 
时 已 使 她 个 人 成 长 发 展 的 种 种 可 能 消失 殖 尽 了 @。 


他 这 番 话 究竟 是 什么 意思 呢 ? 人 们 现在 已 经 认识 到 ,在 
弗 洛 伊 德 看 来 属于 生物 学 的 东西 常常 是 某 种 文化 的 反应 ,人 
们 就 以 这 种 新 的 认识 来 重新 解释 弗 洛 伊 德 的 思想 。 当 用 这 种 
认识 来 解释 “阳具 羡 莫 "时 ,我 们 可 以 看 到 ,维多利亚 时 代 的 文 
化 为 妇女 妒忌 男子 提供 了 许多 依据 , 那 正 是 女权 主义 者 们 进 
行 斗 搜 、 要 加 以 反对 的 相同 的 条 件 和 环境 。 一 个 女人 没有 能 
得 到 男人 至 有 的 自由 、 享 乐 和 社会 地 位 ,如 果 她 在 内 心 祝 愿 ， 
要 是 目 己 也 能 享有 这 些 东 西 就 好 了 ,她 就 会 在 梦 中 希望 自己 
是 个 男人 ,而 且 看 见 自己 也 有 了 那个 使 男人 过 然 不 同 的 东西 
一 一 男性 生殖 姑 。 由 于 她 的 命运 取决 于 如 何 取悦 于 男子 ,她 
总 只 能 学 会 将 自己 的 妒忌 和 愤慨 隐藏 起 来 ,于 是 ,她 就 扮演 起 
小 孩子 、 玩 具 娃 娃 和 玩具 之 类 的 角色 来 了 。 但 是 在 她 的 内 心 
诛 处 ,对 爱情 的 迟 民 可 能 还 在 折磨 着 她 ,使 她 深 感 困惑 。 如 果 
她 在 心里 看 不 起 自己 ,还 为 自己 所 没有 的 一 切 而 妒忌 男子 ,她 
锅 可 能 承受 一 番 爱 的 动作 ,或 者 甚至 对 男人 产生 一 种 奴 颜 媚 
骨 似 的 崇敬 感 。 但 是 ,究竟 她 能 不 能 够 享有 那 种 充满 欢乐 的 
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自由 恋爱 呢 ? 除非 你 认为 女人 天 生 比 男人 低劣 ,你 就 不 可 能 
将 妇女 对 男人 的 妨 鼠 和 她 们 的 自 插 仅仅 解释 成 她 们 不 承认 自 
已 的 性 固形。 由 此 看 来 ,她 们 争取 平等 的 愿望 当然 也 就 属于 
是 神经 病 了 。 

现在 人 们 已 经 意识 到 , 弗 洛 伊 德 对 人 的 自我 (甚至 男人 的 
日 我 ) 的 发 展 ,从 来 就 没有 给 予 应 有 的 注意 。 人 的 自我 , 即 是 
要 主 罕 、 要 控制 ,要 在 一 定 的 环境 中 实现 自我 完善 的 一 种 冲 
动 。” 几 有 些 从 弗 洛 伊 德 的 偏见 中 解脱 出 来 的 精神 分 析 专 家 跟 
其 他 的 行为 科学 家 一 起 对 人 要 求 成 长 发 展 的 要 求 进行 了 研 
究 ,他 们 现在 开始 相信 ,这 种 需求 才 是 人 的 基本 需求 ,无 论 从 
哪个 方面 看 , 正 是 这 种 需求 ,以 及 对 满足 这 种 需求 的 干扰 , 才 
是 人 在 心理 上 过 到 麻烦 的 根源 。 性 只 是 人 的 潜力 的 一 个 方 
面 。 应 当 记 住 , 弗 洛 伊 德 认为 所 有 的 神经 病 都 起 源 于 性 ,他 也 
只 是 在 跟 男 人 的 性 关系 中 去 观察 妇女 。 然 而 ,在 他 观察 到 性 
问题 的 所 有 妇女 身上 ,还 存在 着 另外 的 严重 问题 ;被 限制 的 成 
长 缺乏 人 的 地 位 的 成 长 , 那 是 一 种 不 成 熟 的 .不 完全 的 自我 。 
当时 的 社会 明确 拒绝 给 妇女 以 受 教育 的 机 会 和 自主 权 ,也 就 
阻止 了 妇女 充分 发 挥 自己 的 潜力 ,阻止 她 们 去 实现 可 能 推动 
她 们 成 长 的 兴趣 和 理想 。 弗 洛 伊 德 的 著述 中 也 提 到 了 妇女 的 
这 艺人 缺陷 ,但 是 他 只 能 够 把 这 些 缺 陷 解 释 成 由 “阳具 羡慕 " 造 
成 的 损失 。 他 把 妇女 对 男人 的 妨 鼠 仅仅 看 成 是 一 种 性 病 杰 。 
他 观察 到 了 ,那些 内 心里 强烈 希望 跟 男 子平 等 的 妇女 对 自己 
身 为 男人 的 附庸 不 会 感到 满意 。 在 这 一 点 上 ,看 来 他 道 出 了 
事情 的 真相 。 但 是 , 当 他 把 妇女 对 平等 的 渴望 贬低 成 “阳具 凌 
鞘 “ 时 ,难道 他 不 是 在 表明 自己 的 观点 ,说 妇女 永远 也 不 可 能 
距 为 人 平等 ,更 不 要 说 具有 男人 的 生殖 器 了 吗 ， 
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弗 洛 伊 德 并 不 注意 去 改变 社会 ,他 只 帮助 男人 .女人 们 去 
适应 这 个 社会 。 他 讲述 过 一 个 中 年 处 女 的 病例 , 他 成 功 地 帮 
助 她 从 15 年 来 一 直 阻 碍 她 参与 生活 的 那 种 综合 症状 中 解脱 
出 来 。 她 一 旦 得 以 解脱 ,就 “投身 于 各 式 各 样 的 活动 中 去 ,以 
发 挥 目 己 的 聪明 才智 。 她 的 才干 委 实 不 小 ,她 也 为 时 未 晚 地 
从 生活 中 得 到 了 些许 成 功 欢乐 与 赞赏 。 但 是 , 当 她 发 现世 界 
上 并 没有 自己 的 地 位 时 ,她 的 一 切 努 力也 就 烟消云散 了 。 因 
为 她 不 可 能 旧病 复发 ,再 回 到 以 前 的 精神 病症 中 去 ,她 就 开始 
出 事 了 ,要么 把 脚 踩 扭 了 ,要 么 把 脚 或 手 扭伤 。 如 果 对 这 种 状 
况 也 做 一 番 分 析 ,就 会 看 到 “就 算 她 没有 把 手 邯 扭伤 ,她 在 这 
种 情 次 下 也 会 生 一 些小 病 的 ,诸如 粘膜 炎 , 喉 晓 痛 .、 流 行 性 感 
目 .或 是 风湿 病 ,等 等 ,直到 最 后 ,她 下 定 决心 退却 ,不 再 参加 
任何 活动 ,整个 事情 也 就 到 此 完结 了 。”@ 

信 管 弗 洛 伊 德 和 他 那个 时 代 的 人 认为 ,由 上 帝 赐予 妇女 
的 不 可 更 改 的 本 性 确定 了 她 们 是 低劣 的 , 当今 的 科学 却 并 不 
认为 这 种 观点 是 正确 的 。 现 在 我 们 知道 ,妇女 低下 的 地 位 ,是 
由 她 们 缺乏 受 教育 的 机 会 和 被 禁 铀 在 家 庭 内 造成 的 。 今 天 ， 
科学 已 经 证 实 了 妇女 具有 跟 男 子 相同 的 智力 ,在 除了 肌肉 力 
量 之 外 的 每 一 个 方面 ,妇女 具有 跟 男 子 相 同 的 能 力 都 已 经 显 
不 出 来 。 在 这 样 的 时 候 , 以 认为 妇女 生来 低劣 为 基础 的 理论 
就 显得 既 虚 伪 又 荒 雇 了 。 尽 管 弗 洛 伊 德 的 不 受 时 间 限 制 的 性 
其 理 在 今天 已 经 将 上 述 基 础 掩饰 起 来 ,但 它 仍 然 是 弗 洛 伊 德 
关于 妇女 的 理论 的 基础 。 

因为 弗 洛 伊 德 的 信徒 们 不 能 够 仅仅 按 他 规定 的 女性 形象 
来 观察 妇女 ( 那 种 形象 是 低下 的 孩子气 的 ,孤立 无 援 , 如 不 甘 
做 男人 的 附庸 就 无 幸福 可 言 ) ,他 们 就 想 帮助 妇女 除 掉 她 们 受 
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到 压制 的 妨 鼠 , 除 掉 她 们 想 争取 平等 的 神经 病 似 的 愿望 。 他 
们 想 肯 定 妇女 生来 低下 的 地 位 ,并 以 此 来 帮助 她 们 去 寻求 作 
为 女人 的 性 完善 。 

弗 洛 伊 德 的 信徒 们 把 被 他 称 之 为 “阳具 羔 莫 "的 状况 的 原 
因 和 诊治 方法 完整 地 转移 到 了 20 世纪 的 美国 来 。 可 是 这 时 ， 
曾经 确定 了 妇女 低下 地 位 的 社会 已 经 发 生 了 巨大 的 变化 。 按 
照 我 们 对 文化 进展 和 人 类 发 展 的 新 的 理解 ,人 们 会 认为 ,在 维 
多 利 亚 时 代 的 妇女 不 曾 享有 的 权利 .自由 、 受 教育 等 条 件 下 成 
长 起 来 的 妇女 , 跟 弗 洛 伊 德 要 给 以 治疗 的 妇女 是 过 然 不 同 的 。 
人 们 会 认为 ,这 些 妇女 没有 多 少 理由 要 妨 鼠 男子 。 但 是 , 弗 洛 
伊 德 的 思想 是 按照 一 种 奇怪 的 字面 意义 解释 给 美国 妇女 听 
的 , 按 这 种 说 法 ,阳具 莱 莫 的 概念 本 身 就 具有 一 种 神秘 的 生命 
力 ,似乎 在 被 观察 到 有 阳具 羡慕 的 妇女 身上 , 它 也 是 完全 独立 
地 存在 着 。 好 像 弗 洛 伊 德 的 维多利亚 时 代 的 妇女 形象 , 比 要 
对 其 运用 这 种 形象 的 20 世纪 的 妇女 还 要 真实 。 在 美国 , 弗 洛 


伊 德 关于 女性 特征 的 理论 是 按 其 字面 意义 被 人 抓 住 不 放 , 并 


加 以 利用 的 ,他们 认为 当今 的 妇女 跟 维多利亚 时 代 的 妇女 没 
有 什么 两 样 。 跟 男人 相 比 ,没有 人 会 理 旧 一 个 世纪 前 的 妇女 
在 生活 中 遇 到 的 不 公正 ,仅仅 视 其 为 是 阳具 羡 摹 的 文 饰 作用 。 
跟 当 年 的 那些 妇女 相 比 ,今天 的 妇女 在 生活 中 的 种 种 机 会 .都 
在 阳具 羡慕 的 名 义 下 ,不 让 她 们 享有 。 

坟 字 面 意义 运用 弗 洛 伊 德 的 理论 ,可 以 从 下 面 摘自 精神 
分 机 专家 马 瑞 尼 亚 ' 法 罕 姆 (Marmnia Famham) 和 社会 学 家 费 迪 
南 德 " 伦 德 伯 格 ( Ferdinand Landberg) 合 著 的 《现代 女性 :迷人 眉 的 
性 别 / 一 书 的 一 些 段落 中 看 出 。 以 这 种 方式 运用 的 他 的 理论 ， 
在 杂志 上 和 婚姻 关系 中 ,被 一 再 引用 和 阐释 ， 已 经 到 了 令 人 生 
大 的 地 步 ,其 中 绝 大 部 分 内 容 成 为 我 们 这 个 时 代 习 以 为 党 的 、 
) 为 接受 的 真理 的 一 部 分 。 两 位 作者 将 女权 主义 跟 阳 具 羔 莫 
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女权 主义 的 政治 纲领 及 其 大 部 分 (不 是 全 部 ) 社 会 岗 
,如 果 从 外 部 观察 ,还 是 合理 的 ;然而 ,就 其 核心 实质 而 
,不 过 是 一 种 严重 的 病症 …… 今 天 ,女权 主义 发 展 的 主 
,就 是 要 消除 为 获得 性 快感 所 必须 的 种 种 特征 :顺从 、 
听话 、 无 所 顾虑 、 毫 无 怨言 地 甘 当 附庸 , 肉 心 深 处 准备 着 
去 实现 性 生活 的 最 终 目 标 一 一 怀孕 .…… 

要 想 走 男人 取得 成 功 的 道路 ,并 获得 成 功 的 自我 感 
觉 , 这 不 是 女人 的 机 体力 所 能 及 的 事情 …… 女 权 主 义 者 
们 试图 让 妇女 脱离 女性 生 儿 痛 女 的 道路 ,把 她 们 推 上 男 
子 开拓 创新 的 道路 ,她 们 的 错误 就 在 这 里 …… 

社会 心理 学 上 的 规律 是 这 样 的 :妇女 受 教育 越 多 ,就 
越 有 可 能 出 现 程 度 不 同 的 性 生活 失调 。 在 同一 组 妇女 
中 ,性 生活 失调 越 严 重 的 人 , 生 的 小 孩 就 越 少 …… 命 运 赐 
予 她 们 麦克 和 白 夫 人 由 迫切 要 求 的 那 种 恩惠 ;她 们 不 仅 在 
生 和 孩子 方面 ,还 在 性 快感 方面 ,都 已 经 失去 了 女性 的 特 
征 凶 。 


党 


mt 


弗 洛 伊 德 理论 的 推广 者 们 就 是 这 样 把 他 歧视 妇女 的 传统 
偏见 的 核心 内 容 更 深 地 植 人 到 伪 科 学 的 基础 中 去 的 。 弗 洛 仇 
德 试图 在 一 个 单一 的 事实 基础 上 建立 起 他 的 演绎 推论 的 宏大 
体制 ,他 对 自己 的 这 一 意图 是 十 分 清楚 的 ,这 看 上 去 倒 不 失 为 
是 一 种 想像 力 丰 富 、 颇 有 创造 力 的 研究 方法 。 然 而 ,如 果 那 个 


WD 寿 克 白 夫人 , 涉 士 比 亚 名 剧 《 麦 克 白 》 中 主角 麦克 和 白 的 麦子 ,她 
力 从 转 不 夫 将 国王 杀 死 , 算 夺 了 王位 三 王 尝 汗 昌 a 和 
外 ” 马 瑞 尼 亚 . 法 罕 姆 费迪南德 . 伦 德 伯 格 著 ,《 现 代 妇 女 , 迷 避 的 性 别 %( 纽 约 、 
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单一 事实 的 意义 被 错误 地 加 以 解释 的 话 , 这 种 方法 就 只 不 过 
像 一 柄 两 边 有 刃 的 剑 一 样 ,在 不 同 的 场合 派 不 同 的 用 场 而 已 。 
弗 洛 伊 德 在 1909 年 写 信 给 荣 格 中 说 ， 


你 猜测 在 我 故去 之 后 ,我 的 错误 可 能 会 像 神圣 的 广 
物 一 样 受到 人 们 喜爱 ,你 的 这 个 想法 引起 我 极 大 的 兴趣 ， 
但 是 我 对 此 并 不 相信 。 恰 恰 相 反 , 我 认为 我 的 那些 追随 
者 们 会 把 我 留待 确定 的 东西 很 快 就 全 部 推翻 @。 


但 是 在 妇女 问题 上 , 弗 洛 伊 德 的 追随 者 们 不 仅 把 他 的 错 
误 弄 得 更 加 复杂 ,还 别有用心 地 把 对 现实 生活 中 妇女 的 观察 
纳入 到 他 的 理论 框架 中 去 ,把 他 本 人 留待 商讨 的 问题 也 说 死 
了 。 例 如 ,在 1944 年 出 版 了 海伦 :多 伊 奇 (Helene Deutch ) 的 权 
威 性 著作 ,两 卷 本 的 《女性 心理 一 一 心理 分 析 阐 释 》 作者 将 妇 
女 的 一 切 麻 烦 都 一 概 归 钻 于 阳具 闵 莫 。 她 所 从 事 的 研究 .其 
至 连 弗 洛 伊 德 都 会 觉得 是 不 明智 的 ,她 不 仅 在 性 的 范围 内 ,而 
且 在 生活 的 各 个 方面 ,都 把 “女性 特征 ” 跟 “ 消 极 顺从 ”等 同 起 
来 ,把 “男性 特征 ” 跟 “ 积 极 主动 ”等同 起 来 。 


我 充分 认识 到 妇女 的 地 位 要 受到 外 部 事物 的 影响 ， 
我 冒昧 地 说 , 那 种 “女性 消极 顺从 ”和 “男性 积极 主动 ”的 
基本 地 位 以 各 种 不 同 的 形式 , 按 不 同 的 比例 ,已 经 深 深 地 
扎根 于 馆 今 已 知 的 各 种 文化 和 种 族 之 中 了 。 

经 党 有 妇女 对 造化 赋予 她 的 这 一 特征 拒 不 接受 , 尽 
管 她 已 经 受益 于 这 个 特征 ,但 她 还 是 要 表现 出 许多 种 行 
为 方式 来 ,表明 她 对 自己 的 情况 并 不 十 分 满意 …… 这 种 


山 米 格 (1875 ~ 19%61) ,瑞士 心理 学 家 ,精神 病 学 家 。--- 一 译注 
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表现 出 来 的 不 满意 ,以 及 试图 要 改变 这 种 状况 的 尝试 , 结 
果 导 致 形成 了 妇女 的 “男性 特征 情结 " 几 。 


按 多 伊 奇 博士 的 说 法 ,这 种 “男性 特征 情结 "直接 产生 于 
女性 益 割 情绪 “。 由 此 看 来 ,女性 的 身体 结构 仍然 是 决定 她 
们 命运 的 因素 ,女人 仍然 是 “身体 器 官 不 完全 的 人 。” 当然, 多 
伊 奇 博士 顺带 也 提 到 了 ,“ 但 是 ,对 女孩 子 来 说 ,环境 对 她 的 进 
取 精 宰 和 活动 能 力 要 产生 遏制 的 影响 。 所 以 ,阳具 羡慕, 有 缺 
陷 的 女性 身体 构造 以 及 整个 社会 “看 来 是 共同 起 作用 ,产生 
出 女性 特征 。”@ 

妇女 只 要 最 终 抛弃 她 自己 的 全 部 人 生 目 标 ,抛弃 她 自己 
的 “独创 精神 ", 通 过 她 丈夫 或 儿子 的 活动 和 目标 去 找到 自己 
的 地 位 ,去 寻求 自己 的 满足 ,那么 ,她 就 能 够 具有 “正常 "的 女 
性 特征 。 这 个 过 程 ,也 可 以 通过 与 性 无 关 的 方式 得 到 升华 , 例 
如 ,有 的 妇女 从 事 基础 研究 是 为 了 她 的 男 主人 在 事业 上 有 创 
多 。 为 了 父亲 而 毕生 做 出 奉献 的 女人 也 是 在 使 女性 特征 “ 理 

起 化 。 只 有 在 平等 基础 上 的 妇女 的 活动 和 独创 性 , 才 够 得 上 
被 不 光彩 地 称 之 为 男性 特征 情结 "。 弗 洛 伊 德 的 这 位 富有 才 
人 尝 的 女性 追随 者 曾 明确 指出 ,到 1944 年 时 ,美国 的 妇女 付出 
本 未 能 追求 到 女性 特征 的 完美 这 样 的 代价 ,她 们 正 是 在 平等 
的 基础 上 发 挥 自己 的 能 力 和 独创 性 ,在 各 个 不 同 的 领域 内 , 通 
过 目 己 的 行动 ,赢得 了 声誉 和 地 位 。 她 不 提 具 体 的 人 名 ,但 这 
毕 妇 女 无 一 例外 地 都 受到 “男性 特征 情结 "的 困扰 。 

40 年 代 , 那 些 思想 深奥 复杂 的 预言 家 们 一 下 子 倾注 出 这 
类 其 言 不 祥 、 暗 伏 危 机 的 见解 ,本 身 就 不 是 心理 分 析 专 家 的 女 

山 海伦 ;多 伊 奇 著 ， 辕 信 心理 学 一 心理 分 析 亲 释 》( 纽 约 ,1944 年 ) ,第 1 卷 ， 
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孩子 或 者 妇女 ,怎么 可 能 对 这 些 见解 持 怀疑 态度 呢 ? 

认为 弗 洛 伊 德 的 理论 被 用 来 为 两 代 受过 教育 的 美国 妇女 
洗脑 筋 ,这 是 心理 分 析 的 阴谋 的 一 部 分 ,这 种 看 法 是 荒 雇 的 。 
他 的 理论 被 用 来 为 她 们 洗脑 筋 ,是 由 那些 心怀 善意 的 推广 者 
和 漫不经心 的 焉 曲 者 进行 的 ,是 由 那些 自 相 矛 盾 的 改革 信仰 
着 和 专 赶 浪头 的 追随 时 尚 者 进行 的 ,是 由 那些 受 困扰 的 人 ,为 
受 困扰 的 人 治疗 的 人 以 及 将 困扰 转化 为 利益 的 人 进行 的 ,总 
而 言 之 ,是 由 在 当时 那个 特定 的 时 期 美国 人 民 特殊 的 力量 与 
需求 的 结合 体 进行 的 。 实 际 上 , 按 字面 意义 将 弗 洛 伊 德 关于 
女性 特征 的 理论 纳入 美国 文化 , 跟 许多 美国 精神 分 析 专 家 为 
使 自己 在 女 病 人 身上 观察 到 的 现象 与 弗 洛 伊 德 的 理论 相符 合 
而 做 出 的 艰苦 努力 ,形成 了 一 种 翡 喜 剧 似 的 对 照 。 弗 洛 伊 德 
的 理论 认为 ,只 要 妇女 能 够 通过 精神 分 析 , 从 她 们 的 “男性 奋 
斗 "和 “阳具 羔 莫 ”中 解脱 出 来 ,她 们 就 可 以 做 贤 妻 良 母 , 求 得 
自身 的 完善 。 但 是 ,事情 并 不 是 像 他 说 的 那么 容易 。 韦 斯 特 
切 斯 特 县 一 位 精神 分 析 专 家 坚持 说 “我 真 不 明白 为 什么 美国 
妇女 如 此 难于 满足 ,看 来 ,阳具 羡 莫 是 非常 难于 从 她 们 身上 清 
除 掉 了 。” : 
纽约 一 位 精神 分 析 专家 是 弗 洛 伊 德 在 维也纳 的 精神 分 析 
研究 所 培养 出 来 的 最 后 一 批 人 之 一, 他 告诉 我 ， 


我 为 美国 妇女 做 精神 分 析 , 迄 今 已 有 20 年 。 在 这 其 
间 ,我 一 次 又 一 次 发 现 自己 处 于 这 样 一 种 处 境 : 我 以 我 自 
己 都 不 愿 意 采 取 的 方式 ,在 我 的 病人 的 心理 生活 方面 强 
加 上 弗 洛 伊 德 关于 女性 特征 的 理论 。 我 只 能 得 出 这 样 的 
结论 :阳具 羔 莫 根本 就 不 存在 。 我 亲眼 见 过 若干 妇女 ,她 
们 在 性 感 方面 ,在 女性 生殖 器 方面 ,能 都 充分 表达 她 们 的 
您 情 , 但 是 她 们 并 不 成 熟 ,并 不 完美 。 我 曾 遇 到 过 一 个 女 
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病人 ,她 经 常 来 看 病 , 差 不 多 过 了 两 年 ,我 才 找 到 了 她 的 
症结 所 在 一 一 她 不 满足 于 只 是 当 个 主妇 和 母亲 。 有 一 天 
她 做 了 一 个 梦 , 梦 见 她 正在 给 学 生 上 谨 。 我 不 能 够 把 这 
位 主妇 梦 中 强烈 的 愿望 解释 成 阳具 羡慕 而 加 以 排 遗 。 这 
是 她 追求 成 熟 的 自我 完善 的 表现 。 于 是 我 告诉 她 ;“ 我 没 
法 为 你 分 析 这 个 梦 , 你 应 当 为 此 做 出 自己 的 努力 。” 


正定 这 位 专家 在 一 所 名 牌 大 学 里 为 研究 生 开设 的 诊疗 课 
上 ,教导 年 轻 一 代 的 精神 分 析 工 作者 说 :“ 如 果 病 人 的 情况 跟 
书 上 讲 的 不 相符 合 ,就 把 书本 扔 开 , 好 好 听 病 人 讲述 。 

但 是 ,许多 精神 分 析 专 家 并 没有 把 书本 扔 开 , 却 把 书本 扔 
给 了 他 们 的 病人 ,其 至 在 那些 从 来 没有 找 过 精神 分 析 专 家 治 
疗 , 只 对 目 己 谈 过 或 听 过 的 东西 有 所 了 解 的 妇女 中 间 , 弗 洛 伊 
德 的 理论 也 成 了 广 为 承 认 的 事实 。 美 国 妇女 日 趋 严 重 的 诅 表 
和 失望 ,或许 不 是 出 于 女子 性 方面 的 问题 ,时 至 今日 ,这 一 点 
还 议 有 族人 到 民众 的 意识 中 去 。 有 些 精神 分 析 专 家 为 了 适应 
病人 的 情况 ,将 弗 洛 伊 德 的 理论 做 了 重大 修改 ,甚至 将 他 的 理 
论 元 全 废弃 ,这 是 干 真 万 确 的 事实 。 然 而 ,这 样 的 事实 却 从 来 
没有 真正 深入 到 民众 的 意识 中 去 。40 年 代 末 , 弗 洛 伊 德 的 理 
论 迅速 而 完整 地 被 人 们 接受 了 , 那 以 后 十 多 年 ,受过 教育 而 又 
重 返 家 庭 的 美国 妇女 成 了 社会 上 人 数 众多 的 一 类 人 ,可 是 居 
然 没有 人 对 此 提出 疑问 。 因 为 某 些 地方 明 显 出 了 差错 ,而 最 
终 需 要 提出 疑问 时 ,这 些 疑 问 也 完全 是 在 弗 洛 伊 德 理论 的 杠 
殿 之 六 提出 来 的 ,所 以 ,其 答案 只 可 能 有 一 个 :对 妇女 来 说 , 受 
教育 .争取 自由 和 权利 是 错误 的 。 

华美 国 , 人 们 不 加 批判 地 接受 弗 洛 伊 德 的 学 说 ,其 原因 
(全 少 生 部 分 原因 ) 是 :就 客观 现实 提出 的 一 些 邻 人 不 快 的 问 
圳 ,人 们 可 以 从 他 的 学 说 中 找到 某 种 慰藉 。 
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战 后 , 大庄 条 时 期 之 后 , 弗 洛 伊 德 的 心理 学 已 经 不 仅 局 眼 
于 是 一 种 研究 人 类 行为 的 科学 了 , 它 成 了 为 受 困扰 受 折磨 的 
人 提供 的 一 种 治疗 方法 。 它 成 了 一 种 美国 式 的 无 所 不 包 的 思 
想 ,一 种 新 的 宗教 。 在 美国 ,对 许多 人 来 说 ,无 论 是 上 帝 , 还 是 
旗帜 ,或 者 存款 ,都 不 再 使 他 们 感到 满足 了 ,他 们 一 想到 要 为 
私刑 处 死 .为 集中 营 ,为 印度 和 美洲 俄 死 的 儿童 承担 责任 就 感 
到 厌烦 , 弗 洛 伊 德 的 学 说 正好 填补 了 这 些 人 思想 上 和 人 生 目 
的 上 的 空白 。 人 们 要 想 逃 避 原 子弹 ,逃避 麦卡锡 @ ,逃避 可 能 
败坏 牛排 味道 ,损坏 汽车 彩色 电 视 和 家 用 游泳 池 等 的 各 种 麻 
烦 问 题 , 弗 洛 伊 德 的 学 说 提供 了 一 条 十 分 方便 的 途径 。 他 的 
学 说 允许 我 们 回避 关于 这 个 发 展 中 的 世界 的 令 人 烦恼 的 各 种 
问题 ,而 去 追求 我 们 个 人 的 享乐 。 这 种 新 的 心理 宗教 把 性 活 
六 除了 由 个 人 不 道德 产生 的 一 切 菲 恶 ,对 
人 类 精神 思 遍 境 界 大 加 怀疑 。 如 果 这 种 新 的 心理 宗教 
对 妇女 个 人 产生 了 比 男人 到 的 天 肛 该 碗 没有 

一 个 人 的 本 意 是 要 这 样 做 。 

过 去 ,在 一 个 相当 长 的 时 期 内 ,心理 学 一 直 因 为 自己 科学 
性 不 强 , 为 自卑 情结 所 困扰 ,一 直 操 脱 不 掉 小 巧 整洁 的 实验 室 
设备 。 允 是 这 些 设 备 使 人 产生 幻想 ,以 为 可 以 把 人 类 极其 复 
杂 的 心理 活动 简化 为 迷宫 中 的 老鼠 那 种 可 以 测定 的 简单 行 
为 ;然而 ,现在 心理 学 已 经 变 成 了 一 种 新 生 的 运动 , 正 横扫 贫 
交 的 美国 思想 界 。 弗 洛 伊 德 就 是 其 精神 领袖 ,他 的 理论 就 是 
于 经 。 当 时 ,这 一 切 是 多 人 么 真实 、 多 人 么 重要 、 多 人 么 令 人 兴奋 激 
动 啊 ! 他 的 理论 自 有 其 迷人 之 处 ,作为 其 中 一 部 分 , 那 神秘 的 
复杂 性 又 使 美国 人 感到 厌烦 。 但 是 ,如 果 他 的 理论 中 有 些 部 

出 寺 用 下 入 于 2 各 主因 共和 党参 议员 ,50 年 代 初 制造 反共 王 斯 底 里 , 连 


进 


雳 次 旬 估 的 星 叭 我 论 743 


分 总 是 使 人 感到 十 分 神秘 、 英 测 高 深 , 谁 又 愿意 承认 自己 理解 
不 了 呢 ? 弗 洛 伊 德 派 . 荣 格外 派 和 阿 德 勒 外 派 的 心理 分 析 专 家 
从 维也纳 .从 柏林 纷纷 逃 到 美国 , 随 者 美国 人 中 全 成 借 增 多 的 
神经 病人 和 成 倍增 加 的 美元 开销 ,心理 分 析 的 各 种 新 流派 应 
运 而 生 、 兴 了 旺 演 条 ,于 是 美国 就 成 了 精神 分 析 运 动 的 中 心 。 

但 是 ,作为 一 种 治疗 手段 ,精神 分 析 的 实践 不 能 为 女性 的 
奥秘 承担 起 基本 的 责任 。 应 当 承 担 这 个 责任 的 ,是 那些 在 大 
众 浆 介 中 播 展 豆 天 的 作家 编辑 们 ,是 那些 从 事 广告 心理 学 的 
研究 人 员 ,是 他 们 后 面 那些 在 大 学 里 工作 的 , 弗 洛 伊 德 思 想 的 
推广 者 . 阑 释 者 们 。 弗 洛 伊 德 理论 和 伪 弗 洛 伊 德 理论 像 细 微 
的 火山 灰 ,到 处 洒落 、 歼 盖 , 社 会 学 .人 类 学 .甚至 历史 研究 和 
文学 ,都 无 一 例外 地 被 弗 洛 伊 德 的 思想 渗透 ,在 他 的 思想 影响 
下 变形 。 女 性 奥秘 的 最 富有 热情 的 传教 士 就 是 功能 主义 者 ， 
她 们 饥 不 择 食 地 把 经 过 简化 的 弗 洛 伊 德 理论 接 过 来 ,去 开创 
她 们 的 婚姻 和 家 庭 生活 教育 "的 新 机 构 。 关 于 婚姻 的 功能 主 
义 诛 程 教 导 美 国 的 女 大 学 生 们 如 何 才能 起 到 一 个 女人 的 " 作 
用 一 一 旧 的 作用 倒 成 了 一 门 新 科学 。 大 学 校园 外 的 种 种 有 
关 运 动 , 诸 如 父母 教育 .小孩 研 究 小 组 ,孕期 母性 研究 小 组 以 
及 心理 健康 教育 等 等 ,将 新 的 心理 学 的 超 我 传记 全 国 各 地 , 取 
代 了 桥牌 .纸牌 之 类 受过 教育 的 年 轻 妻 子 的 娱乐 活动 。 而 这 
种 弗 洛 伊 德 式 的 超 我 , 却 对 易 受 外 界 影 响 的 越 来 越 多 的 美国 
年 轻 女 性 ,起 到 了 自己 的 作用 ,正如 弗 洛 伊 德 所 说 , 超 我 的 作 


QD 和 沫 属 (1875 ~ 1961)， 瑞士 心 ` 理 学 家 ， 精神 病 学 家 。 曾 与 弗 洛 伊 德 合作 5 年 
(1907 信息 持 以 作为 各 人 六 的 直线， 类 
H 主张 近 态 将 人 分 成 外 倾 型 4 与 内 倾 开 两 类 ,将 人 的 心理 
芒 外 区 分 度 亿 下， 情 关 ` 绷 觉 与 隆 觉 4 , 1916 年 与 A 检 估 会 作 入 处 歼 措 
创立 新 学 派 , 提 倡 分析 ， 心理 学 一 
©@ 阿 德 勒 (1870 ~ 1937 ) ， 喘 地 利 将 神 病 学 从 1 1902 年 起 跟 弗 洛 伊 德 合作 过 
观点 分 歧 。 他 反 又 对 草 氏 ” A 星期 的 性 定 突 引起 精神 病 人 与 ， 

5 生怕 于 学 体系 ,认为 人 对 自己 和 省 界 的 看 法 ,影响 其 侈 部 
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用 就 在 于 使 历史 永存 。 


人 类 从 来 就 不 是 完全 生活 在 现实 之 中 , 超 我 的 思想 
使 历史 永存 、 使 民族 和 人 民 的 传统 永存 ,历史 和 传统 会 逐 
渐 让 位 于 现实 的 影响 和 日 新 月 异 的 发 展 ;但 要 ,只 要 通过 
超 我 ,历史 和 传统 就 可 以 完全 不 受 经 济 状况 的 于 扰 , 在 人 
类 的 生活 中 起 到 重要 的 作用 中 。 


锌 弗 治 伊 德 的 理论 捧 成 了 科学 宗教 的 女性 奥秘 ,为 妇女 
们 定 下 了 单一 的 .无 所 不 包 的 ,对 生活 大 加 限制 .对 未 来 不 置 
一 顾 的 基调 。 那 些 在 玩 牟 球 、 兰 人 照看 婴孩 .攻读 几何 学 等 中 
成 长 起 来 的 姑娘 们 ,本 来 有 是 够 的 自主 精神 和 足够 的 能 力 去 
应 付 这 个 瞬息 万 变 的 时 代 发 生 的 种 种 问题 ,但 我 们 时 代 最 先 
进 的 思想 家 们 却 告 诚 她 们 应 当 回 到 家 里 去 生活 , 像 娜 拉 那 样 ， 
馈 维 多 利 亚 时 代 的 偏见 禁 铀 在 玩偶 之 家 里 。 今 天 ,人 类 学 , 社 
会 学 ,心理 学 都 享有 科学 的 权威 , 正 是 这 些 姑娘 对 科学 权威 的 
村 重 和 敬 划 ,使 她 们 始终 不 敢 对 女性 奥秘 提出 任何 质疑 。 


山 昨 洛 信德 荐 ,心理 个 性 解析 》 见 《精神 分 析 新 论 讲 演 集 》 第 9% 页 。 一 一 原 
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冻结 一 吕 ? 父 ， 竹 有 反抗 
We 有 特 ， 米 德 ” 


在 美国 ,社会 科学 没有 挫 绕 限制 妇女 生活 的 旧 偏见 ,而 
仅仅 赋予 了 它们 新 的 权威 。 一 种 奇怪 的 循环 过 程 ,使 本 来 应 
该 成 为 妇女 解放 强 有 力 武器 的 心理 学 、 人 类 学 及 社会 学 的 深 
刻 见 解 不 知 怎么 地 却 互相 抵消 ,使 妇女 陷 人 了 死胡同 。 

过 去 20 年 里 ,在 弗 洛 伊 德 思想 迅速 扩展 的 影响 下 ,精神 
分 析 学 家 、 人 类 学 家 .社会 学 家 、 社 会 心理 学 家 以 及 其 他 工作 
者 在 许多 大 学 研究 中 心 的 专业 性 讨论 会 上 和 由 基金 会 资助 的 
各 种 会 议 上 聚首 一 符 。 学 科 的 交叉 影响 似乎 使 这 些 学 科 都 莲 
动 发 展 起 来 ,然而 也 产生 了 一 些 奇 怪 的 "混血儿 "。 比 如 ,精神 
分 析 学 家 开始 以 一 种 从 人 类 学 信 来 的 观点 来 重新 解释 诸如 
“口唇 期 "和 “肛门 期 * 人 格 这 样 一 些 弗 党 伊 德 的 观念 ,他 们 认 
为 文化 进程 在 弗 洛 伊 德 时 代 的 维也纳 肯定 发 挥 过 作用 。 人 类 
学 家 则 到 丙 太 平 洋 群 怠 去 ,根据 原 义 的 "口唇 期 "和 “肛门 期 
表格 用 图 表 说 明 土 车 部 落 的 人 格 特征 。 以 “人 种 学 野外 考察 
工作 者 的 心理 暗示 ”为 武 右 ,人 类 学 家 常常 发 现 他 们 所 寻求 的 
东西 。 玛 格 丽 特 : 米 德 和 其 他 在 文化 与 人 格 领 域 充 当先 锋 的 
人 不 是 把 弗 洛 伊 德 理 论 中 的 文化 偏见 转化 、 第 除 掉 , 而 是 通过 
使 他 们 目 己 的 人 类 学 观察 资料 适用 于 弗 洛 伊 德 的 陈规 从 而 使 


六 全 (1901 ~ 1978) ,美国 女人 类 学 家 ,她 在 心 
文化 制约 ,天 性 以 及 文化 雪人 化 等 方面 的 
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之 销 上 加 钳 。 然 而 ,如 采 它 不 曾 同 时 脱离 美国 社会 科学 家 所 
谓 的 功能 主义 的 常规 ,这 一 切 之 中 没有 哪 一 点 可 能 对 妇女 问 
题 产 生 同 样 的 冻结 效果 。 

功能 主义 主要 集中 在 文化 人 类 学 和 社会 学 之 中 ,而 在 家 
蜂 一 生活 教育 的 应 用 领域 达到 极点 , 它 从 生物 学 那里 借用 了 
人 市 出 分 析 的 思想 .根据 机 制 在 社会 机 体 中 的 “结构 "和 “* 功 
能 ,把 社会 机 制 看 做 是 肌肉 或 骨骼 , 试图 着 手 使 社会 科学 更 
加 科学 化 "。 社 会 科学 家 们 打算 仅仅 通过 研究 一 种 机 制 在 其 
日 己 社 会 内 的 功能 来 防止 不 科学 的 价值 判断 。 在 实践 中 , 功 
能 主义 与 其 说 是 一 场 科 学 运动 ,不 如 说 是 一 场 文 字 游 戏 。“ 功 
能 是 "常常 被 解释 为 “功能 应 该 是 ”; 社 会 科学 家 对 他 们 自己 在 
功能 主义 伪装 下 的 偏见 的 认识 并 不 比 精神 分 析 学 家 对 他 们 自 
己 在 弗 洛 伊 德 的 伪装 下 的 偏见 的 认识 更 多 一 些 。 功 能 主义 通 
过 赋 子 那个 普通 术语 “妇女 的 作用 ”以 一 种 绝对 的 意义 和 一 种 
够 似 神 圣 的 价值 观念 ,把 美国 妇女 置 于 一 种 深度 冷冻 的 状况 
之 中 一 一 如 同 睡 美人 一 样 ,等 待 富 于 魅力 的 王子 去 唤醒 她 们 ， 
而 世界 却 在 那 神奇 的 圆 环 之 外 向 前 发 展 。 

以 功能 主义 的 名 义 在 美国 妇女 周围 画 上 这 种 欺骗 性 紧 逢 
的 社会 科学 家 们 (无 论 男女 ) ,似乎 也 持 有 一 种 我 要 称 为 “女性 
的 抗议 "的 态度 。 如 果 存 在 男性 的 抗议 那样 的 事情 一 一 这 种 
精神 分 析 观 念 被 功能 主义 者 接 了 过 来 用 以 描绘 妨 鼠 男子 都 更 
加 为 性 化 的 妇女 一 一 那么 ,今天 在 由 男子 也 罢 .妇女 也 时 组 成 
的 女性 的 抗议 中 能 够 看 到 与 它 相 对 应 的 东西 ,这 些 男 子 和 妇 
广 否 认 妇女 的 真实 面目 ,而 且 在 否认 * 作 为 一 位 妇女 "方面 比 
过 去 任何 时 候 走 得 更 远 。 最 直截了当 地 讲 , 女 性 的 抗议 只 不 
过 大 保护 妇女 免 遭 在 接受 与 男子 真正 平等 之 中 潜在 危险 的 一 





QD 机 制 (institution) ,在 社会 学 中 常 称 为 建制 。 一 译注 
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种 方式 。 但 是 ,为 什么 带 有 上 帝 般 操纵 一 切 的 优越 最 的 社会 
科学 家 要 把 保护 妇女 免 受 成 长 起 来 的 痛苦 这 一 担子 放 在 他 
(或 她 ) 本 人 身上 呢 ? 

保护 性 常常 把 则 妇女 关门 的 声音 压抑 了 , 它 常 常 遮盖 了 
货真价实 的 偏见 ,即使 它 是 以 科学 的 名 义 提 出 来 的 。 诺 拉 正 
在 学 习 微 积分 ,因为 她 想 成 为 物理 学 家 ,如 果 她 的 祖父 皱 起 眉 
头 对 她 咕 咏 ”女人 的 位 置 是 在 家 中 。" 诺 拉 会 不 耐烦 地 笑 道 : 
他 和 他 ,这 是 1963 年 。 但 是 , 当 文 雅 的 、 抽 着 烟斗 的 社会 学 教 
授 ,或 玛 格 丽 特 ' 米 德 的 书 ,或 关于 女性 的 权威 性 两 卷 本 参考 
书 告诉 她 同样 的 内 容 时 , 她 就 不 会 笑 了 。 功 能 主义 的 复杂 而 
神秘 的 语言 , 弗 洛 伊 德 心理 学 和 文化 人 类 学 使 她 看 不 到 这 个 
事实 :他们 所 讲 的 这 一 点 并 不 比 侈 爷 讲 的 更 有 根据 。 

同样 ,我 们 的 诺 拉 会 嘲笑 维多利亚 女王 写 于 1870 年 的 
信 ,“ 女 王 十 分 急于 争取 每 一 个 能 说 会 写 的 人 共同 去 阻止 ' 女 
权 这 样 羔 狂 而 收 恶 的 春 事 连同 伴随 它 的 一 切 疏 惧 ,她 可 怜 而 
软 罚 的 同性 们 专注 于 此 ,忘记 了 适合 于 女子 的 感情 和 礼貌 的 
每 一 种 意识 …… 这 个 问题 使 女王 如 此 愤怒 以 致 她 不 能 自制 。 
上 帝 造 出 了 男女 不 同 的 人 ,然后 让 他 们 各 自 保 持 自 己 的 地 
位 。 


然而 她 不 会 嘲笑 她 在 《现代 人 的 婚姻 )@ 中 读 到 的 内 容 : 


两 性 是 互 为 补充 的 。 这 就 像 我 的 手表 中 使 指针 运动 
并 使 我 能 够 知道 时 间 的 机 件 。 因 此 ,机 件 就 比 表 壳 更 重 
要 吗 ? …… 两 者 并 无 高 低 之 分 。 每 一 方 必须 根据 它 自 己 
的 功能 来 判断 。 它 们 一 起 构成 了 一 种 功能 整体 。 这 也 是 
为 子 和 妇女 的 情况 一 一 他 们 一 起 构成 了 一 种 功能 整体 。 








QD 亨利 :A* 鲍 曼 :《 现 代 人 的 婚姻 》, 纽 约 1942 年 版 ,第 21 页 。 原 注 
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在 某 种 意义 上 讲 , 任 何 单独 一 方 都 是 不 完 束 的 。 他 们 是 
互 为 补充 的 …… 当 男子 和 妇女 从 事 同样 的 职业 或 发 挥 相 
同 的 功能 时 ,这 种 互补 关系 就 衣 江 了 。 


这 本 书 出 版 于 1942 年 。 在 过 去 20 年 里 女孩 子 们 是 把 它 
作为 大 学 课本 来 学 习 的 。 在 社会 学 “婚姻 与 家 庭 生活 ”或 
生活 适应 的 则 子 下 ,此 书 向 女孩 子 们 提供 了 这 样 一 类 建议 ， 


然而 ,事实 一 直 是 :我 们 生活 在 一 个 现实 的 世界 之 
中 ,在 一 个 存在 着 昔日 巨 掌 的 现在 与 最 近 未 来 的 世界 之 
中 ,在 一 个 传统 仍然 居 支 配 地 位 而 且 习 俗 比 理论 家 有 着 
受 大 影响 的 世界 之 中 …… 在 一 个 大 多 数 男子 和 妇女 都 确 
实 结婚 并 且 大 多 数 已 婚 妇女 都 操持 家 务 的 世界 之 中 。 谈 
论 如 采 传 统 与 习俗 发 生 急 剧变 化 则 可 能 产生 什么 情况 或 
者 到 2000 年 会 发 生 什 么 情况 ,这 可 能 成 为 有 趣 的 智力 游 
戏 , 但 是 它 无 助 于 今日 的 年 轻 人 在 适应 生活 中 必然 遭遇 
的 情况 或 者 把 他 们 的 婚姻 提高 到 令 人 满意 的 更 高 水 
平山 。 


当然 ,这 种 "适应 生活 中 必然 遭遇 的 情况 ”否认 了 生活 条 
件 目 前 正在 变化 的 速度 ,同时 也 否认 了 这 样 一 个 事实 :许多 在 
20 岁 时 如 此 适应 生活 的 女孩 子 到 2000 年 仍 将 活 在 世上 。 这 
位 功能 主义 者 警告 除了 “适应 ”那些 现存 的 男女 差异 外 ,不 可 
采用 任何 方法 解决 男女 之 间 的 差异 。 而 且 , 如 果 一 位 妇女 像 
诺 拉 一 样 考虑 事业 问题 ,他 就 会 晃动 手指 ,发 出 警告 . 
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大 批 年 轻 的 美国 妇女 有 史 以 来 第 一 次 面临 着 这 些 问 
题 :我 将 自愿 从 事 一 种 终生 独身 的 事业 吗 ? 或 我 将 从 事 
一 种 临时 的 职业 ,一 旦 结婚 就 会 放弃 它 , 并 且 承 担 起 操持 
家 务 和 母亲 的 责任 吗 ” 或 我 应 该 试图 去 把 操持 家 务 和 茶 
种 职业 结合 起 来 咯 ? 大 多 数 已 婚 妇 女 都 是 家 尾 主 妇 

如 果 一 位 妇女 通过 一 种 职业 而 不 是 通过 婚姻 能 够 找 
到 适当 的 自我 表现 方式 , 那 当然 好 。 然 而 ,许多 年 轻 妇 文 
忽视 了 这 个 事实 :有 许多 职业 并 不 为 自我 表现 提供 媒介 
或 机 会 。 此 外 ,她 们 并 未 认识 到 只 有 少数 妇女 ,正如 只 有 
少数 田子 , 才 具 有 特别 值得 表现 的 东西 由 。 


于 是 ,给 诸 拉 留 下 了 这 种 居 快 的 印象 :如 果 她 选择 一 种 职 
业 ,她 也 束 是 在 选择 独身 生活 。 如 果 她 对 把 婚姻 和 职业 结合 
起 来 抱 有 任何 幻想 ,这 位 功能 主义 者 就 会 告诫 她 : 


有 多 少 人 能 够 同时 成 功 地 从 事 两 种 职业 呢 ? 不 多 。 
只 有 非 同 寻 和 常 的 人 才能 做 到 这 一 点 ,而 普通 人 则 做 不 到 。 
把 婚姻 和 操持 家 务 与 另 一 种 职业 结合 起 来 尤其 困难 , 因 
为 很 可 能 这 两 种 职业 会 要 求 不 同类 型 的 品质 。 要 成 功 地 
做 到 前 者 ,就 需要 自我 否定 ;要 做 到 后 者 , 则 需要 如 闫 如 
醇 的 献身 精神 。 前 者 需要 合作 ,后 者 需要 竞争 …… 夫 妻 
互相 补足 获得 华 福 的 机 会 较 之 夫妻 功能 重复 时 要 大 得 
多 。 


而 且 , 只 要 庄 拉 对 放弃 她 的 职业 抱负 产生 任何 怀疑 ,她 就 
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会 得 到 如 下 这 种 令 人 安慰 的 合理 解释 : 


一 位 能 二 的 冢 庭 主 妇 必 须 懂得 一 些 教育 学 、 室 内 装 
饰 、 京 调 、 营 养 学 、 消 费心 理学 、 生 理学 社交 、 社 区 娱乐 、 
服 染 、 家 用 器 具 、 住 房 建筑 .卫生 学 以 及 许多 其 他 东西 。 


决 足 要 把 操持 家 务 作为 职业 的 年 轻 妇女 没有 必要 万 
到 低 人 一 等 …… 正 如 一 些 人 所 做 的 那样 ,有 人 会 说 ,“ 男 
人 能 干事 业 是 因为 妇女 在 理 家 ”有 人 会 讲 :妇女 不 必 去 
挣 钱 并 且 自 由 地 把 时 间 专 用 于 操持 家 务 这 项 极为 重要 的 
事情 ,是 因为 男人 专门 挣 钱 养家 。 或 者 有 人 会 讲 , 养 家 活 
口 的 人 和 持家 的 妇女 一 起 形成 了 一 种 首届 一 指 的 互 为 补 
充 的 结合 中 。 


这 本 婚姻 教科 书 不 是 这 个 学 派 中 最 深奥 的 一 本 。 它 过 于 
通俗 多 仅 ,因而 几乎 看 不 到 其 功能 主义 的 观点 。 此 书 也 没有 
以 一 系列 真正 科学 的 事实 为 基础 。( 很 难 讲 “ 这 就 是 现状 , 因 
此 这 就 是 应 该 的 情况 ”这 句 话 是 科学 的 。) 但 是 ,由 于 功能 主义 
住 这 一 时 期 渗透 到 了 美国 全 部 的 社会 学 中 ,这 说 的 还 是 功能 
主义 的 要 点 ,而 不 论 这 位 社会 学 家 是 否 称 他 自己 为 “功能 主义 
育 "。 在 永远 不 会 降低 到 开设 所 谓 功 能 主义 的 家 庭 课程 的 “ 作 
用 发挥 读 " 的 大 学 中 ,年 轻 妇 女 被 指定 去 读 塔 尔 科 特 . 帕 森 
斯 2 权威 性 的 《美国 社会 结构 中 性 别 作用 分 析 》, 此 文 认 为 对 
于 一 位 妇女 来 说 “除了 家 庭 主妇 "的 作用 外 没有 别 的 选择 ,这 
种 作用 程度 不 等 地 强调 “献身 家 庭 生活 ”、“ 魅 力 ”" 和 “良好 的 


尔 科 特 加 闪 新 (1902 lg79) 美国 著名 社会 学 家 ,结构 功能 主义 的 创 崔 
于 
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如 果 一 个 成 年 男子 不 能 以 一 种 体面 的 职业 “ 挣 钱 谋 
生 ”, 他 要 做 到 真正 自尊 并 且 受 到 别人 的 尊重 ,这 几乎 是 
不 可 能 的 一 一 这 样 的 说 法 或 许 并 不 过 分 …… 至 于 女性 的 
作用 ,情况 则 大 不 一 样 了 …… 女 子 的 主要 身份 是 她 丈夫 
的 妻子 ,她 的 孩子 的 母亲 …… 册 


a 这 位 受到 高 度 革 重 的 社会 学 家 和 主要 的 功能 主 
论 家 ,深刻 而 准确 地 描绘 了 在 这 种 “性 别 作 用 的 分 离 " 中 
尼 张 状 各 的 来 源 。 他 指出 家 庭 主妇 作用 的 “家 庭 " 方 面 在 重要 
人 性 上 “已 降低 到 这 种 程度 一 一 对 于 一 个 生气 勃勃 的 人 它 根本 
达 不 到 专职 工作 那样 的 程度 ": "魅力 方式 “不 可 避免 地 与 较 
年 轻 的 年 龄 相 联 系 ”, 从 而 “严重 的 紧张 状况 产生 于 对 日 益 增 
长 的 年 龄 的 适应 问题 ", “ 展 好 夫妻 关系 "的 方式 一 一 包括 对 艺 
术 和 公共 福利 的 人文 主 义 的 "教养 一 一 缺乏 一 种 充分 建制 化 
的 地 位 …… 只 有 那些 最 具有 主动 性 和 最 聪明 的 人 才 在 这 个 方 
面 达到 了 信人 满意 的 适应 。 他 陈述 道 :“ 十 分 清楚 ,在 成 年 女 
性 的 作用 中 有 一 种 严重 的 紧张 状况 和 不 安全 感 ,因而 广泛 的 
表现 努 必 将 以 神经 病 行为 的 形式 出 现 。" 但 是 帕 森 斯 警告 说 ， 


当然 ,对 于 成 年 妇女 这 样 的 情况 是 可 能 的 : 即 仿效 男 
性 的 模式 ,在 职业 成 就 的 领域 中 寻求 一 种 事业 , 同 她 自己 
阶层 中 的 男子 进行 直接 竞争 。 然 而 , 引 人 注 目的 是 :尽管 
妇 文 从 传统 家 庭 模式 中 解放 自己 这 方面 已 有 了 巨大 进 


步 , 但 仍然 只 有 很 小 一 部 分 妇女 在 这 个 方向 上 取得 了 很 
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大 进展 。 同 样 清 楚 的 是 : 随 着 家 庭 结构 发 生 深 刻 变化 , 守 
的 普遍 化 才 有 可 能 出 现 。 


为 女 之 辣 的 真正 平等 不 会 是 “功能 主义 的 ”; 只 有 妻子 和 
母亲 专门 操持 家 务 ,或 者 ,至 多 有 一 项 “工作 ” ,而 不 是 会 使 她 
与 她 丈夫 地 位 平等 的 一 种 “事业 ” ,现状 才 可 能 得 以 维持 。 这 
伞 ,由 森 斯 从 保持 社会 结构 现状 出 发 ,认为 性 别 分 离 是 “功能 
主义 的 ”, 这 似乎 成 了 功能 主义 者 主要 关心 的 问题 。 


机 会 的 绝对 平等 显然 与 家 庭 中 任何 确 有 助 益 的 团结 
相左 ….… 在 已 婚 妇 女 受 麻 于 家 庭 之 外 的 情况 中 , 绝 大 多 
数 人 从 事 的 职业 都 不 是 与 男子 的 地 位 直接 竞争 的 。 在 我 
们 的 社会 中 ,妇女 对 那些 职业 的 兴趣 和 和 判断 标准 更 多 地 
倾向 于 个 人 点 强 …… 有 人 提出 :这 种 区 别 在 功能 上 与 在 
我 们 的 阶级 结构 中 保持 家 庭 团 结 有 关中 。 


其 全 著名 的 女 社会 学 家 米 拉 * 科 马 罗 夫 斯 基 一 一 她 对 于 
女 接 子 如 何 学 会 在 社会 中 “发 挥 妇 女 的 作用 ”这 一 功能 主义 的 
分 析 确 实 十 分 精辟 一 一 也 不 能 完全 逃脱 功能 主义 强加 的 伟 化 
模式 :适应 现状 。 一 个 人 为 了 缩小 对 一 个 特定 社会 制度 里 一 
个 建制 的 功能 进行 调查 的 领域 ,没有 别 的 选择 可 以 考虑 ,只 得 
对 那个 制度 的 一 切 不 平等 现象 提供 无 数 合理 的 说 明 。 在 那 种 
社会 制度 中 ,社会 科学 工作 者 把 他 们 自己 的 功能 误 作 为 一 种 - 
帮助 个 人 “适应 "他 的 "角色 ”的 功能 就 毫 不 奇怪 了 。 





一 种 社会 秩序 之 所 以 能 够 发 挥 功能 ,只 是 因为 绝 大 


山 真人 丰登 榴 森 斯 着,《 社 会 分 层 理论 的 一 种 分 析 方 法 》 前 引 书 ,第 174 
0 一 一 请 \ 


功能 沫 结 , 女 坚 友 芳和 班 艳丽 兰 ' 炒 大 153 


多 数 人 以 某 种 方式 使 他 们 自已 适应 了 他 们 在 社会 中 的 地 
位 并 发 挥 了 期 屠 他 们 发 挥 的 功能 。……: 在 抚育 男性 与 女 
性 中 的 差异 明显 地 与 他 们 在 成 年 生活 中 各 自 的 作用 相 
关 :未 来 的 家 庭 主妇 为 在 家 庭 内 的 作用 受到 培养 ,而 男孩 
子 则 通过 得 到 家 庭 之 外 更 多 的 独立 性 ,通过 “为 别人 送 报 
或 暑期 短工 "为 他 将 来 的 作用 做 准备 。 家 庭 供养 者 将 从 
独立 性 支配 权 、 进 取 心 和 竞争 性 中 获 益 包 。 


正如 这 位 桩 会 学 家 所 认为 的 那样 ,对 女孩 子 的 “传统 教 
养 的 危险 在 于 :在 培养 女孩 子 作 为 妻子 的 作用 中 的 “独立 性 ， 
内 在 才能 ,以 及 生活 将 要 求 她 自作 主张 的 那 种 程度 "等 问题 
上 ,这 种 教养 可 能 会 失败 。 下 面 就 是 功能 主义 的 警告 ， 


即使 父母 中 一 方正 确 地 [原文 如 此 ] 认 为 女性 作用 的 

茶 些 常规 特征 是 毫 无 价值 的 ,他 也 为 女孩 子 带 来 了 使 她 
远离 她 那个 时 代 公 认 道 德 观念 的 危险 。…… 父 世 们 必须 
采取 措施 以 使 他 们 的 女儿 们 做 好 准备 去 迎接 经 济 上 的 紧 
授 村 
醋 或 发 展 与 女性 作用 (这 些 作用 是 按照 今天 的 定义 ) 的 某 
些 特征 相 冲 突 的 抱负 和 习性 。 受 过 大 学 教育 的 家 庭 主 妇 
在 文化 上 对 她 的 家 庭 和 社区 产生 着 潜移默化 的 影响 , 正 
怎 这 种 教育 会 发 展 她 受到 家 务 的 其 他 方面 阻碍 的 兴趣 

ee 各 们 和 着 奖 本 惧 次 与 妇 女 的 现今 定义 背道而驰 的 
趣 和 能 力 的 风险 外 @。 
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她 进一步 引用 了 曾 想 成 为 社会 学 家 的 一 位 姑 奶 的 近 例 。 
这 位 姑娘 与 一 个 不 想 要 他 的 妻子 去 工作 的 美国 兵 订 了 婚 。 于 
是 ,她 自己 也 就 希望 她 在 社会 学 方面 不 会 找到 好 工作 。 


她 觉得 一 个 不 令 人 满意 的 工作 会 使 她 更 容易 最 后 服 
从 于 她 未 来 式 夫 的 愿望 。 尽 管 国家 需要 训练 有 素 的 工作 
者 ,她 自己 的 未 来 .目前 的 兴趣 尚未 确定 ,她 还 是 选取 了 
一 项 日 第 工作 。 只 有 未 来 才能 告诉 她 ,她 的 决定 是 否 精 
明 。 如 果 她 的 未 婚 夫 从 前 线 回 来 ,如 果 他 们 结 了 婚 , 如 果 
他 不 需 她 的 帮助 就 能 供养 家 庭 , 如 果 她 受到 阻碍 的 愿望 
没有 重新 出 现 ,那么 她 就 不 会 为 她 的 决定 而 感到 愧 梅 。 

在 目前 这 个 历史 阶段 ,适应 力 最 好 的 女孩 子 可 能 是 
这 样 的 女子 :她 聪明 得 足以 学 好 功课 ,但 又 不 是 才华 横 
洲 , 各 门 功 课 全 优 …… 具 有 才干 但 并 不 是 在 对 妇女 相对 
新 的 领域 中 ,完全 能 够 自立 生活 ,但 她 的 生活 并 非 好 得 到 
了 同 田 子 竞争 的 程度 ;能 够 干 好 某 种 工作 (假设 她 没有 结 
婚 , 否 则 就 必须 工作 ) ,但 这 种 工作 并 不 等 同 于 为 了 她 的 
幸福 所 需要 的 职业 中 。 


因此 ,尽管 美国 妇女 的 继续 幼稚 化 有 着 无 意 地 使 “女孩 子 
从 女儿 的 角色 向 配偶 的 角色 的 过 渡 更 加 困难 ”的 后 果 , 她 还 是 
以 适应 女性 的 文化 定义 的 名 义 一 一 对 此 这 位 卓越 的 社会 科学 
家 本 人 也 明显 地 不 相信 (那个 词 “正确 地 ”泄露 了 这 一 点 ) 一 一 
最 终 在 实质 上 赞同 继续 使 美国 妇女 处 于 幼稚 阶段 。 


员 科 马 罗 夫 斯 基 著 ,前 引 书 , 第 72~74 页 。 一 一 原 注 
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实质 上 ,有 人 认为 ,妇女 处 于 更 加 “幼稚 "的 阶段 ,更 
无 能 力 做 出 自己 的 决定 ,更 加 依靠 父母 的 一 方 或 双方 来 
引导 其 行为 和 看 法 ,更 紧密 地 依附 于 他 们 ,因此 发 现 很 难 
离开 他 们 ,或 很 难 面 对 他 们 的 反对 意见 …… 或 者 显示 出 
其 他 缺乏 感情 解放 的 迹象 一 到 了 这 样 的 程度 ,她 就 会 
发 现 她 比 男子 更 难于 符合 基本 患 于 她 以 后 建立 的 家 庭 的 
这 个 教养 标准 。 当 然 ,可 能 产生 这 样 的 情况 , 较 大 的 父母 
保护 作用 的 惟一 影响 是 要 在 妇女 身上 产生 普遍 的 依附 
性 ,这 种 依附 性 以 后 会 转移 至 丈夫 ,并 且 将 能 使 她 更 容易 
地 在 一 个 仍然 具有 许多 家 长 制 特点 的 家 庭 中 充当 妻子 的 
角色 。 


她 在 一 系列 研究 中 找到 了 证 据 , 这 些 证 据 表 明 , 实 际 上 ， 
女 大 学 生 比 男 大 学 生 更 幼稚 ,更 依附 于 父母 ,并且 经 过 学 习 和 
独立 生活 之 后 却 不 能 像 男孩 子 那样 成 熟 起 来 。 但 是 她 在 20 
本 精神 病 学 的 教科 书 中 也 找 不 到 证 据 表 明 , 相 应 地 ,对 于 妻子 
的 父母 比 丈 夫 的 父母 有 着 更 多 的 姻亲 方面 的 问题 。 很 明显 ， 
只 有 依据 那样 的 证 据 , 功 能 主义 者 才能 对 美国 姑娘 的 有 意 幼 
稚 化 顾 为 居 意 地 提出 疑问 。 

对 于 美国 的 社会 学 家 ,功能 主义 是 一 条 容易 的 出 路 。 毫 
无 疑问 ,他 们 当时 是 在 * 按 事物 过 去 的 状况 "描述 事物 ,不 过 通 
过 这 样 做 ,他 们 被 免除 了 把 理论 建立 在 事实 之 上 和 探寻 更 深 
刻 的 真理 的 责任 。 他 们 也 免除 了 系统 地 提出 会 不 可 避免 地 引 
起 争议 的 问题 和 答案 的 需要 (有 一 段 时 间 在 学 术 界 ,正如 在 整 
个 美国 ,争议 是 不 受 欢迎 的 )。 他 们 假设 了 一 种 无 穷 无 尽 的 现 
在 ,并 把 他 们 的 推理 放 在 否认 一 种 与 过 去 不 同 的 未 来 的 可 能 
性 的 基础 之 上 。 当 然 ,只 要 未 来 不 发 生变 化 ,他 们 的 推理 就 是 
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成 立 的 。 正 如 CPP. 斯 诺 员 指出 ,科学 和 科学 家 是 关心 未 来 的 。 
社会 科学 家 在 功能 主义 的 旗帜 下 却 如 此 僵化 地 只 关心 现在 以 
至 于 否认 了 未 来 ;他 们 的 理论 增强 了 过 去 的 偏见 ,从 而 实际 上 
阻碍 了 变化 的 产生 。 

社会 科学 冢 们 自己 最 近 得 出 结论 :功能 主义 相当 “ 令 人 烦 
恼 ,因为 它 实际 上 并 未 说 出 什么 东西 来 。 正 如 金 斯 利 . 戴 维 
斯 多 在 1959 年 美国 社会 学 学 会 上 做 的 大 会 主席 发 言 所 指出 
的 (发 言 的 题目 是 “作为 在 社会 学 和 人 类 学 中 一 种 特殊 方法 的 
功能 主义 分 析 的 神话 ”): 


30 多 年 来 “功能 主义 分 析 法 "在 社会 学 家 和 人 类 学 
家 之 间 一 直 有 着 争议 …… 无 论 它 在 过 去 有 着 多 么 大 的 战 
咯 意义 ,现在 它 对 科学 的 发 展 成 为 了 一 种 阻 得 而 不 是 促 
进 的 因素 。.…… 功 能 主义 不 能 处 理 社会 变化 问题 ,是 因 
为 它 假定 了 一 个 整体 和 谐 静 态 的 社会 一 这样 的 说 法 接 
定义 是 真实 的 ……: 


很 不 六 ,功能 主义 分 析 的 女性 对 象 深 刻 地 受到 了 它 的 影 
啊 。 在 一 个 对 妇女 来 说 是 伟大 变革 的 时 代 ,在 一 个 教育 .科学 
和 本 来 应 该 帮助 妇女 度 过 这 种 变革 的 时 代 , 功 能 主义 把 对 于 
妇女 的 “现在 是 "或 “过 去 是 "改变 为 “应 该 是 "了 。 那 些 从 事 
女性 抗议 并 且 比 过 去 任何 时 候 都 更 加 热衷 于 妇女 角色 这 个 问 
帧 的 人 ,以 功能 主义 的 名 义 或 者 为 了 无 论 多 人 么 复杂 的 个 人 的 
或 理性 的 理由 ,把 未 来 之 门 对 妇女 关上 了 。 功能 主义 者 并 未 
元 全 接受 弗 洛 伊 德 “ 解 剖 学 就 是 命运 "的 论点 ， 但 是 他 们 全 心 
全 意 地 接受 了 对 妇女 的 一 个 同样 的 限制 性 定义 ;妇女 就 是 社 


山 C'P' 斯 诺 (1905 ~ 1980) ,英国 小 说 家 。 一 一 译注 
多 金 斯 利 戴 维 斯 (1908 ~ ”) ,美国 社会 学 家 。 一 一 译注 
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会 所 说 的 那样 的 妇女 。 而 大 多 数 功能 主义 的 人 类 学 家 研究 了 
种 种 社会 ,在 这 些 社会 中 妇女 的 命运 就 是 按 解剖 学 来 下 定义 
的 。 

从 功能 主义 和 女性 抗议 两 方面 来 说 ,对 现代 妇女 影响 最 
大 的 是 玛 格 丽 特 : 米 德 。 她 关于 文化 和 人 格 的 著作 一 一 一 本 
又 一 本 的 书 ,一 份 又 一 份 的 研究 报告 一 一 对 我 这 一 代 , 我 前 面 
一 代 及 现在 成 长 起 来 的 一 代 的 妇女 有 着 深刻 的 影响 。 她 过 去 
是 ,现在 仍然 是 美国 女 思 想 家 的 象征 。 在 1928 年 出 版 《萨摩 
亚 人 的 成 年 /和 她 最 近 在 《纽约 时 报 杂 志 》 或 4 红皮书》 上 发 表 
关于 美国 妇女 问题 的 文章 这 三 十 多 年 间 ,她 共 写 了 上 千 万 字 
的 着 作 。 在 大 学 课 癌 里 ,学 人 类 学 社会 学 .心理 学 教育 学 ， 
及 婚姻 与 家 姓 生 活 等 课程 的 寻 娘 们 在 学 习 她 的 著作 ;在 研究 
生 院 ,那些 将 来 有 一 天 会 教 寻 娘 们 和 为 妇女 提供 指导 意见 的 
人 在 学 习 她 的 著作; 在 医学 院 ,未 来 的 儿科 和 精神 病 医 生 在 学 
习 她 的 著作 ;甚至 在 神学 院 里 ,进步 的 年 轻 牧师 也 在 学 习 她 的 
著作 。 而 且 各 种 年 龄 的 姑娘 和 妇女 都 在 妇女 杂志 和 各 种 星期 
日 增刊 上 阅读 她 的 文章 ,她 在 那些 刊物 上 发 表 文 章 如 同 在 学 
本 刊物 上 一 样 容易 。 玛 格 丽 特 ' 米 德 就 是 她 自己 最 好 的 普及 
者 一 一 几乎 在 美国 思想 的 每 一 层次 都 能 感受 到 她 的 影响 。 

但 是 她 的 影响 对 于 妇女 成 了 一 种 自 相 矛 盾 的 情况 。 奥 秘 
从 当时 的 任何 一 个 思想 家 那里 取得 它 所 需要 的 东西 。 女 性 的 
奥秘 则 可 能 从 玛 格 丽 特 ' 米 德 对 无 数 种 类 性 别 模 式 和 人 人 性 的 
巨大 可 塑性 的 看 法 中 取得 了 它 所 需要 的 东西 ,而 这 种 看 法 是 
以 她 在 三 个 原始 社会 中 发 现 的 性 生活 和 气质 的 种 种 区 别 为 基 
础 的 。 在 阿拉 佩 什 和 中 ,男子 和 女子 在 性 格 上 都 是 “女性 的 ” 
和 " 苹 性 的 ” ,而 且 在 性 生活 上 都 是 被 动 的 ,因为 双方 都 被 培养 
成 具有 对 别人 的 需求 采取 合作 ,积极 响应 而 又 不 过 分 的 态度 ， 
在 蒙 杜 古 马 人 中 ,丈夫 和 妻子 都 脾气 暴 烈 , 敢 做 敢 为 ,在 性 生 
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活 上 积极 主动 “具有 男子 气概 ” ;在 昌 布 利 人 中 ,女子 是 主要 
的 不 受 个 人 情感 影响 的 管理 伙伴 ,而 男子 所 负 的 责任 较 小 并 
在 感情 上 依附 于 女子 。 


如 果 那 些 我 们 在 传统 上 视 为 女性 的 气质 性 情 一 一 诸 
如 被 动 性 ,善于 配合 ,以 及 乐意 抚育 孩子 一 一 能 如 此 容易 
地 在 一 个 部 落 树立 为 男性 的 模式 ,而 在 另 一 个 部 落 对 大 
多 数 妇 女 以 及 大 多 数 男子 宣告 失败 ,那么 我 们 就 不 再 有 
任何 基础 来 看 待 那些 与 性 别 有 联 系 的 行为 …… 这 份 材料 
表明 我 们 可 以 说 :许多 (如 果 不 是 全 部 ) 我 们 称 为 男性 或 
女性 的 性 格 特征 与 性 别 , 正 如 同 在 某 一 特定 时 期 里 一 个 
社会 划 归 任 一 性 别 的 服装 、 举 止 及 头饰 的 形式 一 样 ,几乎 
没有 什么 联系 山 。 


根据 这 样 的 人 类 学 观察 材料 , 米 德 可 以 把 一 种 真正 革命 
的 观点 传 给 大 众 文 化 ,这 个 观点 就 是 妇女 终于 自由 地 认识 到 
了 她 们 在 一 个 社会 中 丰富 的 才能 ,这 个 社会 以 对 个 人 真正 才 
能 的 承认 取代 了 随意 的 性 别 上 的 定义 ,因为 这 些 真 正 才 能 可 
以 出 现在 任何 一 种 性 别 的 人 中 。 米 德 不 止 一 次 地 谈 到 这 样 一 
个 看 法 : 


在 写作 被 作为 一 种 完全 适 于 任 一 性 别 的 职业 的 地 
方 , 其 有 写作 能 力 的 个 人 不 必 困 他 们 的 性 别 而 受到 阻碍 ， 
如 采 他 们 确实 从 事 写 作 , 他 们 也 不 必 怀 疑 自 己 本 质 上 的 
为 性 或 女性 …… 在 此 我 们 能 够 发 现 建设 一 个 社会 的 总 体 
方案 ， 区 个 六 会 会 以 真正 的 区 别 来 取代 任意 的 区 别 。 我 


@ 站 格 辐 特 " 米 熏 米 德 考 ， (个 社 会 中 的 性 和 和 气质) 纽约 1935 ;年 版 第 
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们 必须 认识 到 :在 性 别 和 种 族 的 表面 分 类 下 存在 着 未 能 
发 挥 的 相同 潜力 (一 代 又 一 代 出 现 着 相同 的 情况 ), 没 有 
发 挥 只 是 因为 社会 没有 它们 的 位 置 。 

正如 现在 社会 允许 每 一 性 别 的 成 员 去 实践 一 门 撤 
艺 , 它 也 允许 每 一 性 别 中 许多 在 气质 上 形成 对 比 的 天 赋 
得 到 发 展 。 它 会 放弃 让 男子 打架 ,让 女孩 子 保持 被 动 状 
况 ,或 让 所 有 孩子 打架 的 各 种 尝试 …… 没 有 一 个 孩子 会 
不 懈 地 去 形成 一 种 行为 模式 ,相反 在 一 个 世界 上 应 该 有 
多 种 模式 ,这 个 世界 懂得 要 人 允许 每 一 个 人 有 与 他 的 天 赋 
最 相宜 的 模式 中。 


但 是 ,这 并 不 是 女性 奥秘 从 玛 格 丽 特 ' 米 德 那里 得 到 的 观 
点 ;这 也 不 是 她 继续 提供 的 观点 。 在 她 自己 的 书 中 ,其 解释 逐 
步 模糊 不 清 ,以 难以 察觉 的 方式 转变 成 对 发 挥 女性 作用 的 妇 
女 的 美化 ,这 种 女性 作用 是 按 她 们 的 性 生理 功能 限定 的 。 有 
时 米 德 似乎 失去 了 她 自己 对 人 的 性 格 的 可 塑性 的 人 类 学 意 
识 ,而 根据 弗 洛 伊 德 的 观点 一 一 性 生理 决定 .- 切 ,解剖 学 决定 
命运 一 一 来 看 待人 类 学 的 材料 。 有 时 她 似乎 根据 功能 主义 的 
术语 辩解 说 :虽然 妇女 的 潜力 正如 人 的 无 限 潜力 一 样 既 硕大 
又 多 样 ,最 好 还 是 保留 由 一 种 文化 建立 的 性 生理 的 种 种 限制 。 
有 时 她 在 同一 页 中 谈论 两 种 情况 ,甚至 还 发 出 一 声 警告 ,警告 
在 力图 认识 她 的 社会 规定 为 男性 的 一 种 人 的 潜力 时 ,注意 妇 
女 所 面临 的 危险 。 / / 


两 性 之 间 的 区 别 是 重要 条 件 之 一 ,依据 这 些 条 件 我 
们 建立 了 赋予 人 以 尊严 和 地 位 的 多 种 多 样 的 人 类 文化 


@ 玛 属 丽 特 : 米 德 著 ,《( 来 自 南 太平 洋 》 纽约 1930 年 版 ,第 321 页 。 一 一 厦 注 
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ee 有 时 一 种 平等 能 指派 给 一 种 性 别 , 有 了 时 又 给 另 一 种 
性 别 。 有 时 是 男孩 子 被 认为 是 太 脆弱 而 需要 特别 照顾 ， 
有 时 又 是 女孩 子 …… 一 些 人 认为 妇女 太 软 弱 , 不 适 于 户 
外 工作 , 妨 一 些 人 则 把 妇女 视 为 沉重 负担 的 合适 承受 者 ， 
“因为 她 们 的 头脑 比 男子 的 头脑 坚强 。”…… 一 些 宗教 , 包 
括 我 们 欧洲 的 传统 宗教 ,在 宗教 的 等 级 制度 中 把 下 等 的 
作用 指派 给 妇女 ,其 他 宗教 则 把 它们 与 超自然 世界 的 整 
个 象征 关系 建立 在 男性 对 妇女 自然 功能 的 模仿 之 上 ,……: 
无 论 我 们 处 理 琐碎 的 事情 或 重大 的 事情 ,装饰 打扮 的 细 
小 事情 或 人 在 字 宙 中 的 地 位 这 样 神 圣 的 问题 ,我 们 都 发 
现 了 多 种 多 样 的 方式 ,常常 一 种 方式 与 另 一 种 方式 直接 
耶 盾 ,两 性 的 作用 就 仿照 了 这 些 方 式 。 

但 是 我 们 经 常 发 现 这 种 模仿 。 我 们 知道 没有 一 种 文 
化 清楚 明确 地 说 过 : 男女 除了 在 产生 下 一 代 的 方式 上 有 
所 区 别 以 外 ,他 们 之 间 并 无 差异 ;另外 ,在 一 切 方面 他 们 
都 只 不 过 是 具有 不 同 天 赋 的 人 ,没有 一 种 天 赋 能 为 一 种 
性 别 所 专 有 。 

难 亿 我 们 不 正 是 在 处 理 一 种 必须 做 的 事情 吗 ? 我们 
不 敢 轻 视 这 种 必须 做 的 事情 ,因为 它 在 我 们 的 哺乳 动物 
本 性 中 扎根 得 如 此 之 深 , 以 至 于 轻视 它 就 意味 着 个 人 和 和 
社会 的 不 健全 。 或 者 说 ,虽然 它 的 根 扎 得 并 没有 那么 深 ， 
但 它 在 社会 中 是 如 此 便利 和 如 此 可 靠 ,以 至 于 轻视 它 会 
不 不 经 济 的 一 一 例如 ,这 种 必须 做 的 事情 说 道 : 如 果 我 们 
以 很 大 的 区 别 仿 效 两 性 的 行为 ,以 对 比 的 方式 教育 子女 
的 行为 汐止 ,衣着 打扮 ,并 教育 他 们 专长 于 不 同 种 类 的 工 
作 ,那么 生育 和 抚养 孩子 就 会 容易 得 多 @。 


山 性 强 故 符 " 米 德 善 ,《 男 性 和 女性 》 纽 约 1955 年 版 ,第 16 页 ,第 18 页 。 一 一 
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我 们 还 必须 问 ,性 差异 的 潜力 是 什么 ?3 如 果 小 
男孩 不 得 不 了 解 到 一 个 确 当 无 疑 、 不 可 更 改 的 事实 , 即 他 
们 永远 不 能 生产 婴儿 是 因为 那 是 妇女 生来 就 有 的 权利 ， 
从 而 受到 了 早年 的 冲击 ,那么 这 一 点 怎么 能 够 使 他 们 具 
有 更 富 于 创造 性 的 雄心 以 及 更 依靠 于 成 就 多 ? 如果 小 文 
孩 有 一 种 生长 节奏 ,这 种 节奏 意味 着 :在 她 们 看 来 ,她 们 
的 性 别 一 开始 就 显得 不 及 她 们 的 兄弟 那样 可 靠 , 从 而 给 
了 她 们 一 下 虚假 的 轻 击 , 促 使 她 们 朝 报 偿 性 的 成 就 努力 ， 
而 这 种 成 就 几乎 又 总 是 在 她 们 确实 成 为 母亲 之 前 就 逐渐 
消失 了 ,那么 这 可 能 的 确 是 意味 着 对 她 们 的 雄心 壮志 的 
一 种 限制 吗 ? 但 是 还 有 什么 积极 的 潜力 可 言 呢 中 ? 


在 这 些 摘自 《男性 和 女性 ) 一 一 一 部 成 了 女性 奥秘 的 基石 
的 书 一 一 的 段落 中 ,即使 玛 格 丽 特 : 米 德 用 “如 果 ” 这 个 字眼 ， 
谨慎 地 为 每 一 段 明 显 科 学 事实 的 陈述 加 上 序言 ,她 还 是 暴露 
了 她 那 弗 洛 伊 德 式 的 倾 同 。 不 过 那 是 一 意义 深刻 的 “如 果 ”。 
因为 当 性 差异 成 了 你 研究 文化 和 人 格 的 基调 , 当 你 假定 性 的 
特性 是 人 的 人 格 的 驱动 力 (你 取 自 弗 洛 伊 德 的 一 种 假设 ) ,而 
且 ,作为 一 位 人 类 学 家 , 当 你 知道 除了 那些 涉及 生育 行为 的 性 
区 别 外 ,没有 对 于 每 种 文化 都 真实 的 性 差异 ,你 会 不 可 避免 地 
给 以 那个 词 (“如 果 ”) 一 种 生物 上 的 区 别 , 在 生育 作用 上 的 区 
别 , 这 个 区 别 在 决定 妇女 人 格 的 问题 上 有 着 越 来 越 大 的 重要 
性 。 

玛 格 丽 符 * 米 德 并 未 掩盖 这 个 事实 ,1931 年 之 后 ,以 身体 
各 区 域 为 基础 的 弗 洛 伊 德 的 法 规 成 了 她 去 进行 人 类 学 时 外调 
查 时 所 珊 装 备 的 一 部 分 9。 这 样 她 开始 把 “一 种 文明 的 上 层 
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建筑 所 依赖 的 ,生活 中 的 那些 肯定 的 创造性 的 和 生产 性 的 诸 
方面 与 阴茎 等 同 起 来 ,并 根据 子宫 的 “被 动 接受 性 "来 解释 女 
性 的 创造 力 。 


在 讨论 男女 问题 时 ,我 要 关心 的 是 他 们 之 间 的 主要 
区 别 , 在 生育 作用 上 的 区 别 ,出 于 为 了 在 使 种 族 延 续 永 存 
上 的 互补 作用 而 形成 的 身体 不 同 之 外 ,在 功能 、 能 力 的 感 
性 和 胞 弱 性 上 还 出 现 了 什么 差异 呢 ? 男子 所 能 做 的 事情 
十 如 何 同 这 样 的 事实 一 他 们 的 生育 作用 在 单一 的 行动 
中 完结 了 一 一 联系 起 来 的 ?妇女 所 能 做 的 事情 又 是 如 何 
同 那 样 的 事实 一 一 她 们 的 生育 作用 需要 九 个 月 的 妊娠 期 
并 直到 以 后 许多 个 月 的 哺乳 期 一 一 联系 起 来 的 ? 每 一 种 
性 别 作为 它 本 身 被 人 看 到 的 情况 ,而 不 是 作为 对 另 一 方 
的 单纯 不 完美 的 形式 , 它 的 贡献 是 什么 ? 

生活 在 现代 世界 ,穿着 衣服 、 包 着 头巾 ,我 们 被 连用 
关系 其 远 的 象征 如 手 林 、 侈 和 手提 包 等 来 表现 对 身体 的 
感觉, 这 就 容易 失去 对 人 体 轮廓 的 直接 看 法 。 但 是 当 一 
个 人 生活 在 原始 民族 中 间 , 那 儿 妇女 只 穿 一 对 小 草 围裙 
而 且 为 了 互相 着 辱 , 甚 至 这 种 东西 也 可 能 扔 掉 , 或 者 成 群 
同 浴 ,而 男子 仅仅 系 一 根 握 平 的 G 形 树 皮带 …… 要 幼儿 
则 一 丝 不 挂 ,在 身体 之 间 进 行 基本 交流 …… 就 变 得 非 党 
真实 。 在 我 们 自己 的 社会 ,我 们 现在 发 明了 一 种 治疗 方 
法 ,这 种 方法 根据 神经 病 患者 的 回忆 或 精神 病 患者 无 哲 
无 束 的 幻想 ,能 够 费力 地 推断 出 人 体 及 它 的 各 进口 和 出 
口 最 初 是 怎样 使 个 人 逐步 形成 了 世界 观 @。 
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事实 上 ,对 于 观察 萨摩 亚 人 . 马 努 斯 人 、 索 杜 古 马 人 .中 布 
利 人 、 雅 特 称 尔 人 及 巴厘 人 的 文化 和 性 格 , “解剖 学 就 是 命运 ” 
这 个 透镜 似乎 特别 正确 ;之 所 以 正确 或 许 是 因为 对 于 19 世纪 
末 的 维也纳 或 20 世纪 的 美国 , 它 在 那 种 系统 的 阐述 中 从 来 就 
不 正确 。 

在 南 太 平 洋 群 岛 的 各 种 原始 文明 中 , 当 玛 格 丽 特 . 米 德 最 
初 榨 索 它 们 时 ,解剖 学 仍然 就 是 命运 。 弗 洛 伊 德 提出 的 身体 
的 原始 本 能 决定 成 年 人 人 格 的 理论 能 够 在 那里 找到 令 人 信服 
的 证 明 。 在 更 先进 的 文明 中 ,本 能 和 环境 日 益 受 到 人 类 头脑 
的 控制 和 改造 ,这 些 文明 的 复杂 目标 并 未 形成 每 一 个 人 生命 
的 不 可 倒置 的 子宫 。 把 男女 之 间 的 生物 性 区 别 看 成 是 那些 赤 
吴 裸 体 的 原始 民族 生活 中 的 基本 力量 当然 要 容易 得 多 。 但 是 
只 要 你 的 眼睛 戴 上 弗 洛 伊 德 的 眼镜 到 那样 一 个 岛 上 去 ,出 发 
前 就 接受 某 些 不 虞 诚 的 人 类 学 家 所 称 为 卫生 纸 式 的 历史 理论 
(the toilet - paper theory of history ) ,你 就 会 从 对 原始 文明 中 赤 映 
课 体 ( 无 论 男女 ) 的 作用 的 观察 中 为 现代 妇女 吸取 教训 , 即 在 
一 种 复杂 的 现代 文明 中 ,赤裸 的 身体 能 够 以 同样 的 方式 确定 
人 的 ,生命 是 进程 和 和 人格 。 

今天 人 类 学 家 不 大 倾向 于 把 原始 文明 看 成 是 观察 我 们 自 
己 文 明 的 一 个 实验 室 , 一 个 所 有 不 相关 问题 已 被 去 掉 了 的 尺 
度 样板 ;文明 并 非 是 那样 地 互 不 相关 。 

因为 在 南 太平 洋 的 原始 部 落 和 现代 城市 里 ,人体 都 是 相 
同 的 ,以 心理 学 理论 一 一 这 种 理论 把 人 类 的 人 格 和 文明 降低 
到 身体 的 比拟 一 一 为 开端 的 人 类 学 家 ,可 以 以 劝告 现代 妇女 
同 南 太平 洋 的 妇女 一 样 依靠 她 们 的 身体 来 生活 而 结束 。 困 难 
企 于 玛 格 丽 特 ' 米 德 不 能 再 创造 一 个 南 太 平 洋 世 界 供 我 们 在 
其 中 生活 ,在 那个 世界 里 生 小 孩 是 人 类 成 就 的 顶点 (如 果 生 育 
征 人 天 生活 主要 和 惟一 的 事实 , 岂 不 是 今天 所 有 的 男子 都 会 


164 女性 的 典 黎 
受到 "子宫 羡 昔 ”的 折磨 吗 ?) 


在 巴厘 岛 , 两 三 岁 的 小 女孩 大 多 数 时 间 都 有 意 地 插 
着 小 小 的 肚子 走路 。 当 她 们 走 过 时 ,年 龄 较 大 的 妇女 则 
开玩笑 地 拍 她 们 的 肚子 ,并 逗 和 弄 说 “怀孕 了 。 因 而 那 小 
女孩 了 解 到 ,虽然 她 自己 的 性 别 成 员 资格 的 特征 并 不 明 
显 ,她 的 乳房 只 像 小 钮 扣 , 并 不 比 她 兄弟 的 胸部 大 ,她 的 
生殖 天 只 十 简单 不 显著 的 袜 镶 ， 但 十 有 划一 量 她 会 怀孕 ， 
她 会 生 小 孩 。 总 的 来 讲 , 生 小 孩 是 呈现 在 那些 孩子 眼前 
最 令 人 兴奋 和 引 人 注 目的 成 就 之 一 。 那 些 孩 子 生 活 在 简 
单 的 世界 中 ,其 中 一 些 地 方 最 大 的 建筑 只 有 15 英尺 高 ， 
最 大 的 船 不 过 约 20 英尺 长 。 而且 , 那 小 孩子 还 了 解 到 ， 
她 将 来 会 生 小 孩 并 不 是 因为 她 身体 健壮 ,或 精力 充沛 ,或 
共有 创造 精神 ,也 不 是 因为 她 不 断 地 工作 、 斗 争 和 尝试 ， 
最 终 获 得 了 成 功 ,而 只 是 因为 她 是 一 个 女孩 而 不 是 男孩 ， 





女性 特征 一 一 会 生 小 孩 9。 


对 于 一 位 生活 在 20 世纪 之 中 ,在 一 个 领域 里 进行 竞争 的 
卖国 妇女 ,这 个 领域 要 求 创造 精神 .精力 充沛 和 不 懈 的 工作 而 
且 在 这 个 领域 里 男子 怨恨 女子 的 成 功 ;对 于 一 位 竞争 的 意志 
和 能 力 痢 比 玛 格 丽 特 ' 米 德 差 的 妇女 , 米 德 描绘 的 那个 南 太平 
洋 世 界 的 幻象 是 多 人 么 诱 人 呀 ,在 那里 一 位 妇女 取得 成 功 并 受 
到 男子 的 羡慕 仅仅 因为 她 是 妇女 。 


根据 西方 文化 对 生命 的 观点 ,女人 是 用 男子 的 肋 肯 
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做 成 的 ,至 多 只 能 不 成 功 地 尽力 去 模仿 男子 较 强 的 能 力 
和 较 高级 的 职业 。 然 而 ,创始 崇拜 (initiatory cult) 的 基本 
主题 是 :妇女 凭借 她 们 生育 男子 的 能 力 掌握 了 生命 的 秘 
密 。 男 子 的 作用 是 不 能 断定 的 ,不 明确 的 ,而 且 或 许 是 不 
必要 的 。 经 过 巨大 的 努力 ,男子 为 他 在 根本 上 低 女 人 一 
等 找到 了 补偿 的 方法 :装备 上 各 式 各 样 神秘 的 发 出 噪音 
的 乐器 ,乐器 的 能 力 依靠 其 实际 形状 ,这 是 那些 听 到 声音 
的 人 闻所未闻 的 , 即 , 妇 女 和 儿童 从 不 知道 它们 就 是 真正 
的 竹筒 ,或 空心 圆 木 …… 男 子 就 能 从 妇女 那里 把 男性 儿 
童 夺 走 ,给 他 们 打上 未 成 年 的 标记 而 由 他 们 自己 把 孩子 
抚育 成 成 年 男子 。 诚 然 , 妇 女生 育 了 人 类 ,但 是 只 有 男人 
才能 造就 男子 @。 


形 实 ,这 种 原始 社会 是 "由 无 穷 无 尽 的 茶 避 和 防范 措施 ， 
由 妇女 的 羞耻 、 发 持 的 炙 眉 及 男性 虚 沫 心 的 沉溺 “保护 的 摇 播 
欲 验 的 纺 构 ,只 有 每 个 人 都 遵守 规则 , 它 才 能 存在 下 去 ， 把 
笛子 展示 给 那些 妇女 看 的 传教 士 才 能 成 功 地 打破 这 种 文 
化 。 包 但 是 玛 格 丽 特 ' 米 德 本 来 可 以 把 他 们 自己 任意 而 且 不 
可 车 的 禁 甩 .预防 拱 施 、 着 耻 、 念 惯 肥 男性 虚荣 心 的 沉 沅 的 “ 笛 
于 展示 给 类 国 的 男 于 和 妇女 看 ， 她 却 并 没有 这 样 运 用 她 的 知 
识 。 出 和 目 于 了 伴 摩 亚 和 巴厘 的 生活 方式 ,那儿 所 有 男子 都 羡慕 
妇女 ,她 为 美国 妇女 树 起 了 一 种 理想 ,这 种 理想 赋予 摇 摇 欲 附 
的 性 收视 结构 以 新 的 现实 一 一 女性 的 奥秘 。 

其 语言 是 人 类 学 的 ,其 陈述 的 理论 实际 上 是 弗 洛 伊 德 的 ， 
但 是 其 强烈 的 愿望 是 要 回 到 伊甸园 @。 在 那个 园 里 , 妇女 只 
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需要 忘记 源 于 教育 的 “上 帝 的 不 满 ", 而 回 到 一 个 把 男性 的 成 
就 看 做 是 因为 不 能 生育 孩子 而 产生 的 一 种 可 怜 的 百代 物 的 志 
寞 中 去 。 


文明 的 最 近 问 题 是 要 令 人 完全 满意 地 为 男性 的 作用 
或 杀 敌 , 建 桥 或 
处 理 银 行 股 金 一 一 这 样 ,男性 在 他 生命 的 进程 中 才 有 取 
竺 不 可 否定 的 成 就 的 可 靠 感觉 ,这 种 成 就 在 他 童年 了 解 
到 生育 孩子 的 种 种 满足 时 ,他 就 已 经 微微 感受 到 了 。 就 
妇女 来 说 , 则 只 需要 由 一 定 的 社会 安排 允许 她 们 完成 她 
们 的 生物 作用 ,以 取得 这 种 不 可 否定 的 成 就 的 感觉 。 要 
不 妇 廊 烦 躁 不 安 地 探索 追求 ， 在 轩 临 生产 时 也 是 如 
此 , 则 必须 通过 教育 使 她 们 获得 那样 的 感觉 四 





女性 的 奥秘 取 自 玛 格 丽 特 . 米 德 的 不 是 她 对 于 妇女 未 经 
考验 的 伟大 的 人 的 潜力 的 幻想 ,而 是 这 种 对 确实 经 过 考验 的 
女性 功能 的 颂扬 ,这 种 性 功能 在 每 一 种 文化 中 (但 很 少 在 文明 
的 文化 中 ) ,被 评价 得 高 至 人 的 创造 力 的 无 限 潜力 那样 的 程 
度 。 运 今 为 止 ,这 种 元 限 潜力 主要 是 由 男子 表现 出 来 的 。 这 
种 奥秘 从 玛 格 丽 特 ' 米 德 那儿 取得 的 幻想 是 这 样 的 一 个 世界 ， 
在 那里 妇女 仅仅 因为 是 女人 ,能 够 生 儿 育 女 , 便 将 赢得 男子 因 
他们 的 创造 性 成 就 而 获得 的 同样 的 尊重 一 -好像 是 有 子宫 和 
乳房 就 赋予 妇女 一 种 男子 永远 也 不 能 了 解 的 荣耀 , 即使 男子 
次 生 辛 劳 不 断 创造 。 在 那样 一 个 世界 里 ,妇女 所 能 做 的 或 能 
成 就 的 所 有 别 的 事情 只 是 怀孕 的 无 力 的 代替 物 。 于 是 女性 比 
侍 会 同 子 的 定义 具有 更 丰富 的 涵义 ,成 了 社会 必须 保护 免 遭 
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文明 的 破坏 性 冲击 的 一 种 价值 ,如 同 正在 灭绝 的 野牛 一 样 。 

玛 格 丽 特 * 米 德 雄 辩 的 文笔 使 许多 美国 妇女 线 匡 乳房 禄 
锯 的 防 摩 亚 人 的 娴静 的 女性 特征 ,并 试图 使 她 们 自己 成 为 末 
依 的 野 褒 人 ,乳房 不 受 文明 的 乳 音 的 束缚 ,头脑 不 受 枯燥 乏 
味 、 关 于 人 类 进步 目标 的 人 造 知识 的 干扰 。 


妇女 的 生物 性 事业 线 (biological career ~ line) 有 一 种 
自然 的 上 升 结构 ,此 结构 可 以 被 遮掩 减弱、 后 住 并 被 公 
开 人 否定 ,但 是 , 它 在 两 种 性 别 对 他 们 自己 的 看 法 中 仍然 是 
一 种 基本 要 素 …… 一 个 人 问 那 位 年 轻 的 巴厘 姑娘 :你 的 
名 字 叫 爱 特 华 ? "她 插 直 身子 答 道 ; “我 是 门巴 娃 ( 巴 娃 的 
母亲 )。 "语气 十 分 肯定 。 她 是 巴 娃 的 母亲 ; 巴 娃 或 许 明 天 
就 会 死 , 但 她 仍然 是 巴 娃 的 母亲 ;只 有 那 孩子 没有 取 名 就 
死 了 ,她 的 邻居 才 会 称 她 “ 门 员 拉 辛 ”,“ 母 亲 贝 雷 弗 特 ”。 
妇女 的 生命 史 中 一 个 又 一 个 阶段 就 是 这 样 存在 着 ,不 可 
改变 无 可 置疑 ,一 直到 完成 。 这 就 为 小 姑娘 强调 存在 
(being) 而 不 强调 实 于 (doing) 提 供 了 一 种 自 然 基础 ,小 田 
孩 了 解 到 他 必须 像 一 个 男孩 子 那 样 行动 ,做 事 ,证 明 他 是 
为 孩子 ,并 且 反 复 地 证 明 ; 而 小 姑娘 了 解 到 她 是 一 个 女 
防 , 她 所 做 的 一 切 都 要 避免 同 男孩 一 样 @。 


这 梓 的 情况 不 断 地 继续 下 去 ,直到 人 们 会 说 , 那 又 怎么 样 
呢 ? 你 出 生 , 你 成 长 ,你 怀孕 ,你 生 孩 子 ,他 成 长 ;这 对 于 一 切 
文化 ,有 文字 记载 的 或 无 文字 记载 的 ,我 们 从 生活 中 了 解 的 或 
只 有 做 长 途 旅 行 的 人 类 学 家 才 了 解 的 深奥 隐秘 的 种 种 文化 ， 
部 是 真实 的 。 但 是 难道 这 就 是 今天 妇女 生活 的 全 部 内 容 吗 ? 


(D 米 德 著 , 前 引 书 ,第 135 页 及 其 后 诸 页 。 一 一 原 注 


168 女 此 的 典 税 


这 并 非 是 要 否定 生物 学 的 重要 性 ,对 妇女 的 本 性 的 定义 
提出 疑问 , 那 种 定义 是 完全 彻底 地 以 妇女 与 男子 的 生物 区 别 
做 基础 的 。 女 性 生物 学 ,妇女 的 “生物 性 事业 线 " ,可 能 是 不 可 
改变 的 一 一 在 20000 年 前 石器 时 代 的 妇女 中 ,在 遥远 海岛 上 
的 萨摩 亚 妇 女 中 ,以 及 在 20 世纪 美国 妇女 中 这 都 是 相同 的 
一 一 但 是 ,人 同 生物 学 的 关系 的 性 质 已 经 改变 了 。 我 们 日 益 
增加 的 知识 ,日 益 增加 的 人 类 智慧 的 力量 ,使 我 们 认识 到 超越 
专 俄 .于 渔 和 性欲 这 些 简单 的 生物 需求 的 种 种 目的 和 目标 。 
在 今天 的 男子 或 妇女 身上 ,即使 这 些 简单 的 需求 也 与 它们 在 
石 硕 时 代 或 南 太平 洋 上 的 各 种 文化 的 情况 不 相同 了 ,因为 它 
们 现在 是 人 类 生活 更 加 复杂 的 模式 的 一 部 分 。 

当然 ,作为 人 类 学 家 , 玛 格 丽 特 ' 米 德 懂 得 这 一 点 。 一 方 
面 ,她 大 力 美化 女性 作用 , 男 一 方面 ,她 又 描绘 一 个 奇迹 世界 ， 
在 那个 世界 上 妇女 能 够 充分 施展 她 们 的 才干 。 但 是 关于 这 个 
世界 的 这 幅 图 画 几 乎 一 成 不 变 地 蒙 上 了 济世 救 人 的 警告 . 主 
罕 一 切 的 优越 感 一 一 许多 美国 社会 科学 家 具有 的 特征 一 一 的 
表 影 。 当 这 种 警告 同 对 社会 科学 的 力量 可 能 过 高 的 估价 ( 社 
会 科学 不 仅 要 解释 文化 和 人 格 ,而 且 要 安排 我 们 的 生活 ) 结 合 
起 来 时 ,她 的 话 便 具有 一 种 正义 的 讨伐 一 一 讨伐 变革 一 一 的 
意味 。 她 加 入 其 他 功能 主义 社会 科学 家 的 行列 ,一 起 强调 适 
应 社会 现状 ,强调 在 对 男性 和 女性 的 常规 文化 定义 的 框架 内 
生活 。 这 种 态度 在 《男性 和 女性 ) 的 后 一 部 分 中 清楚 地 表现 出 
来 。 











给 以 每 一 种 性 别 它 应 得 的 炎 益 ,充分 认识 它 特殊 的 
弱 反 及 对 保护 的 需求 ,这 意味 着 要 透 过 男女 儿童 后 期 表 
面 上 的 相似 点 来 看 问题 ;在 这 一 时 期 男孩 和 女孩 都 不 顾 
许多 性 别 适应 的 问题 ,似乎 是 急切 地 要 学 习 , 而 且 同 样 能 
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够 学 习 相 同 的 东西 …… 但 是 ,减少 了 在 一 个 性 别 上 的 差 
异 和 弱点 ,以 及 在 另 一 种 性 别 上 的 力量 差距 的 每 一 种 适 
应 都 减 小 了 互相 补充 的 可 能 性 ,并 且 象 征 性 相应 地 减 小 
了 女性 的 建设 性 接受 能 力 ,阻止 了 男性 的 活跃 、 外 向 的 建 
设 性 活动 ,使 它们 最 终 沦 为 人 类 生活 中 较为 单调 沉 问 的 
形式 。 在 这 种 形式 的 生活 中 ,每 一 种 性 别 本 来 可 以 具有 
的 完整 的 人 性 都 被 否定 了 .0 

没有 一 种 人 的 天 赋 强 大 得 足以 在 一 个 人 的 身上 得 到 
充分 发 展 ,因为 这 个 人 受到 失去 该 性 别 成 员 资 格 的 威胁 。 
ee 我 们 无 论 怀 着 什么 良好 的 意愿 开始 一 项 真正 培育 男 
女 双 方 在 文明 的 一 切 进 程 一 -医学 和 法 律 、 教 育 和 宗教 ， 
艺术 和 科学 一 一 中 做 出 充分 的 和 特殊 贡献 的 计划 ,这 个 
任务 都 将 十 分 艰巨 ……: 

把 妇女 引入 那些 被 定义 为 男性 的 领域 会 使 男子 惊 
恐 , 使 女子 失去 性 别 特征 ,抑制 并 焉 曲 妇女 本 来 能 够 做 出 
的 贡献 ,因为 这 样 干 不 是 因 她 们 的 出 现 把 男子 从 那 种 职 
业 中 排除 开 了 ,就 是 由 此 而 改变 了 从 事 那 种 职业 的 男子 
的 地 位 。 如 果 这 样 干 ,那么 把 妇女 的 天 赋 罗 列 出 来 这 一 
做 法 的 价值 是 令 人 十 分 怀疑 的 …… 对 警告 我 们 的 种 种 迹 
象 视而不见 是 电 画 的 ,这 些 迹 象 警 告 我 们 : 目前 的 条 件 
一 一 在 这 些 条 件 下 妇女 受到 她 们 自己 的 好 奇 心 和 在 与 男 
女 相 同 的 教育 制度 下 发 展 起 来 的 上 进 心 的 引诱 …… 一 一 
对 男女 双方 都 不 利 @。 





倘若 美国 妇女 是 以 玛 格 丽 特 * 米 德 自己 的 生活 为 榜样 ,而 
不 定 听 从 她 在 她 的 书 中 的 说 法 ,那么 她 作为 女性 的 职业 发 言 
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人 的 作用 就 会 变 得 不 那么 重要 了 。 玛 格 丽 特 ' 米 德 度 过 了 一 
种 公开 挑战 的 生活 ,并 且 自 豪 地 度 过 这 种 生活 ,虽然 有 时 自觉 
地 作为 妇女 过 了 这 种 生活 。 她 前 进 到 了 思想 领域 的 前 沿 ,为 
我 们 知识 的 上 层 建筑 添砖加瓦 。 她 表明 了 妇女 的 能 力 远 远 超 
过 了 生 儿 育 女 ;她 在 仍然 属于 “男子 的 领域 "中 艰难 地 奋进 ,而 
不 否认 她 是 一 个 女人 。 事 实 上 ,在 她 的 工作 中 她 显示 了 一 种 
独特 的 妇女 的 知识 ,在 这 一 点 上 没有 哪 一 位 男性 人 类 学 家 能 
与 之 相 比 。 在 这 样 多 世纪 无 可 置疑 的 男性 权威 之 后 ,有 人 宣 
壬 一 种 女性 权威 是 多 么 自然 呀 。 但 是 ,伟大 的 人 类 制止 战争 、 
医治 疾病 教导 各 民族 和 有 睦 相处 为 人 民 安 居 而 修建 竺 新 漂亮 
的 各 种 建筑 的 方法 要 比 “ 生 育儿 女 的 其 他 方式 ”多 。 

同 吉 老 的 偏见 作 斗 争 不 是 一 件 容易 的 事 。 作 为 社会 科学 
家 并 作为 妇女 , 米 德 给 予 有 偏见 的 妇女 形象 一 定 的 打击 ,这 种 
妇女 形象 可 能 比 她 自己 的 寿命 要 持续 得 久 得 多 。 她 坚持 认为 
妇女 是 人 一 一 独特 的 人 ,不 是 缺少 某 种 东西 的 男人 一 一 这 样 
她 比 弗 洛 伊 德 前 进 了 一 步 。 然 而 ,因为 她 的 观察 报告 是 以 碍 
治 伊 德 在 人 体 上 的 推论 为 基础 的 ,通过 美化 女性 的 神秘 的 奇 
迹 , 她 还 是 减 小 了 她 自己 对 妇女 看 法 的 重要 人 性。 妇女 所 实现 
的 这 种 奇迹 仅仅 是 因为 她 是 女性 ,让 乳房 长 大 ,让 月 经 流出 ， 
以 友 让 译 儿 哆 吸 胀 大 的 乳房 。 她 警告 说 ;超越 她 们 的 生理 作 
用 去 寻求 成 就 的 妇女 有 变 成 失去 性 特征 的 女巫 的 危险 。 在 她 
的 党 告 中 她 再 次 清楚 地 表达 了 一 种 不 必要 的 选择 。 她 劝 年 轻 
妇女 放弃 她 们 以 高 晶 代 价 赢 得 的 人 性 而 不 要 失去 她 们 的 女性 
特征 。 最 后 她 干 了 正 是 她 警告 要 防止 的 事情 她 在 作品 中 
再 创造 出 的 ,她 在 她 自己 生活 中 打破 了 的 恶性 循环 ， 





互 为 补充 的 区 别 过 分 强调 性 别 差异 的 作用 。 通 过 
它 ,我 们 就 可 能 从 简单 的 身体 差异 更 进一步 ,把 这 种 情况 
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不 恰当 地 扩展 到 生活 的 其 他 方面 ,扩展 到 诸如 在 艺术 中 、 
在 政府 里 、 以 及 在 宗教 上 涉及 到 正式 运用 智力 的 那些 复 
杂 活 动 的 既定 模式 上 。 

在 所 有 这 些 文明 的 复杂 成 就 中 ,在 那些 是 人 类 的 光 
订 的 活动 中 一 一 在 我 们 建造 起 来 的 这 个 世界 上 ,我 们 生 
存 的 希望 依赖 于 那些 活动 一 一 存在 着 做 出 人 为 的 规定 ， 
把 一 种 活动 局 限于 一 种 性 别 的 一 种 倾向 ,并 且 通 过 否定 
人 的 实际 潜力 ,这 种 倾向 不 仅 限制 了 男子 和 妇女 ,而 且 同 
样 地 限制 了 那 种 活动 自身 的 发 展 …… 

这 胰 一 种 不 可 能 确定 开头 和 结 匙 的 恶性 循环 ,在 这 
种 循环 中 ,男子 对 妇女 作用 的 过 高 估价 ,或 者 妇女 对 男子 
作用 的 过 高 估价 都 导致 了 一 种 性 别 或 另 一 种 性 别 候 取 、 
忽视 、 或 者 甚至 放弃 我 们 花费 了 如 此 高 晶 代价 才 赢 得 的 
人 性 的 一 部 分 。 要 打破 这 种 循环 的 那些 人 本 身 就 是 这 种 
循环 的 产物 ,他 们 的 一 举 一 动 中 都 表现 了 这 种 循环 的 某 
些 缺 陷 。 他 们 可 以 强大 得 足以 向 它 挑战 ,但 却 不 能 够 真 
正 打破 它 。 然 而 ,一 旦 识别 出 ,一 旦 分 析出 ,就 有 可 能 创 
人 阁 一 种 与 论 气 氛 ,在 这 种 气氛 中 ,其 他 人 一 一 这 些 人 受到 
黑暗 的 过 去 的 影响 少 一 点 ,因为 他 们 受到 他 们 手中 一 种 
光世 的 照耀 ,这 种 光芒 能 向 前 也 能 向 后 昭光 一 一 可 以 依 
次 采取 下 一 个 步骤 中 。 





在 由 一 些 女权 主义 者 做 出 的 男性 抗议 之 后 ,或 许 女性 抗 
以 是 一 个 必要 的 步骤 。 在 妇女 的 权利 赢得 之 后 , 玛 格 丽 特 : 米 
德 古 关 国生 活 中 第 一 批 杰出 的 妇女 之 一 。 她 的 母亲 是 社会 科 
池 家 ,她 的 祖母 是 教师 ;就 其 个 人 生活 而 言 ,她 这 位 妇女 是 确 


WD 米 德 著 ,前 引 书 ,第 276 ~ 285 页 。 


172 女性 的 彼 税 


实 受 过 可 以 与 任何 男子 匹敌 的 教育 。 而 且 她 能 够 怀 春 冻 刻 的 
信念 说 :作为 一 个 妇女 是 愉快 的 ,不 必 去 模仿 男子 ,作为 一 个 
妇女 ,你 能 够 尊重 自己 。 在 她 的 生活 和 工作 中 ,她 提出 了 响亮 
的 女性 主张 。 她 影响 了 已 解放 了 的 现代 妇女 用 自由 的 智慧 去 
选择 ,去 生 儿 育 女 ,以 一 种 否认 痛苦 的 自豪 意识 去 生 孩 子 ,为 
孩子 哺乳 并 把 全 部 身心 奉献 于 照料 孩子 ,这 一 切 是 向 前 迈 了 
一 步 。 对 于 受过 教育 的 妇女 ,赞同 作为 有 意识 人 的 目的 的 母 
性 而 不 是 作为 由 肉体 强加 的 负担 的 母性 ,这 是 在 充满 激情 的 
旅程 中 间 前 迈 出 的 一 步 ,由 于 这 一 步 才 有 可 能 产生 这 样 的 旅 
程 。 当 然 , 因 为 玛 格 丽 特 . 米 德 帮 助 发 起 的 这 场 自然 生育 一 哺 
乳 运 动 完 全 不 是 向 原始 的 大 地 母亲 式 母 性 的 复归 。 它 强烈 地 
吸引 了 独立 的 \ 受 过 教育 的 ,生气 勃勃 的 美国 妇女 以 及 西欧 和 
俄国 妇女 ,因为 它 能 使 妇女 体验 到 不 是 作为 无 意识 的 上 肉 性 动 
物 由 产科 医生 操纵 的 目标 ,而 是 作为 一 个 完整 的 人 ,能 够 以 清 
醋 的 总 识 控 制 自己 身体 的 生育 。 或 许 与 控制 生育 和 使 妇女 与 
为 子 更 加 平等 的 其 他 权利 相 比 不 那么 重要 的 是 : 玛 格 丽 特 米 
德 的 工作 有 助 于 性 问题 的 人 性 化 。 它 使 一 位 科学 的 超级 女 推 
销 员 在 现代 美国 生活 中 甚至 再 创造 出 了 原始 部 落 状况 的 外 
表 。 在 这 种 状况 下 ,原始 部 落 的 男子 嫉妒 地 模仿 母性 并 使 他 
们 目 己 流血 (现代 丈夫 当 其 妻子 准备 自然 生产 时 , 同 妻子 一 起 
做 呼吸 练习 。)。 但 是 她 是 否 过 分 吹 吐 了 妇女 呢 ? 

她 锌 人 生 吞 活 剥 地 加 以 理解 以 至 于 生效 成 了 一 种 崇拜 、 
一 种 事业 ,到 了 排斥 其 他 每 一 种 创造 性 努力 的 程度 ,导致 妇女 
个 断 地 生 儿 育 女 ,因为 她 们 不 知道 还 有 别 的 创造 方式 。 或 许 
这 并 不 是 她 的 过 错 。 较 次 要 的 功能 主义 者 和 各 种 妇女 杂志 常 
贡 断 草 取 义 地 引用 她 的 话 。 有 些 人 在 她 的 著作 中 找到 了 他 们 
目 己 不 耶 承 认 的 偏见 和 和 疏 惧 的 证 据 , 但 他 们 却 不 仅 忽 视 了 她 
整个 著作 的 复杂 性 ,而且 忽视 了 她 复杂 生活 的 例子 。 尽 管 作 
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为 一 位 妇女 ,在 过 去 是 男子 的 活动 范围 的 抽象 思想 的 领域 中 
开拓 (对 《三 个 原始 社会 中 性 生活 和 气质 》 一 书 的 一 句 评论 表 
现 了 她 常常 遇 到 的 不 满 :“ 玛 格 丽 特 , 你 找到 了 一 种 男人 生 小 
孩 的 文化 吗 ?”) ,她 一 定员 到 过 各 种 各 样 的 困难 ,但 她 从 来 没 
有 从 这 条 通 向 自我 实现 的 艰难 道路 上 退却 ,而 以 前 却 极 少 有 
妇女 在 那 条 道路 上 跋涉 。 她 常常 告诉 妇女 留 在 那 条 路 上 。 如 
果 她 们 只 听从 了 她 的 其 他 警告 来 与 她 对 女性 美化 保持 一 致 
或 许 是 因为 她 们 并 不 像 她 那样 对 自己 和 她 们 的 人 的 能 力 充满 
信心 。 

玛 格 丽 特 米 德 和 次 要 的 功能 主义 者 知道 冲破 古老 的 社 
会 束缚 的 种 种 痛苦 和 风险 @。 她 们 用 妇女 不 要 同 男子 竞争 ， 
而 要 为 她 们 作为 妇女 的 独特 性 去 寻求 尊重 这 种 劝告 来 限定 她 
们 对 妇女 潜力 的 说 法 ,上 述 那 种 意识 就 是 为 这 种 限定 辩护 。 
这 根本 不 是 革命 性 的 劝告 。 较 之 弗 洛 伊 德 思想 , 它 并 没有 更 
彻底 地 打破 妇女 的 那 种 传统 形象 。 或 许 她 们 的 意图 是 要 打 番 
那 种 旧 形 象 ; 但 是 相反 她 们 却 赋予 这 种 新 奥秘 以 科学 的 色彩 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ,60 年 代 , 玛 格 丽 特 : 米 德 开始 惊 呼 
“穴居 女人 的 复归 "一 一 美国 妇女 退缩 到 狭 窑 的 家 庭 圈子 中 ， 
而 同时 ,世界 却 在 技术 大 破坏 的 边缘 上 阁 抖 。 在 从 《美国 妇女 
正在 变化 的 形象 } 一 书 中 摘录 ,登载 在 (星期 六 晚 邮 报 》(1962 
年 3 月 3 日) 上 的 一 段 话 里 ,她 问 道 ， 


尽管 我 们 在 技术 上 不 断 进步 ,为 什么 我 们 又 回 到 了 
石器 有 时代 呢 ? …… 妇 女 已 经 回去 了 ,每 个 人 回 到 了 她 单 
独 的 洞穴 ,焦急 地 等 待 她 的 伴侣 和 和 孩子 归来 ,看 守 着 她 的 
丈夫 , 妨 咏 地 防备 其 他 女人 ,几乎 完全 不 知道 洞 灾 外 生活 


山 玛 格 丽 特 * 米 德 著 ,《 来 自 南 太平 洋 ) 序 ,纽约 ,1939 年 版 。 一 一 原 注 
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的 任何 情况 …… 在 这 个 倒退 至 生育 的 问题 上 ,要 受到 指 
责 的 不 是 个 别 的 妇女 ,而 是 在 这 个 国家 出 现 的 与 论 气氛 


和 和 和 


很 明显 , 玛 格 丽 特 ' 米 德 并 不 承认 ,或 者 可 能 并 未 认识 到 ， 
她 目 己 起 到 了 那 种 “ 奥 论 气氛 ”的 一 位 主要 建筑 师 的 作用 。 很 
明显 ,她 忽视 了 她 自己 的 大 部 分 著作 ， 这 些 著作 帮助 劝说 几 代 
能 干 的 美国 妇女 “以 拼命 挣扎 的 穴居 女人 的 风格 ,把 她 们 的 全 
部 生命 奉献 给 狭 窗 的 家 庭 圈 子 一 一 -首先 在 女 学 生 的 梦想 中 和 
对 文 性 角色 的 寻求 中 ,这 种 角色 富有 魅力 , 却 显得 无 知 ,然后 
作为 母亲 ,然后 作为 祖母 …… 把 她 们 的 活动 限制 在 保持 她 们 
目 己 隐秘 并 且 常 常 是 乏味 的 生活 中 。” 

印 使 玛 格 丽 特 ' 米 德 现 在 似乎 正 试图 使 妇女 从 家 庭 中 走 
出 来 ,她 仍然 把 性 的 特殊 性 归 在 妇女 所 王 的 每 一 件 事情 上 。 
试图 雇 使 她 们 作为 “婴儿 科学 家 式 的 教师 一 一 母亲 ”进入 科学 
的 现代 世界 ,她 仍然 把 向 妇女 开放 的 新 的 可 能 性 和 她 仍 作为 
人 类 成 员 所 面临 的 种 种 新 闻 题 翻译 成 性 方面 的 术语 。 但 是 现 
在 ， ， 力 天 上 属于 妇女 的 那些 作用 "被 扩展 到 包括 核 裁军 的 政 
治 责 
于 。 她 以 同样 的 前 提 为 基础 研究 同一 套 人 类 学 证 据 ,现在 得 
出 了 稍 许 不 同 的 妇女 的 性 作用 的 结论 ,既然 如 此 ,人 们 就 可 以 
广 夺 地 就 她 决定 妇女 应 该 发 挥 的 作用 的 基础 进行 质疑 一 -并 

且 会 觉得 把 这 个 10 年 的 游戏 规则 换 到 下 一 个 10 年 去 是 一 一 件 
轻而易举 的 事 。 

其 他 社会 科学 家 已 经 得 出 今 人 吃惊 的 结论 ,作为 一 位 妇 
女 比 作为 一 个 人 并 不 强 一 些 , 也 不 差 一 些 "@ 但 是 一 种 文化 











由 玛丽 ' 雅 荷 达 、 莫 .哈弗 尔 著 ， 和 第 了 时 十 侈 机 人 的 妇 的 ， 
全 记事》 本 杂志 ` 第 36 益 ， 1955 年 ,第 325 页 至 第 333 9 女 的 全 th 《 孝 


TT 


功能 并 结 ,女性 反抗 和 玛 柳 丽 兰 ' 炒 熏 175 


滞后 存在 于 女性 奥秘 的 内 部 。 到 一 些 社会 科学 家 发 现 妇女 
的 作用 "中 的 缺点 的 时 候 , 美国 的 教育 家 们 抓 住 了 它 ,把 它 当 
做 具有 魔力 的 芝麻 。 他 们 开始 教育 妇女 ”发挥 妇女 作用 ,而 
不 是 教育 她 们 要 有 较 大 的 成 熟 性 ;这 种 成 熟 性 是 投身 于 现代 
社会 一 一 处 理 各 种 问题 .冲突 和 艰巨 的 工作 都 需要 的 。 
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以 性 别 为 指 叶 的 教育 家 


入 教育 家 们 一 即 守旧 的 教育 家 们 怀疑 以 性 虽 为 指导 
方 各 的 教育 之 前 ,这 种 教育 就 已 经 持续 了 十 来 年 了 了。 那些 以 
性 别 为 指导 方向 的 新 教育 家 们 对 有 人 感到 惊异 这 种 情况 感到 
吃惊 ,对 有 人 感到 震动 这 种 情况 感到 震惊 。 

对 于 那 种 对 妇女 的 高 等 教育 抱 有 极 大 希望 的 天 真 的 人 ， 
这 种 角 动 .这 种 奥秘 在 于 比 过 去 任何 时 候 都 多 的 美国 妇女 上 
了 大 学 ,然而 她 们 中 仅 少 数 人 能 够 从 大 学 继续 发 展 成 为 物理 
学 家 、 折 学 家 、 许 人 医生、 律师 政治 活动 家 ,社会 活动 家 、 其 
至 大 学 教授 。 在 最 近 的 大 学 毕业 班 中 能 够 继续 在 事业 上 或 职 
业 上 取得 显著 成 就 的 妇女 要 比 第 二 次 世界 大 战 一 一 这 个 主要 
分 水 岭 之 前 少 。 越 来 越 少 的 女 大 学 生 准 备 从 事 比 最 一 般 的 承 
首要 求 更 高 的 事业 或 职业 。 三 个 上 大 学 的 姑娘 中 就 有 两 个 中 
途 轰 学。 在 50 年 代 , 那 些 一 直 读 到 毕业 ,其 至 最 能 干 的 姑娘 
也 未 显示 出 要 成 为 郊区 家 庭 主妇 和 母亲 以 外 的 任何 一 种 人 的 
迹象 。 事 实 上 ,对 于 瓦 萨 . 史 密斯 和 巴 纳 德 @ 学 院 的 教授 们 来 
说 ,他 们 千方百计 地 试图 使 学 生 对 学 院 所 教 的 东西 感 兴趣 , 女 
大 学 生 们 除了 追求 一 只 结婚 戒指 外 似乎 突然 形 失 了 任何 雄 
心 ,任何 远见 ,任何 激情 。 在 这 种 早 至 大 学 一 年 级 就 开始 的 追 
求 中 ,她们 几 近 不 顾 一 切 。 


山 美国 三 所 著名 女子 学 院 名 。 一 一 十 六 
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出 于 对 那 种 越 来 越 无 效 的 幻想 一 一 妇女 高 等 教育 的 重要 





对 高 等 教育 的 遗弃 和 抵制 最 终 在 统计 数字 上 显示 出 来 也; 
在 男性 院 长 .学 者 .教育 家 纷纷 离开 女子 学 院 这 个 问题 上 显示 
出 来 了 ;在 留 下 来 的 那些 人 的 失望 令 人 困惑 的 诅 丧 . 冷 言 淮 
语 上 显示 来 了 ;并 且 最 后 在 学 院 和 大 学 中 对 任何 姑娘 和 妇女 
(无 论 她 们 多 么 明显 地 具有 能 力 和 雄心 壮志 ) 的 教育 投资 的 价 
值 所 持 怀疑 态度 上 显示 出 来 了 。 一 些 女子 学 院 关门 停办 ;在 
男女 同 校 的 大 学 中 的 一 些 教授 说 ,1/3 的 学 院 不 应 再 浪费 在 妇 
女 届 上 了 ; 院 拉 斯 学 院 一 一 一 所 具有 很 高 学 术 水 平 的 女子 学 
院 一 一 的 院 长 谈 到 了 要 向 男子 开放 ; 瓦 萨 学 院 的 院 长 曾 预言 ， 
曾 为 妇女 高 等 教育 充当 先锋 的 所 有 伟大 的 美国 女子 学 院 的 末 
日 已 经 来 临 。 

1956 年 , 当 我 在 梅 隆基 金 会 关于 瓦 萨 女子 学 院 学 生 的 必 
理学 一 社会 学 一 人 类 学 研究 报告 中 读 到 有 关 情 况 正在 发 生 的 
第 一 批 说 异 暗 示 时 ,我 心中 想 ，“ 苞 是 ! 瓦 萨 学 院 怎么 这 样 随 
落 了 1! | 


献身 于 家 庭 主妇 的 事务 之 外 的 活动 或 职业 成 为 罕见 
的 现象 。 许 多 学 生 , 或 许 有 1/3 ,对 研究 生 学 业 和 诸如 教 
师 一 类 的 职业 感 兴趣 。 然 而 ,如 果 它 与 家 庭 需 要 发 生 冲 
突 , 则 极 少 有 人 计划 继续 从 事 这 种 职业 …… 可 是 ,与 以 前 
各 个 时 期 ,如 "女权 主义 时 期 " 相 比 ,很 少 有 学 生 不 顾 个 人 


和 10 不详 ; 
呈 1920 年 6 个 中 就 有 一 个 授予 妇女 ,1 1940 本 向 13% 的 博士 学 位 授予 妇 
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或 社会 的 压力 对 追求 高 要 求 的 职业 ,诸如 律师 或 医生 不 
兴趣 ,同样 ,人 们 很 少 发 现 像 埃 德 娜 ' 圣 ' 文 森 特 ' 米 莱山 
这 样 的 例子 ,个 人 在 青年 时 代 就 完全 献身 于 上 自己 的 艺术 
并 且 托 制 任何 企图 要 损害 它 的 尝试 名 。 


以 后 的 一 份 报告 详细 地 说 道 : 


瓦 萨 学 院 的 学 生 …… 进 一 步 深 信 , 随 着 愈 来 愈 少 或 
不 直接 干涉 女子 学 院 学 生 的 问题 ,社会 的 种 种 错误 会 逐 
步 自 己 纠正 ,…… 总 的 说 来 , 瓦 萨 学 院 的 姑娘 不 期 待 名 扬 . 
四 海 ,为 社会 做 出 不 本 的 贡献 ,开拓 任何 新 领域 ,或 以 别 
的 方式 在 事物 的 平静 秩序 中 引起 波澜 。…… 不 仅 把 未 婚 
女子 身份 看 做 一 种 个 人 悲剧 ,而 和 且 把 生 儿 痛 女 视 做 充实 
生活 所 不 可 缺少 的 。 瓦 萨 学 院 的 学 生 相 信 , 她 们 会 十 分 
乐意 地 收养 孩子 ,如 果 这 对 于 创造 一 个 家 庭 是 必要 的 话 。 
总 之 ,她 未 来 的 身份 在 很 大 程度 上 包含 在 妻子 一 一 母亲 
的 突出 作用 中 …… 在 描述 一 位 理想 的 丈夫 身上 应 具备 的 
特点 时 , 瓦 萨 学院 的 大 多 数 姑娘 都 十 分 明确 地 表示 ,她 们 
偏爱 将 能 承担 起 最 重要 作用 的 男子 ,这 种 作用 是 ;处 理 他 
自己 事业 上 的 问题 并 能 做 出 大 多 数 影 响 家 庭 之 外 事情 的 
决定 …… 在 她 们 的 思想 中 , 那 种 女性 应 该 试图 去 夺取 男 
性 的 特权 的 想法 是 令 人 厌恶 的 , 那 种 想法 会 严重 妨碍 她 
们 目 己 成 为 人 贤 妻良 母 ,在 家 里 成 为 男子 的 忠实 补充 的 突 
出 作用 加。 
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1959 年 当 我 返回 我 曾 就 读 的 学 院 时 ,我 看 到 了 变化 ,一 
种 非常 真切 的 变化 。 我 在 史密斯 学 院 校 园 公寓 里 同学 生 们 一 
起 生活 了 一 星期 ,然后 继续 对 遍及 美国 各 地 的 学 院 和 大 学 女 
生 们 进行 采访 。 

一 位 受 人 爱戴 的 心理 学 教授 在 他 退休 前 夕 抱怨 意 : 


她 们 都 十 分 聪明 。 现 在 她 们 在 茶 种 程度 上 不 得 不 到 
这 里 来 。 但 是 她 们 就 是 不 愿意 使 目 己 产生 兴趣 。 她 们 仪 
平 觉 得 : 当 她 们 同年 轻 的 经 理 结婚 并 在 郊区 中 抚养 那些 
孩子 时 ,这 会 成 为 她 们 的 障碍 。 我 无 法 为 我 的 高 年 级 优 
秀 生 安排 最 后 一 次 研究 班 讨 论 课 ,因为 为 新 娘 举 行 的 送 
礼 会 实在 是 太 多 了 ,她 们 中 没有 一 人 认为 研究 班 讨 论 课 
重要 得 足以 推 达 她 们 为 新 娘 举 行 的 送礼 会 。 


我 以 为 ,他 太 夸 张 了 。 

我 拣 起 一 份 过 去 我 曾 参与 编辑 的 学 院 报纸 。 现 任 学 生 编 
辑 描绘 了 一 堂 政治 学 课 , 全 班 20 名 姑娘 中 15 名 “都 像 德 法 奇 
夫人 出 那样 面 无 表情 全神贯注 地 打 着 毛线 ,上 课 的 讲师 与 其 
说 是 以 严肃 的 口吻 不 如 说 是 以 挑战 的 口吻 宣布 ,西方 文明 正 
临近 末日 。 那 些 学 生 转 向 笔记 本 , 记 下 : “西方 文 …… 临 近 末 

日 , "但 没有 一 个 人 停 了 一 针 。” 

我 感到 奇怪 ,为 什么 她 们 需要 这 样 的 花样 ? 记得 我 们 过 
去 在 诛 后 常常 围 在 一 起 ,争论 教授 刚 讲 过 的 问题 一 一 经 济 学 
理论 ,政治 哲学 西方 文明 史 .第 21 号 课程 社会 学 、 科学 与 起 
象 其 至 乔 鼻 。“ 现 在 人 们 对 什么 课程 感 兴趣 ?" 我 向 一 位 穿戴 
春 表 示 学 位 的 方 帐 长 袍 的 金发 旬 眼 的 高 年 级 女生 问 道 。 或 许 








山 从 在 从; 小 酒店 的 老板 女 ,于 中 不 断 编织 毛线 ， 
玫 记 下 泪 族 的 姓名 。 
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核 物 理 ? 现代 艺术 ? 非洲 的 各 种 文明 ? 她 盯 着 我 ,仿佛 我 是 
某 种 史前 悉 龙 一 样 , 说 违 : 


姑娘 们 不 再 对 那样 的 东西 感 兴 趣 了 。 我 们 不 要 事 
业 。 我 们 的 父母 期 望 我 们 上 大 学 。 每 个 人 都 上 大 学 ,如 
末 你 不 上 ,你 就 成 了 呆 在 家 里 的 被 社会 遗弃 的 人 。 但 是 ， 
一 个 对 所 学 的 东西 抱 严 肃 认 真 态 度 的 姑娘 一 一 比如 , 想 
继续 深造 并 进行 研究 一 一 会 成 为 不 像 女 性 的 怪人 。 我 想 
每 个 人 都 希望 在 毕业 时 在 她 的 手指 上 有 一 颖 钻石 式 
指出 。 那 才 是 重要 的 事情 。 


在 一 些 学 院 的 公寓 里 ,我 发 现 了 一 条 不 成 文 的 规定 :禁止 
进行 有 天 评 各 的 谈话 和 理性 的 谈话 。 在 校园 里 ,姑娘 们 看 起 
来 似乎 都 十 分 匆忙 ,来 去 如 风 。 除 了 少数 教职员 外 ,没有 人 举 
在 咖啡 店 或 街角 的 杂货 店 里 闲谈 。 过 去 我 们 常常 一 坐 就 是 几 
个 小 时 ,争论 什么 是 真理 ,为 艺术 而 艺术 宗教, 性、 战争 与 和 
平 , 弗 治 伊 德 与 马克 思 , 以 及 这 个 世界 错 了 位 的 一 切 事情 。 一 
位 冷淡 的 低 年 级 女 学 生 告 诉 我 : 


我 们 从 来 不 像 那样 浪费 时 间 。 我 们 不 进行 关于 抽象 
东西 的 乏味 讨论 。 我 们 谈论 得 最 多 的 是 我 们 的 约会 。 不 
管 怎样 ,我 一 星期 有 三 天 在 校外 过 。 那 儿 有 一 个 我 感 兴 
趣 的 男孩 ,我 想 同 他 在 一 起 。 


一 位 眼睛 勋 黑 .穿着 雨衣 的 高 年 级 学 生 承 认 ,她 喜欢 在 图 
书馆 中 的 书架 周围 转 来 转 去 , “挑选 自己 感 兴趣 的 书 ”, 这 瞳 瞳 


山 指 订婚 戒指 。 一 一 译注 
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地 成 了 一 种 瘾 。 


上 大 学 第 一 年 你 学 别人 对 图 书馆 不 感 兴趣 。 然 而 ， 
最 近 你 偶然 想到 ,明年 你 就 要 离开 学 院 了 。 突 然 你 希望 
能 多 读 一 些 , 多 谈 一 些 ,选修 过 去 你 放弃 了 的 难 学 的 谋 
程 。 现 在 你 明白 了 你 对 什么 感 兴趣 。 但 是 我 想 , 当 你 结 
婚 时 ,那些 东西 又 无 关 紧 要 了 。 你 感 兴 趣 的 是 你 的 家 许 ， 
教 你 的 孩子 如 何 游 泳 和 滑冰 ,和 夜里 同 你 丈夫 说 话 。 我 们 
将 比 过 去 的 女 大 学 生 要 羊 福 得 多 。 


从 这 些 好 女 的 行为 举止 来 看 ,仿佛 大 学 成 了 必须 耐心 .有 
效 .使 人 大 们 而 事务 式 地 通过 的 一 种 过 渡 阶 段 。 经 过 这 个 阶 
段 后 , “其 正 的 "生活 才能 够 开始 。 真 正 的 生活 即 是 你 结婚 , 同 


丈夫 和 该 和子 一 起 生活 在 郊区 一 樟 住 房 里 。 这 种 厌倦 .事务 式 


的 佐 季 是 十 分 目 然 的 中? 这 种 一 心 一 意 只 想 着 结婚 是 真相 
中? 我 发 现 那 些 以 “ 当 我 结婚 时 "之 类 的 话 来 随便 否认 对 她 们 
的 教育 有 任何 严肃 的 兴趣 的 姑娘 ,党 种 并 非 严肃 认真 地 对 茶 
个 特定 的 为 于 感 兴 趣 。 那 些 勿 忙 赶 完 功课 ,一 星期 花 三 天 在 
校外 过 的 妇 妇 ,有 时 并 没有 她 们 希望 保持 的 那 种 真正 的 约会 。 
在 我 的 时 代 , 那 些 在 耶鲁 大 学 度 过 许多 周末 的 受 人 喜欢 
的 妇 奶 对 行 她 们 的 功 译 稼 常 同 那些 “聪明 脑 瓜 " 一 样 严 肃 认 
真 。 即 使 你 暂时 或 十 分 严肃 地 谈 上 恋爱 了 ,在 学 院 一 周 里 你 
仍然 过 着 智力 的 生活 ,并 且 党 得 这 种 生活 要 求 高 ,吸引 人 ,有 
时 令 人 振奋 ,而 且 永 远 是 实在 的 。 现 在 面临 着 日 益 加 剧 的 竞 
争 这 些 寻 娘 必须 更 努力 地 学 习 , 具 有 更 强 的 能 力 , 才 能 进入 这 
样 一 所 学 院 ,难道 她 们 真 的 对 智力 的 生活 如 此 厌倦 了 吗 ? 
渐渐 地 ,我 在 她 们 冷漠 的 外 表 后 面 感 党 到 了 那 种 紧张 . 近 
竹 慢 区 的 抗议 、 著 意 的 努力 一 一 或 者 说 ,蓄意 避免 的 努力 。 她 





182 女 些 六 典 秘 ”一 一 一 一 


们 的 厌倦 并 非 完全 像 外 表 流 露 的 那样 。 它 是 一 种 拒绝 变 得 复 
杂 的 保护 性 措施 。 正 如 一 位 妇女 在 经 历 与 性 有 关 的 各 种 活动 
时 , 那 种 无 意识 地 认为 性 是 一 种 罪恶 的 妇女 并 不 在 那里 ,而 在 
别 的 某 个 地 方 , 这 些 姑娘 也 同样 在 别 的 茶 个 地 方 。 她 们 经 历 
了 那些 事 ,但 是 她 们 保护 自己 免 受 大 学 可 能 回 她 们 汐 输 的 智 
力 和 精神 的 非 人 化 感情 一 一 危险 而 与 性 无 关 的 理智 的 感情 的 


影响 。 


一 位 河 吏 的 二 年 级 学 生 问 我 解释 说 : 


这 种 想法 是 随便 而 非常 复杂 的 一 一 对 你 的 工作 或 任 
何事 情 不 要 太 热 心 了 。 对 待 事 物 太 认真 的 人 或 多 或 少 都 
要 受 人 怜 钢 或 者 嘲笑 。 比 如 想 唱 歌 ,你 太 正经 了 就 会 使 
别人 感到 不 舒服 ,就 成 了 一 个 古怪 的 人 。 


太一 位 寻 女 评 细 说 明道 


他 们 可 能 会 为 你 感到 遗憾 。 我 认为 ,只 要 你 不 时 地 
停 下 来 , 想 一 想 这 是 不 是 太 软 斯 底 里 了 ,你 就 能 严肃 认真 
地 对 待 你 的 工作 而 不 被 人 当做 一 个 十 足 的 书 呆 子 而 受到 
芒 视 。 因 为 你 是 假 心 假意 这 样 干 的 ,这 就 对 了 。 


一 位 在 粉红 色 羊 毛 衫 上 别 着 大 学 生 联 谊 会 徽章 的 姑娘 


或 许 我 们 应 该 更 严肃 地 对 待 大 学 教育 。 但 是 谁 也 不 
想 毕 业 后 到 那些 不 能 用 它 的 地 方 去 。 如 果 你 的 丈夫 准备 
当 一 名 大 公司 职员 ,你 就 不 能 受 太 多 的 教育 。 妻 子 对 广 
夫 的 事业 非常 重要 。 你 不 能 对 艺术 或 其 他 类 似 的 东西 太 


以 性 别 为 指导 的 教育 家 183 





一 位 放 莽 了 历史 专业 优等 生 荣 誉 的 姑娘 告诉 我 : 


我 索 我 的 专业 ,我 对 我 的 学 业 如 此 感 兴趣 ,有 时 我 会 
早上 8 点 钟 讲 图 书馆 ,一 直到 夜里 10 点 才 出 来 。 我 其 至 
想到 ,我 可 能 要 继续 上 研究 生 院 或 法 学 院 , 真 正 运 用 我 的 
脑筋 。 突 然 , 我 感到 害怕 将 会 发 生 的 情况 。 我 要 过 一 种 
守 裕 而 充实 的 生活 。 我 要 结婚 、 生 孩子 ,有 一 个 幸福 的 
家 。 突 然 我 明白 了 ,我 绞 尽 脑汁 为 的 是 什么 。 因 而 ,今年 
我 得 尽力 去 过 一 种 完美 的 生活 。 我 选修 各 种 课程 ,但 是 
我 读 了 8 本 书 之 后 就 不 再 想 读 第 9 本 书 了 。 我 停 下 来 法 
看 电影 。 另 一 种 生活 方式 要 艰苦 得 多 , 却 更 邻 人 振奋 。 
我 也 不 知道 为 什么 我 停 了 下 来 。 或 许 我 只 是 失去 勇气 
7。 


这 种 现象 似乎 并 不 局 限于 某 个 特定 的 学 院 。 人 们 发 现 这 
种 现象 存在 于 任何 学 院 或 学 院 的 任何 一 系 的 姑娘 中 间 ,尽管 
这 上 毕 学 院 和 系 仍然 使 学 生 受 到 智力 生活 的 影响 。 一 位 来 自 南 


自从 我 还 是 一 个 小 姑娘 时 ,科学 就 对 我 有 一 种 魅力 。 
我 本 打算 主 修 细菌 学 并 进行 癌症 研究 。 现 在 我 转 到 家 政 
学 了 。 我 认识 到 我 并 不 想 钻 到 那样 深奥 的 东西 中 去 如 
果 我 继续 学 下 去 ,我 就 成 为 那些 具有 献身 精神 的 人 中 其 
一 员 。 头 两 年 我 是 如 此 专心 致 志 , 以 致 从 来 没有 离开 过 
实验 室 。 我 喜爱 它 ,然而 我 失去 了 许多 东西 。 下 午 姑娘 
们 都 去 游泳 了 ,而 我 还 在 忙 着 摆弄 我 的 涂 片 和 幻灯 片 。 
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这 儿 的 细菌 学 专业 没有 任何 别 的 姑娘 ,实验 室 里 只 有 60 
个 男生 和 我 。 那 段 时 间 , 我 再 不 能 同 那 些 不 懂 理 科 的 娩 
女 融 洽 相 处 了 。 我 对 家 政和 学 的 兴趣 那 禅 强烈, 不 过 我 认 
识 到 ,我 最 好 还 是 改变 专业 ,同人 们 一 道 出 去 。 我 认识 到 
我 不 应 该 那样 认真 。 将 来 我 得 回 家 去 ,在 一 家 百货 商店 
工作 ,直至 我 结婚 。 


在 我 看 来 ,神秘 不 在 于 这 些 姑娘 保护 自己 避免 卷 人 那 种 
乔 力 的 生活 ,而 在 于 教育 家 们 会 对 她 们 的 保护 行为 感到 迷惑 
不 解 , 或 者 如 同 某 些 教育 家 那样 指责 “学 生 文 化 ”"。 如 果 一 位 
好 女 和 在 1945 年 至 1960 年 间 上 大 学 ,那么 那 几乎 必须 学 习 的 
一 诛 研 是 :如 果 她 想 成 为 正常 幸福、 具有 适应 性 的 女性 ,有 一 
位 事业 上 成 功 的 丈夫 ,学 习 优 秀 的 孩子 ,及 一 种 正常 、. 富 于 女 
性 特征 .适宜 的 ,成功 的 性 生活 ,她 就 不 要 对 结婚 和 生 孩 子 以 
外 的 任何 事情 有 兴趣 .特别 是 发 生 浓 厚 的 兴趣 。 她 可 能 已 在 
家 中 学 到 了 这 一 课 的 一 部 分 ,并 从 学 院 中 其 他 姑娘 那里 学 到 
一 部 分 ,然而 组 庸 置疑 ,她 从 那些 被 委 以 发 展 她 的 批判 性 .他 
造 性 智力 的 重任 的 人 一 一 她 的 学 院 中 的 教授 们 那里 也 学 到 了 
这 一 课 。 

在 过 去 15 年 里 ,针对 美国 妇女 的 一 种 微妙 的 ,几乎 未 被 
察觉 的 变化 已 在 高 等 院 校 的 文化 中 发 生 :出 现 了 新 的 .以 性 别 
为 指导 方向 的 美国 妇女 的 教育 家 。 在 女性 奥秘 的 影响 下 , 负 
有 教育 妇女 责任 的 一 些 院 长 和 教授 变 得 对 他 们 的 学 生 未 来 的 
性 欲 禹 潮 的 能 力 比 对 她 们 未 来 对 受过 训练 的 智力 的 运用 更 为 
关心 。 实 际 上 ,一 些 主要 的 妇女 教育 家 开始 运用 培养 智力 不 
具有 批判 性 或 创造 性 的 巧妙 的 教育 方法 ,有 意识 地 关心 保护 
学 生 人 免 受 运用 她 们 的 批判 性 、 创 造 性 智力 的 诱惑 。 这 样 .高 等 
教育 增加 了 它 对 那 种 进程 的 影响 ;通过 那 种 进程 ,这 一 时 期 的 
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美国 妇女 日 益 加 剧 适 应 她 们 的 生物 功能 ,而 同时 她 们 个 人 能 
力 的 充分 发 挥 却 在 不 断 地 减弱 。 上 了 大 学 的 姑娘 几乎 都 逃避 
不 了 弗 洛 伊 德 和 玛 格 丽 特 . 米 德 那些 零碎 东西 ,或 者 避免 不 了 
一 门 “婚姻 与 家 庭 生活 ”的 课程 ,这 门 课 以 功能 主义 的 观点 传 
授 “ 如 何 发 挥 妇女 的 作用 "。 

然而 ,这 种 新 的 以 性 别 为 指导 方向 的 妇女 教育 并 不 局 限 
于 任何 特定 的 课程 或 学 院 的 系 。 它 包含 在 所 有 社会 科学 中 ; 
但 是 还 远 不 止 于 此 , 它 成 了 教育 本 身 的 一 部 分 ,这 不 仅 是 因为 
英文 教授 .或 导师 或 学 院 院 长 都 读 弗 洛 伊 德 和 米 德 的 书 , 而 
上 且 是 因为 教育 成 了 新 的 女性 的 奥秘 一 一 美国 女孩 同 男孩 一 起 
或 像 男孩 一 样 接受 教育 一 一 的 主要 目标 。 如 果 精 神 分 析 学 说 
的 信徒 和 功能 主义 者 都 是 正确 的 ,那么 对 于 美国 妇女 失去 女 
性 特征 ,对 于 使 她 们 作为 家 庭 主妇 和 母亲 注定 要 受挫 ,否则 便 
注定 从 事 独 身 的 事业 ,过 没有 性 欲 高 潮 的 生活 ,教育 家 就 负 有 
不 可 推卸 的 罪责 。 这 是 一 种 导致 定罪 的 指控 ;许多 学 院 的 院 
长 和 教育 理论 家 都 毫 无 怨言 地 坦白 认罪 并 陷 和 人 了 以 性 别 为 指 
导 方 向 的 教育 路 线 。 当 然 , 从 那些 仍然 认为 智力 比 婚 床 更 重 
要 的 守旧 的 教育 家 那里 发 出 过 几 声 愤怒 的 抗议 ,不 过 他 们 常 
常 临近 退休 ,不 久 将 被 更 年 轻 .更 全 面 地 受过 性 教育 的 教师 替 
换 ,不 然 他 们 则 是 如 此 沉浸 于 他 们 的 专门 课题 ,以致 在 一 切 办 
学 方针 上 他 们 很 少 有 发 言 权 。 

对 于 强调 适应 性 的 新 的 以 性 别 为 指导 方向 的 路 线 来 说 ， 
总 的 教育 气氛 已 经 成 熟 了 。 教 育 的 老 目标 一 -通过 生动 有 力 
地 掌握 主要 的 知识 学 科 来 发 展 智力 一 一 在 以 孩子 为 中 心 的 教 
育 家 中 已 不 再 得 到 赞同 。 哥 伦比 亚 大 学 师范 学 院 成 了 教育 功 
能 主义 的 自然 繁殖 场 。 随 着 心理 学 、 人 类 学 和 社会 学 渗透 进 
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总 的 学 术 气 氛 ,妇女 的 教育 也 从 米尔 斯 .斯蒂芬 斯 忠和 女子 精 
修学 院 ( 其 基础 为 传统 的 而 不 是 理论 上 的 ) 扩 展 到 女子 的 常 育 
芯 联 合 会 怠 的 目 察 的 堡 角 一 一 那些 开创 了 美国 妇女 高 等 教育 
并 以 它们 不 妥协 的 学 术 水 平 著称 的 学 院 。 

: 以 性 别 为 指导 方 四 的 教育 家 不 是 为 有 才干 的 妇女 开辟 新 
天 地 和 更 广阔 的 批 界 , 而 是 转 而 教育 她 们 适应 家 庭 和 和 孩子 的 
世界 。 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 不 是 传授 反对 过 去 广泛 偏 
见 的 真理 ,或 致 偏见 于 死命 的 批判 性 思想 方法 ,而 是 把 不 加 批 
判 的 描述 和 预感 的 杂碎 汤 交 给 姑娘 们 。 这 类 东西 比 一 切 传 统 
的 清 规 式 律 更 能 约束 人 的 心灵 并 且 对 未 来 更 带 有 偏见 。 这 种 
教育 的 大 部 分 是 由 教育 家 出 于 有 益 的 理由 ,有 意识 地 进行 的 。 
当 社 会 科学 家 把 这 类 东西 交 给 他 们 时 ,他 们 便 真 正 相 信 了 这 
种 奥秘 。 如 果 一 位 男性 教授 或 院 长 并 未 感到 这 种 奥秘 是 一 种 
确实 的 安慰 ,是 对 他 自己 偏见 的 一 种 认可 ,他 就 有 理由 相信 
它 。 

本 来 就 很 少 的 女 院 长 和 女 教 授 , 则 不 是 赞成 以 性 别 为 指 
村 方针 ,就 是 连 她 作为 妇女 和 教师 的 权威 都 受到 了 怀疑 ,不 能 
反对 。 如 条 她 们 是 老 处 女 ,如 果 她 们 没有 生 过 孩子 ,这 种 奥秘 
就 会 禁止 她 们 作为 妇女 去 讲话 (《 现 代 妇 女 : 迷 避 的 性别》 其 至 
会 禁止 她 们 教书 ) 。 没 有 结婚 但 却 鼓舞 了 许多 代 女 大 学 生 去 
追求 真理 的 那 批 才华 横 滋 的 学 者 ,作为 妇女 的 教育 家 受到 了 
斑 污 。 她 们 没有 被 提名 当 女 子 学 院 院 长 ,尽管 她 们 把 该 院 的 
学 术 传 统 发 展 到 了 最 高 点 ;教育 姑娘 的 大 权 交 到 了 一 位 英俊 
的 . 叉 夫 般 的 男子 手中 ,这 更 利于 他 向 姑娘 们 灌输 合乎 时 宜 的 
女性 作用 。 这 位 学 者 常常 离开 女子 学 院 到 一 所 名 牌 大 学 去 主 





中 米尔 斯 .斯 落 芬 斯 为 美国 两 所 女子 学 院 名 。 泽 注 
给 党 彰 语 胶 人 人 慰 指 天国 东北 部 的 名 牌 大 学 ,此 处 指 美国 著名 的 女子 学 院 ， 
也 在 美国 东北 部 。 一 一 译注 
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持 一 个 系 , 那 里 未 来 的 博士 都 是 可 靠 的 男子 ,对 于 他 们 ,和 尝 术 
成 就 的 吸引 、 对 真理 的 追求 ,都 不 被 认为 是 性 作用 充分 发 挥 的 
障碍 。 

根据 这 种 新 的 奥秘 , 女 学 者 就 只 因为 是 女人 而 受到 猜疑 。 
她 一 方面 要 为 养家 而 工作 , 另 一 方面 ,她 又 一 定 为 一 种 非 女 性 
的 献 号 一 “在 那 旦 难 吾 难 攻 、 A 里 一 直 在 她 的 
领域 中 工作 ,以 便 取 得 不 到 内 次 。 为 了 自卫 ,她 
有 时 穿 三 有 饰 边 的 日 衫 或 代表 女性 抗议 的 另 _ 种 不 招 人 非议 
的 样式 (在 精神 分 析 学 大 会 上 ,有 一 位 观察 家 注意 到 , 女 精 神 
分 析 学 家 们 纷纷 戴 上 了 漂亮 .花哨 .时 竖 的 女 幅 ,而 这 些 帐 子 
会 使 通常 的 郊区 家 庭 主妇 看 起 来 更 像 男 子 汉 。)。 无 论 是 医学 
博士 还 是 哲学 博士 ,那些 帽子 和 灸 有 饰 边 的 墨 衫 无 非 是 说 :不 
要 让 人 对 我 们 的 女性 气质 产生 疑问 。 但 是 ,事实 是 ,她 们 的 女 
性 气质 受到 了 怀疑 。 一 所 著名 的 女子 学 院 为 了 防卫 ,采用 了 
这 样 一 条 日 号 ;“ 我 们 不 把 妇女 教育 成 学 者 ;我 们 把 她 们 教育 
成 妻子 和 母亲。” (那些 姑娘 最 终 如 此 厌倦 逐 字 重复 这 条 口号 ， 
以 致 她 们 把 它 缩写 成 "WAM 中) 

在 设置 以 性 别 为 指导 方向 的 课程 时 ,并 非 每 个 人 都 像 米 
nm 怀特 走 得 那样 远 。 但 是 ， 知 末 你 以 这 样 
的 前 
的 作用 而 受 小 育 。 为 发 点 ， 你 就 几乎 必须 以 他 的 课 和 
作为 结束 ,这 种 谋 程 实际 上 就 是 用 高 级 京 调 课 取代 大 学 化 学 
课 。 

以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 通过 承担 对 美国 妇女 全 面 的 
和 性 方面 的 党 挫 在 教育 上 的 责任 来 作为 自己 工作 的 起 点 。 











Ce 


(| we 是 灾 文 “wife and mothers” (妻子 和 母亲 ) 三 个 单 记 ] 词 头 的 缩写 。 一 一 
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在 我 的 书桌 上 放 着 一 封 一 位 几 年 前 从 大 学 毕业 的 年 
经 母亲 来 的 信 : 

“我 已 经 认识 到 我 过 去 被 教育 成 一 个 成 功 的 男子 ,而 
现在 必须 靠 自学 成 为 一 位 成 功 的 妇女 "在 美国 作为 妇女 
教育 所 传授 的 大 多 数 知识 之 根本 离 题 不 可 能 比 这 句 话 表 
达 得 更 简明 扼要 了 …… 我 们 的 教育 制度 没有 考虑 到 普通 
男女 的 生活 模式 之 间 的 这 些 简单 而 基本 的 区 别 ,这 至 少 
要 对 影响 千 百 万 妇女 的 深刻 不 满 和 不 安 承 担 部 分 责任 。 

看 来 妇女 要 恢复 她 们 的 自尊 ,就 必须 把 旧时 的 女权 
运动 的 策略 其 倒 过 来 ,旧时 的 女权 运动 愤怒 地 否认 男女 
的 智力 和 感情 倾向 上 有 内 在 的 差异 。 只 有 承认 并 坚持 那 
些 差异 的 重要 性 ,妇女 才能 按 她 们 的 观点 把 自己 从 低 人 
一 等 的 信念 中 拯救 出 来 0。 


以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 把 我 们 的 “广泛 受到 过 分 先 
扬 的 文化 创造 性 ” ,以 及 “我 们 把 ‘进步 ' 本 身 当做 好 事 而 不 加 
批判 地 接受 ”"“ 自 我 中 心 的 个 人 主义 ”"“ 创 新 “抽象 的 结 
父 、 定 量 思维 "都 等 同 于 男性 的 东西 ,当然 ,其 中 令 人 蔡 惧 
的 象征 不 是 共产 主义 就 是 原子 弹 。 与 这 些 东 西 相反 ,等 同 于 
女性 的 东西 是 :“ 人 们 的 感觉 .直接 的 感觉 .难以 确定 的 定性 关 
系 的 感觉 .对 统计 数字 和 数量 的 厌恶 "“ 直 觉 "、“ 感 情 ” 以 及 
一 切 " 爱 护 " 并 “保存 “ 真 . 善 . 美 有 用 而 且 神 圣 的 "东西 的 力 
量 。 

一 种 女性 化 的 高 等 教育 可 能 包括 社会 学 、 人 类 学 和 心理 
字 。(“ 这 些 是 很 少 与 戴 上 了 天 才 桂 冠 的 男 强人 有 关 的 学 科 。” 


OD 全 时 "处 符 着 ,教育 我 们 的 女儿 》 纽 约 ,1950 年 版 ,第 18 ~ 48 页 。 一 一 原 
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妇女 教育 的 保护 者 赞扬 站 ,“ 它 们 致力 于 探索 社会 和 心灵 的 平 
静 和 不 引 人 注 目的 种 种 力量 …… 它 们 包括 了 女性 对 保存 和 爱 
护 行为 的 专注 。 ) 它 几乎 不 会 包括 纯 科学 (由 于 抽象 理论 和 定 
量 思 维 是 非 女 性 的 ) 或 美术 ,美术 是 男性 的 ,浮华 而 抽象 的 。 
“然而 ,应 用 美术 或 工艺 美术 是 女性 的 ,这 包括 主要 靠 手 而 不 
态 靠 大 脑 制作 的 陶 效 制品 和 纺织 曲 。“ 妇 女 同 男子 一 样 爱 美 ， 
但 是 她 们 要 求 一 种 同 生 活 的 进程 相关 的 美 …… 手 同 大 脑 一 样 
早 越 非 几 值得 尊重 。” 

以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 对 幕 斯 朗 主 教 0 的 说 法 表示 
筑 则 ,“ 妇 女 应 当 受 到 教育 ,这 样 她 们 就 能 同 丈 夫 争 辩 。” 让 我 
们 彻底 停止 对 妇女 的 职业 训练 ,他 坚持 认为 :所 有 妇女 都 必须 
包 教 育成 家 庭 主 妇 。 其 至 现在 大 学 所 教 的 家 政 学 和 持家 学 都 
征 男 性 的 ,因为 它们 是 按 职业 训练 定 的 基调 。"@ 


人 们 可 以 充满 信心 地 预言 : 当 妇 女 开始 以 课程 的 术 
语 使 人 们 感觉 到 她 们 的 明确 愿望 之 时 ,不 仅 每 个 女子 学 
院 和 男女 同 校 的 学 校 会 提供 一 门 产 于 家 庭 的 坚实 的 核心 
评 程 ,而 且 从 此 门 课程 出 发 ,会 衍生 出 系列 课程 ,涉及 食 
品 和 营养 、 纺 织品 和 衣着 、 健 康 和 保育 、 住 房 设计 和 室内 
头饰、 花园 设计 和 应 用 植物 学 ,以 及 儿童 教育 。…… 难道 
不 可 能 开 出 一 门 和 后 康德 哲学 同样 令 人 兴奋 并 且 同 样 困 
难 的 有 关 食 品 的 启蒙 课程 ,以 利于 大 学 毕业 之 后 的 逐步 
发 展 吗 ? …… 让 我 们 放弃 谈论 蛋白 质 、 碳 水 化 合 物 之 类 
的 东西 ,除了 出 于 无 心 之 时 的 谈论 之 外 。 比 如 ,我 们 指出 


@ ” 蒂 斯 朗 主 教 (1884 ~ ), 曾 任 罗 马 教 廷 枢密 院 院 长 ,法 兰 西 学 院 院 
@ 环 特 著 ,前 引 书 , 第 76 页 。 一 一 原 注 
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英国 者 得 过 火 的 甘蓝 不 仅 在 味道 和 质地 上 要 差 一 

自在 维生素 含量 上 也 要 低 一 些 。 为 什么 二 
莱 看 的 理论 和 制作 方法 呢 ? 巴 斯 克 山 式 什锦 蒸 饭 、 经 腌 
泡 入 味 的 烤 羊 肉 串 下 雪 利 酒 的 炒 羊 腰 、 道 地 的 如 噶 食 
品 , 用 草 做 菜 甚 至 用 鲜 牛 奶 凉拌 洋 获 这样 简单 的 拌 菜 @。 


以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 几乎 不 受 下 述 论 点 的 影响 ， 
这 个 论点 是 :大 学 课程 不 应 被 诸如 京 调 或 手工 劳动 这 样 的 学 
科 后 染 或 扩大 ,这样 的 学 科 在 中 学 就 能 成 功 地 传授 。 把 它们 
传授 给 中 学 里 的 女孩 子 , 在 大 学 时 又 “以 更 大 的 强度 和 想像 ” 
再 次 传授 给 姑娘 们 。 男 孩子 也 应 该 接受 一 些 “ 重 视 家 庭 的 " 教 
育 ,但 这 不 应 在 他 们 宝贵 的 大 学 时 间 内 进行 ;中 学 早期 的 手工 
开动 就 足以 “使 他 们 将 来 在 一 群 带 着 钦 似 眼 光 的 孩子 环绕 下 
住 车 库 的 工作 台 劳 或 在 花园 中 快活 地 劳动 …… 或 快活 地 烧烤 
全 牲 ,"® 

这 类 教育 以 适应 生活 的 名 义 ,在 许多 校园 ， 包括 中 学 和 大 

莹 成 了 事实 。 它 且 不 是 凭空 想 出 用 来 阻止 妇女 的 成 长 ,不 
过 它 确实 有 助 于 阻 上 妇女 的 万 长 。 当 美国 的 教育 家 们 最 级 办 
始 调查 我 们 民族 的 创造 性 智力 资源 的 浪费 状况 时 ,他 们 发 现 
失去 了 的 爱 因 斯 坦 们 , 施 威 策 @ 们 、 罗 斯 福 们 、 爱 迪生 们 ,福特 
们 、 费 米 @@ 们 、 弗 罗斯 特 @ 们 都 是 女性 。 美 国 中 学 毕业 生 的 
40% 的 最 优秀 者 仅 一 半 继 续 上 大 学 ;在 另 一 半 未 上 大 学 者 中 ， 


mT .ER ee es 
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三 个 之 中 就 有 两 个 是 女孩 ,DD 当 久 姆 斯 B: 科 南 特 外 傅 士 走 遍 
全 国 去 探索 美国 中 学 存在 的 问题 时 ,他 发 现 太 多 的 学 生 在 竺 
那些 不 能 真正 发 挥 他 们 智力 的 简易 的 基础 知识 课程 393。 而 
且 ,那些 本 来 应 该 学 物理 高 等 代数 ,解析 几何 、 四 年 的 语言 开 
程 的 人 却 并 没有 学 这 些 课程 ,其 中 大 多 数 人 都 是 女孩 子 。 她 
们 具备 那 种 智力 , 那 种 不 以 性 别 为 指导 的 特殊 天 赋 ,然而 她 们 
还 具有 那 种 认为 这 些 学 科 是 “ 非 女 性 的 ”以 性 别 为 指导 的 态 
度 。 

有 时 一 位 女孩 想 学 一 门 艰深 的 课程 ,但 是 顾问 或 指导 教 
师 建 议 说 :那样 做 是 浪费 时 间 。 例 如 ,东部 一 所 好 中 学 的 一 位 
女孩 想 成 为 建筑 师 , 她 的 顾问 却 坚 定 地 劝告 她 不 要 申请 进入 
任何 建筑 学 的 系 科 去 学 习 , 其 根据 是 ;在 那 种 职业 中 ,妇女 十 
分 罕见 ,无 论 怎样 她 也 决 不 可 能 进入 那 种 职业 。 她 执著 地 向 
两 所 授 建 筑 学 学 位 的 大 学 提出 申请 ,使 她 惊异 的 是 ,两 所 大 学 
部 接受 了 她 。 然 后 ,她 的 顾 间 说 ;即使 她 被 接受 了 ,在 建筑 学 
上 妇女 也 是 的 确 没 有 前 途 的 ;她 会 在 制图 室 中 度 过 一 生 。 她 
俄 劝 告 去 上 一 所 初级 学 院 , 那 里 的 学 习 比 学 建筑 容易 得 多 ,而 
日 她 能 学 到 结婚 时 她 所 需要 的 一 切 知识 。 

以 性 别 为 指导 方向 的 教育 对 中 学 一 级 的 影响 或 许 比 对 大 
学 的 影 啊 更 为 隐蔽 有 害 , 因为 许多 受到 这 种 教育 影响 的 姑娘 
水 远 也 不 会 上 大 学 。 我 偶然 得 到 一 份 适应 生活 课程 中 一 门 课 
程 的 教学 计划 ,这 些 课 程 是 我 居住 的 那个 郊区 县 的 初级 中 学 
正在 传授 的 。 其 题目 为 “聪明 的 女孩 ”, 它 向 1.12 .13 岁 的 女 
候 提 出 了 功能 主义 的 "约会 注意 事项 "一 一 一 种 对 她 们 的 性 别 
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功能 的 早期 或 强制 性 的 承认 。 尽 管 许多 女孩 还 未 发 育 到 有 东 
西 填 满 乳 站 的 程度 ,她 们 却 被 狐 睐 地 告 之 , 穿 卫 生 衫 就 一 定 要 
戴 乳 单 ,并 且 一 定 要 穿 上 衬 裙 ,这 样 男 孩 就 看 不 透 她 们 的 裙 
子 。 难 怪 这 所 中 学 里 许多 聪明 的 女孩 在 二 年 级 就 充分 意识 到 
她 们 的 性 功能 ,她 们 对 学 校 中 的 一 切 课 程 都 感到 厌倦 ,除了 结 
婚 生 孩子 外 没有 任何 雄心 壮志 。 人 们 不 禁 会 怀疑 ,尤其 在 这 
些 女 孩 中 的 一 些 人 还 是 中 学 二 年 级 学 生 就 怀 孚 而 且 十 五 六 岁 
束 结 婚 之 时 ,在 她 们 的 其 他 能 力 未 被 认识 之 前 ,对 她 们 进行 性 
功能 教育 是 否 为 时 过 早 。 

这 种 阻碍 有 才能 的 女孩 成 长 的 情况 是 全 国 性 的 。1955 
年 ,印第安 纳 州 中 学 10% 的 优等 毕业 生 中 , 仅 15% 的 男孩 没 
有 继续 他 们 的 学 业 ,而 女孩 中 则 有 36% 没有 继续 升学 DO。 高 
等 教育 对 于 每 一 个 想 在 我 们 爆炸 性 发 展 的 社会 中 真正 发 挥 作 
用 的 人 已 经 不 能 缺少 ,恰恰 是 这 样 的 年 月 里 ,妇女 在 大 学 生 中 
的 比例 却 在 逐年 下 降 。50 年 代 , 妇女 也 以 比 男子 快 得 多 的 速 
度 从 大 学 退学 ; 仅 有 37% 的 妇女 毕业 ,与 之 对 比 ,男子 则 达 
57% 吕 。 到 60 年 代 , 同 样 比例 的 男孩 中 途 从 大 学 退学 @， 在 
这 个 为 大 学 中 的 位 置 激烈 竞争 的 时 代 , 每 有 两 个 男孩 才 有 一 
个 女孩 上 大 学 ,女孩 子 经 过 了 "更 高 要 求 的 选择 ”不 大 可 能 
为 学 业 上 的 失败 而 中 途 退 学 。 正如 戴 维 . 里 斯 曼 @ 所 说 ,妇女 
中 途 退 学 不 是 为 了 结婚 就 是 因为 她 们 担心 过 多 的 教育 会 成 为 
“婚姻 的 障碍 ”。 在 过 去 15 年 里 ,第 一 次 结婚 的 平均 年 龄 降 到 
了 这 个 国家 历史 上 的 最 低 点 ,在 西方 世界 各 国 中 也 是 最 年 轻 


er 





了 颗 副 出 的 结 妇 ;未 开发 才能 的 一 种 主要 源泉 ,) 指 导 通 讯 》， 芝 加 琳 ，1959 


加 奥 尔 弗 利 车, 前 引 书 。 一 一 原 注 
名 约 给 " 羡 默 尔 斯 基 著 ,《 大 学 的 退学 学 生 》, 《美国 大 学 ,第 631 页 一 


@ 敲 维 -里斯 曼 (1909 ~ ”), 美 国 社会 学 家 ,《 孤 独 的 人 群 》(1950) 作 者 之 





以 星 别 为 指导 的 教育 家 193 


的 ,几乎 同 所 谓 的 不 发 达 国 家 过 去 的 情况 一 样 。 在 亚洲 和 非 
洲 的 新 国家 中 , 随 着 科学 和 教育 的 到 来 ,妇女 的 结婚 年 龄 现在 
正在 土 升 。 今 天 ,部 分 地 由 于 妇女 教育 上 功能 主义 的 以 性 别 
为 指导 方 癌 ,美国 人 口 的 年 增长 率 成 了 世界 上 最 高 的 国家 之 
几乎 是 西欧 国家 的 三 倍 , 差 不 多 是 日 本 的 两 倍 , 紧 跟 在 
非洲 和 印度 之 后 出 。 

以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 们 在 这 一 潮流 中 起 着 双重 作 
用 :一 是 就 姑娘 的 性 别 作用 对 她 们 积极 地 进行 教育 (没有 那样 
的 教育 ,她 们 也 可 能 会 以 一 种 不 太 可 能 停止 她 们 在 其 他 方向 
三 信 导 卫 方式 元 成 岂 们 的 往 别 作用 ) ;二 是 按照 严格 的 智力 观 

念 , 放 基 他 们 对 妇女 进行 教育 的 责任 。 无 论 受 过 教育 与 否 , 妇 
女 都 可 能 实现 她 们 的 生物 作用 并 体验 到 性 爱 和 经 历 母 亲 阶 
久 。 但 是 如 东 未 受过 教育 , 妇女 或 男子 都 不 大 可 能 产生 出 超 
出 生物 功能 的 深刻 兴趣 。 

教育 应 该 并 且 能 够 使 一 个 人 “眼界 开阔 ,善于 吸收 新 鲜 经 
验 , 有 独立 和 受过 训练 的 思想 能 力 ,献身 于 某 种 生产 性 活动 ， 
具有 以 对 世界 的 和 他 对 自己 人 格 组 成 的 理解 为 基础 的 信 
念 。 中 女孩 这 样 成 长 的 主要 障碍 是 她 们 自己 对 妇女 作用 的 信 
化 的 先 人 之 见 , 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 们 或 者 明确 地 增 
音 这 种 先 和 人 之 见 ,或 者 通过 使 她 们 不 正视 自己 的 冲破 它 的 能 
力 和 责任 来 增强 这 种 先 人 之 见 。 

对 1045 位 男孩 和 1925 位 女孩 "上 大 学 的 动机 因素 "进行 
于 凋 查 之 后 , 《美国 的 大 学 》 那 份 长 达 1000 页 一 大 厚 册 的 研究 
报告 揭示 了 那 种 以 性 别 为 指导 方向 的 困境 。 这 份 研究 报告 承 


ee 


WD 二， “Mi 下 斯 着 ， 谷口 过 多 意味 者 贫困 吗 ?) 国 际 经 济 发 展 中 心 , 华 盛 
© 内 和 入 .采信 半 ,《 作 为 社会 问题 的 高 等 教育 》， 《美国 的 大 学 》 第 23 
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认 : 不 是 主要 地 通过 性 作用 而 是 通过 工作 (这 使 男孩 子 在 大 学 
里 不 断 发 展 ) 在 社会 里 找到 独立 的 号 份 ,是 十 分 必要 的 。 女 孩 
对 大 学 里 发 展 的 逃避 可 由 下 述 事实 来 解释 :对 于 一 位 女孩 来 
次 ,性 列 是 惟一 的 身份 ;在 这 些 学 省 看 来 ,对 于 这 位 女孩 来 说 ， 
大 学 本 匡 黄 至 不 是 通 向 更 重要 身份 的 关键 ,而 是 一 种 经 过 伪 
装 的 “性 冲动 的 发 港口 ”。 


对 于 男孩 ,身份 的 问题 主要 是 职业 事业 的 问题 ,而 女 
孩 对 自我 特征 的 理解 更 直接 地 取决 于 婚姻 。 大 量 的 差异 
便 从 这 种 区 别 中 产生 出 来 。 女 孩 的 身份 更 加 单纯 地 以 她 
的 性 作用 为 中 心 一 一 我 将 成 为 谁 的 妻子 ,我 们 将 有 一 个 
什么 样 的 家 庭 ;而 男孩 对 自我 特征 的 理解 是 围绕 两 个 核 
心 而 形成 的 ,他 将 成 为 丈夫 和 父亲 (他 的 性 作用 的 身份 )， 
然而 他 还 将 主要 地 成 为 劳动 者 。 一 种 相关 的 差异 便 随 之 
产生 并 在 青春 期 有 着 特殊 的 重要 性 :职业 身份 总 的 来 说 
是 一 个 可 以 早期 就 开始 选择 的 个 人 问题 ,可 以 把 一 切合 
理 的 并 且 经 过 精心 设计 的 方法 和 力量 集中 到 这 个 选择 方 
向 ,男孩 能 够 较 早 地 在 这 个 方向 开始 思考 和 计划 …… 对 
于 女性 的 发 展 是 如 此 紧要 的 性 身份 则 不 允许 那样 有 意识 
或 有 条 不 宗 地 做 出 努力 。 这 是 一 个 神秘 而 浪漫 的 问题 ， 
其 中 充满 着 虚 拟 、 神 秘 和 幻想 。 一 位 女孩 可 以 学 习 女 性 
角色 的 某 些 表面 技能 和 活动 ,但 是 ,如 果 她 对 女性 气质 过 
分 明显 地 有 意识 地 做 出 努力 ,她 就 会 被 认为 是 粗野 、 不 温 
柔 。 女 性 问题 解决 的 真正 核心 一 一 同一 个 所 爱 的 男子 过 
密 地 生活 一 一 是 一 种 未 来 的 前 景 ,对 此 不 存在 排练 的 问 
题 。 我 们 发 现在 青春 期 的 男孩 和 女孩 对 于 未 来 有 不 则 的 
态度 :男孩 子 们 积极 地 为 未 来 身份 进行 计划 和 试验 ,明显 
地 对 各 种 选择 进行 筛选 ,努力 寻找 将 最 适合 于 他 们 特定 
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的 技能 和 兴趣 、 气 质 特征 和 需要 的 那 种 作用 。 女 孩子 们 
则 相反 ,更 多 地 沉溺 于 对 男孩 和 名 声 、 婚 姻 和 爱情 的 幻想 
之 中 。 

大 学 之 梦 对 于 更 直接 地 专注 于 婚姻 问题 明显 地 起 着 
一 种 代 餐 物 的 作用 :不 打算 上 大 学 的 女孩 子 更 明确 地 表 
达 了 她 们 想 要 结婚 的 愿望 ,并 对 她 们 自己 的 性 作用 有 一 
种 更 为 扩展 的 意识 。 她 们 更 清楚 地 意识 到 同时 更 坦率 地 
关心 性 的 问题 …… 把 幻想 当做 性 欲 冲 动 的 发 泄 口 的 观点 
古 随 一 般 精 神 分 析 的 观念 而 产生 的 , 那 种 观念 认为 :不 能 
直接 表达 和 欲望 会 寻求 某 种 得 到 满足 的 伪装 的 模式 @。 


这 样 ,他 们 上 自然 不 会 对 一 所 中 西部 大 学 里 70% 的 女生 用 
“村 找 男 人 "作为 答案 之 一 来 回答 “你 离开 大 学 时 希望 干 什 
么 ?这 个 问题 感到 人 惊奇。 他 们 还 解释 了 想 要 "“ 离 家 "” “旅行 ” 
等 愿望 的 答案 和 与 潜在 的 职业 有 关 的 答案 ,一 半 的 女孩 把 这 
些 职 业 当 做 “对 性 神秘 的 好 奇 ”的 象征 而 答 出 。 


选择 大 学 和 旅行 是 因为 在 性 问题 上 有 更 为 开放 的 兴 
未 。 中 学 毕业 就 结束 学 习 的 女孩 子 更 接近 于 以 早 婚 来 承 
担 一 种 成 人 的 性 作用 ,而 且 她 们 对 于 她 们 的 桦 欲 溃 动 和 
性 作用 有 更 为 成 熟 的 观念 。 在 另 一 方面 ,要 上 大 学 的 女 
村 会 推迟 实现 和 解决 性 的 认同 问题 ,至 少 会 暂时 推 巡 
在 这 个 过 渡 时 期 ,性 的 能 量 通 过 一 _ 种 幻想 采 统 来 得 到 转 
化 和 满足 ,这 种 幻想 系统 把 注意 力 集 中 在 大 学 .大 学 生活 
的 魅力 ,以 及 对 一 般 感官 享受 的 一 一 种 升华 之 上 @。 








4 人 国 矿 | 四 : J 进 著 《大 学 人 学 中 的 动机 因素 $》《 美 国 的 大 学 》 
他” 伊 丽 艾 白 ， :村 万 和 卡 蜡 尔 。 : 凯 :前 引 书 ,第 208 页 及 其 后 诸 页 。 一 一 原 注 


196 文人 性 的 奥 我 


为 什么 教育 家 们 要 完全 以 性 的 观点 来 看 待 女孩 子 , 而 且 
仅仅 是 女孩 子 呢 ? 青春 期 的 男孩 子 也 有 着 可 能 被 大 学 推迟 实 
现 的 性 欲 冲 动 。 但 是 对 于 男子 ,那些 教育 家 并 不 关心 性 的 “ 幻 
起 ;他 们 关心 的 是 “现实 ”, 并 且 男 孩子 被 期 待 着 去 取得 个 人 
的 目 主 和 身份 ,这 一 目标 的 实现 是 通过 “使 他 们 自己 投身 于 我 
们 文化 中 在 道德 上 最 有 价值 的 领域 一 一 工作 的 世界 一 一 在 这 
个 世界 里 他 们 将 作为 有 公认 的 成 就 和 潜力 的 人 而 得 到 承认 ”。 
即使 男孩 子 自己 的 职业 形象 和 目标 在 开 初 是 不 现实 的 一 一 而 
这 份 研 究 报告 则 表明 它们 是 不 现实 的 一 一 以 性 别 为 指导 方向 
的 教育 家 们 也 知道 ,对 于 男孩 子 , 动 机、 目标、 兴趣 .孩子 气 的 
苇 人 之 见 等 等 都 是 可 以 转化 的 。 他 们 还 认识 到 ,对 于 大 多 数 
为 孩 , 转 化 的 最 后 关键 时 机 就 在 大 学 。 但 是 ,很 明显 女孩 子 未 
锌 指望 发 生 转 化 ,她 们 也 未 得 到 这 种 转化 的 机 会 。 甚 至 在 男 
女 同 校 的 大 学 中 , 极 少 有 女孩 子 受 到 男孩 一 样 的 教育 。 以 性 
别 为 指导 方向 的 教育 家 们 不 是 激发 心理 学 家 所 建议 的 在 女孩 
号 上 要 自主 的 “潜在 "欲望 ,而 是 激发 她 们 女性 的 幻想 ,通过 男 
于 代理 来 实现 其 成 就 .地 位 和 身份 的 愿望 。 他 们 不 是 对 女孩 
于 的 核子 气 的 僵化 的 、 狭 险 的 关于 妇女 作用 的 先 人 之 见 表示 
异议 ,而 是 通过 她 们 提供 只 适合 于 家 庭 主妇 的 虚 饰 的 文科 课 
和 枉 的 大 杂烩 ,或 者 远 远 低 于 她 们 的 能 力 并 且 只 适合 在 大 学 和 

征婚 之 间 的 “临时 "工作 的 狭隘 的 课程 ,如 “公共 营养 学 ” ,来 
迎合 那 种 先 人 之 见 。 

正如 教育 家 他 们 自己 也 承认 的 那样 ,女子 学 院 的 教育 党 
荔 并 没有 为 学 生 提 供 一 神 有 意义 的 知识 来 武装 她 们 ,使 她 们 
在 毕业 时 或 者 以 后 进入 商界 或 专业 领域 。 这 种 训 练 并 不 适合 
未 来 的 职业 (是 它 验证 教育 是 否 合 理 ) 也 不 适合 要 求 区 言 下 
业 训 练 的 工作 。 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 赞同 地 说 ,对 于 
妇女 ,大 学 是 找 男人 的 地 方 。 如 采 大 学 校园 如 同一 位 教育 家 
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所 说 是 “世界 的 最 好 婚姻 交易 中 心 ” ,那么 可 能 两 种 性 别 都 受 
到 了 影响 。 教 授 和 学 生 都 同意 ,在 今天 的 大 学 校园 里 ,女孩 子 
们 是 婚姻 狂 逐 的 进攻 者 。 男 孩子 们 ,无论 结婚 与 否 , 都 在 大 学 
里 施展 他 们 的 智慧 ,寻找 他 们 的 身份 ,填写 好 他 们 的 生活 计 
划 , 而 女孩 子 在 那里 仅仅 是 为 了 实现 她 们 的 性 功能 。 

人 镀 究 表 明 ;数量 日 益 增加 的 出 于 “幻想 和 适应 生活 需要 ” 
的 动机 而 结婚 的 校园 里 的 妻子 中 ,90% 或 更 多 的 人 实际 上 在 
文 持 丈夫 该 完 大 学 出 。 为 了 结婚 生 小 孩 或 者 为 了 接受 一 项 工 
作 以 使 丈夫 完成 学 业 而 从 中 学 或 大 学 辍学 的 姑娘 ,会 在 高 等 
教育 假定 要 给 以 的 那 种 智力 发 展 和 理解 力 上 受到 阻碍 ,这 正 
如 同 过 去 童工 阻碍 了 儿童 身体 发 育 一 样 确切 无 疑 。 在 为 了 一 
种 职业 或 一 种 所 承担 的 义务 而 做 的 现实 性 准备 和 计划 上 ,她 
也 会 受到 阻碍 ,而 那 种 职业 或 义务 对 于 社会 和 她 本 人 都 有 着 
一 定 的 重要 性 。 : 

在 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 努力 教育 妇女 适应 其 性 别 
和 女性 特征 时 ,经 济 学 家 在 美国 的 雇工 问题 上 却 指出 了 一 个 
新 的 `. 早 合 性 变 车 ;在 经 济 繁荣 和 衰退 的 涨 落 之 中 , 他们 发 现 
对 于 未 受过 教育 和 没有 熟练 技能 的 人 ,在 雇用 机 会 上 有 一 种 
绝对 的 .螺旋 形 下 降 的 趋势 。 然 而 , 当 进 行 “ 妇 女 劳 动力 ”研究 
的 政府 经 济 学 家 访问 大 学 校园 时 ,他 们 发 现 女孩 子 们 未 受到 
她 们 将 在 家 庭 之 外 的 工作 中 度 过 成 年 生活 中 的 25 年 或 更 长 
时 间 的 那 种 统计 概率 的 影响 。 甚 至 在 大 多 数 妇女 都 不 再 作为 
专门 的 家 庭 主 妇 度 过 一 生 这 种 情况 是 确定 无 疑 之 时 ,以 性 别 
为 指导 方向 的 教育 家 却 告 诉 她 们 ,因为 担心 破坏 她 们 性 的 适 
应 ,她们 不 要 打算 从 事 某 种 职业 。 


出 埃 捧 特 : 劳 埃 德 : 
卷 第 1 期 ,1955 年 
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几 年 前 ,以 性 别 为 指导 方向 的 教育 终于 渗透 进 了 一 所 著 
名 的 女子 学 院 , 这 所 学 院 过 去 以 它 的 大 量 毕 业 生 继续 在 教育 、 
法 律 .医学 .艺术 .科学 .政府 和 社会 福利 各 个 领域 发 挥 领导 作 
用 而 自豪 。 这 所 学 院 有 一 位 前 女权 主义 者 的 女 院 长 ,她 在 想 
到 所 有 那些 像 男子 般 受 到 教育 的 妇女 时 ,或 许 开始 感到 有 点 
内 次 。 送 给 了 各 种 年 龄 的 女 毕 业 生 的 一 份 调查 表明 ,大 多 数 
人 对 她 们 所 受 的 不 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 感到 满意 ;但 是 ， 
少数 人 抱怨 说 ,她 们 受 的 教育 使 她 们 过 分 地 意识 到 妇女 的 权 
力 和 与 男人 平等 的 问题 ,对 事业 过 分 感 兴 趣 , 使 她 们 具有 -一 种 
令 人 烦恼 不 已 的 感觉 ,就 是 她 们 应 该 在 社会 上 干 些 事情 ,她 们 
应 该 至 少 继续 读书 ,学习 ,发 展 她们 自己 的 能 力 和 兴趣 。 为 什 
么 她 们 没有 被 教育 成 幸福 的 家 庭 主妇 和 母亲 呢 ? 

那 位 感到 内 次 的 女 院 长 ,她 个 人 除了 对 有 一 大 群 孩子 和 
事业 上 成 功 的 丈夫 外 ,对 当 院 长 感到 内 效 。 也 对 在 她 的 时 代 
自己 是 一 个 热诚 的 女权 主义 者 和 在 结婚 之 前 就 在 事业 上 取得 
很 大 进展 感到 内 浆 。 她 受到 治疗 性 的 社会 学 家 的 猛烈 择 击 ， 
他 们 指责 她 试图 按 她 自己 的 不 可 能 的 . 非 现 实 的 .过 时 的 . 精 
力 充沛 的 自我 要 求 的 .幻想 的 非 女性 形象 来 塑造 那些 年 轻 姑 
娘 。 于 是 ,她 引进 了 一 门 关于 婚姻 和 家 庭 的 功能 主义 的 课程 ， 
这 门 课 程 对 所 有 的 二 年 级 学 生 都 是 必修 课 。 

两 年 后 ,导致 该 学 院 做 出 撤消 那 门 功能 主义 课程 的 决定 
的 情况 被 秘密 地 掩盖 起 来 了 。 与 那个 学 院 有 着 官方 联系 的 人 
都 不 愿 谈论 这 些 情 况 。 但 是 一 位 邻近 院 校 的 教育 家 , 他 本 人 
就 是 一 位 功能 主义 的 积极 参与 者 ,以 一 种 轻 莹 的 口吻 谈 到 了 
那 种 天 真 .错误 的 想法 一 一 他 们 明显 地 对 那些 学 了 功能 主义 
课程 的 姑娘 如 此 迅速 地 结婚 感到 十 分 震惊 (那个 学 校 1959 年 
就 有 75 位 妻子 ,这 还 只 是 有 记录 的 ,几乎 占 了 仍 留 在 那个 年 
级 的 姑娘 的 1/4。)。 他 平静 地 告诉 我 ， 





一 -一 一 一 一 以 性 别 为 耕 时 的 教育 家 199 


为 什么 在 那个 地 方 姑娘 们 结婚 旱 了 一 点 就 值得 他 全 
惊恐 不 安 呢 ? 只 要 有 适当 准备 , 早 婚 并 没有 什么 不 对 。 
我 想 他 们 没有 能 抛弃 那 种 上 昌 观 念 , 认 为 妇女 应 该 位 到 教 
育 以 发 展 她 们 的 知 力 。 他 们 否认 这 一 点 ,但 是 人 们 不 蔡 
会 怀疑 ,他 们 仍然 相信 妇女 应 该 有 职业 。 不 年 的 是 ,对 于 
杂 些 教育 家 ,妇女 上 大 学 去 找 一 位 丈夫 的 想法 是 令 人 诅 


在 所 讨论 的 那个 学 院 ,“ 婚 姻 与 家 庭 " 作 为 一 门 社会 学 课 
程 ,经 过 凋 整 使 之 适合 于 那些 正在 变化 的 社会 建制 的 批判 性 
分 析 ,而 不 适合 于 功能 主义 的 行动 ,或 集体 心理 治疗 , 再度 
列 入 环 程 表 。 然 而 ,在 那 所 邻近 的 学 校 中 ,为 我 提供 资料 的 教 
捞 是 正在 迅速 发 展 的 “家 姓 生 活 教育 " 系 的 第 二 把 手 ,这 个 系 
日 机 正在 使 上 百名 人 研究 生 做 好 准备 到 美国 各 学 院 、 州 立 师范 
学 院 .初级 学 院 、 社 区 学 院 及 中 学 去 教 功能 主义 的 婚 如 课 程 。 
人 们 感觉 到 ,这 些 新 的 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 确实 把 自 
己 看 做 是 十 字 军 战士 一 一 讨伐 知识 界 旧 的 、 非 治疗 性 的 、 非 功 
能 主义 的 价值 观念 ,讨伐 那 种 担 的、 要 求 苛刻 的 ,无 性别 的 教 
育 , 那 种 教育 把 它 本 身 限制 在 心灵 的 生活 和 对 真理 的 追求 上 ， 
并 县 甚至 从 未 试图 帮助 姑娘 去 追求 男子 .获得 情欲 高 潮 或 对 
性 的 适应 。 正 如 为 我 提供 资料 的 人 详细 曾 述 的 : 


这 些 女 孩子 关心 的 是 约会 和 性 ,怎样 和 男孩 相处 , 婚 
前 发 生 关 系 是 否 合适 。 或 许 一 个 女孩 在 试图 决定 她 的 专 
业 的 同时 ,她 也 在 考虑 某 种 职业 ,她 还 在 考虑 结婚 。 这 
时 ,你 建立 一 种 角色 扮演 中 的 局 面 来 帮助 她 找到 出 路 


oe me me om 


中 指 女性 应 在 社会 中 扮演 具有 女性 特征 的 女性 角 色 。 一 一 - 详 注 
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一 一 因而 她 看 到 了 在 孩子 身上 的 影响 。 她 认识 到 她 不 必 
对 仅仅 当 一 名 家 庭 主 妇 而 感到 内 妆 。 


当 一 位 以 性 别 为 指导 方 四 的 教育 家 被 要 求 问 未 人 门 的 人 
解释 "功能 主义 的 方法 "时 ,常常 有 一 种 防御 性 的 姿态 。 一 位 
教育 家 告诉 记者 : 








说 大 话 一 一 理 1 
估 不 错 ,然而 在 菜 毕 场合 我 们 不 得 不 在 更 实在 的 程度 
正视 那些 人 际 关 系 的 问题 。 最 们 六 及 中 上 以 教师 为 中 
Wi 而 变 为 以 学 生 为 中 心 。 不 是 你 认为 学 生 需 要 什 

是 学 生 认为 他 们 自己 需要 什么 。 这 就 是 功能 主义 
% 你 走 进 一 间 教 室 , 你 的 目的 不 再 是 涉及 一 定 的 
内 容 , 而 是 造成 一 种 气氛 ,使 你 的 学 生 感 到 舒适 自在 ,并 
且 以 基本 的 言语 而 不 以 虚 饰 的 概括 来 自由 地 谈论 人 际 关 
系 问 题 。 

处 于 青春 期 的 女孩 子 们 容易 产生 非常 理想 主义 的 看 
法 。 她 们 认为 她 们 能 获得 一 套 不 同 的 价值 观念 ,与 一 位 
背景 不 同 的 男孩 结婚 ,而 这 在 以 后 也 没有 什么 关系 。 我 
们 要 使 她 们 明白 这 事 关 系 重 大 ,这 样 她 们 就 不 会 轻易 地 
步 入 不 同 背 景 的 婚姻 中 以 及 其 他 陷阱 中 


这 位 记者 问 道 ,如果 教师 不 从 事 教学 ,如 果 没有 要 学 的 或 
要 谈论 的 材料 ,如 果 惟一 的 目的 是 帮助 学 生理 解 个 人 问题 和 
感情 ,为 什么 大 学 里 还 要 教 “配偶 选择 "“ 对 婚姻 的 适应 感 ， 
和 “家 庭 生活 教育 ”这些 课 程 呢 ? 在 为 (小 姐 ) 杂 志 调查 了 一 系 


由 玛丽 :' 安 : 吉 塔 著 ， 


锂电 全 姬 姻 课程 一 有趣 还 是 其 骗 ?)， 《小 姐 》 杂 志 , 1961 


《 
原 
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列 婚姻 方面 的 课程 后 ,她 得 出 结论 : "只 有 在 美国 ,你 才 会 在 无 
意 中 听 到 一 个 本 科 生 十 分 坦率 地 对 另 一 个 本 科 生 讲 ， 今 天 你 
应 该 来 上 谍 , 我 们 谈论 了 男性 的 角色 扮演 ,而 且 有 两 个 人 真 地 
解 开 了 衣服 ,露出 了 身体 。” 

角色 扮演 的 要 点 ,是 一 种 从 小 组 治疗 法 改造 而 来 的 技巧 ， 
使 学 生 “在 感情 层次 上 "理解 问题 。 当 那 位 教授 邀请 她 们 “ 体 
验 “ 一 对 青年 男女 在 新 婚 之 夜 "的 感情 时 , 毫 无 疑问 会 激 起 比 
一 般 大 学 谋 笛 里 出 现 的 感情 要 强烈 得 多 的 感情 。 

当 那 位 教授 耐心 地 倾听 害羞 的 学 生 就 个 人 感情 问题 所 做 
的 设 完 疫 了 的 发 言 (路 路 听 叫 ) ,希望 激发 “小 组 的 顿悟 ”的 时 
候 ,有 一 种 虚假 治疗 性 的 气氛 。 但 是 ,尽管 功能 主义 的 课程 不 
是 小 组 治疗 , 它 却 肯定 地 通过 操纵 学 生 的 感情 来 灌输 意见 和 
价值 观念 ;并 且 在 这 种 操纵 的 伪装 下 , 它 不 再 受到 其 他 学 科 要 
求 的 批判 思想 和 影响 。 

那些 学 生 把 教科 书 中 解释 弗 洛 伊 德 或 引用 玛 格 丽 特 : 米 
德 的 那些 零 雁 东西 当成 了 福音 ;她 们 没有 来 自 心 理学 或 人 类 
学 的 实际 研究 的 参照 系统 。 事 实 上 ,通过 明确 地 禁 下 大 学 研 
究 中 通常 的 批判 性 态度 ,这 些 伪 科学 的 婚姻 课程 所 提供 的 意 
见 和 常常 并 不 比 大 众 的 意见 、 科 学 定律 更 多 。 这 种 意见 目前 可 
能 在 精神 病 学 界 是 时 晓 的 ,或 者 已 经 过 时 了 ,但 是 它 常 常 只 是 
一 种 偏见 ,用 心理 学 或 社会 学 的 行 话 及 精心 选择 的 统计 数据 
来 文 撑 , 以 产生 不 容 置 疑 的 科学 真理 的 外 表 。 

对 婚前 性 交 的 讨论 通常 导致 “ 那 是 错误 的 "这样 一 个 科学 
的 结论 。 一 位 教授 选用 统计 资料 ,建立 了 他 反对 婚前 性 交 的 
实例 ,这 些 资 料 表 明 婚 前 性 交 的 经 验 容 易 使 婚姻 的 适应 更 加 
困难 。 学 生 不 会 知道 反驳 这 一 点 的 其 他 统计 资料 ;假如 那 位 
教授 知道 这 些 统计 资料 ,他 也 能 在 功能 主义 的 婚姻 课程 中 随 
意 地 把 它们 当做 非 功 能 主义 的 东西 而 置之不理 (“ 我 们 的 社会 
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是 一 个 病态 的 社会 ,学 生 需 要 一 些 准 确 的 权威 性 的 知识 。”)。 
“只 有 例外 的 妇女 才能 献身 事业 ,获得 成 功 ” ,这 是 功能 主义 的 
“认识 ”。 当 然 , 由 于 在 过 去 大 多 数 妇女 都 未 有 过 事业 , 那 少 数 
在 事业 上 获得 成 功 的 妇女 便 都 是 “例外 的 "了 。 正 如 背景 不 同 
的 婚姻 是 “例外 的 ”, 婚 前 性 交 对 于 -- 位 姑娘 也 是 例外 的 ,全 都 
是 低 于 51% 的 现象 。 功 能 主义 教育 的 全 部 要 点 似乎 常常 是 . 
今天 51% 的 人 日 所 干 的 ,明天 100% 的 人 口 都 会 去 干 。 

因而 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 劝阻 姑娘 们 除了 “正常 
地 ”献身 于 婚姻 和 家 庭 之 外 ,不 要 从 事 任何 职业 ,以 此 来 促进 
她 们 适应 生活 。 有 一 位 这 样 的 教育 家 比 想象 中 的 角色 扮演 还 
走 得 更 远 , 他 把 真正 的 、 以 前 工作 过 的 母亲 们 带 到 班 上 来 , 讲 
述 早晨 她 们 离开 她 们 的 孩子 时 所 感到 的 内 效 。 不 知 怎么 地 ， 
学 生 很 少 听 到 有 成 功 地 冲破 了 常规 束缚 的 妇女 。 例 如 ,一 位 
年 轻 女医 生 , 当 她 生 孩 子 时 ,她 的 姐姐 照料 她 的 诊所 ;一 位 母 
亲 顺 利 地 把 她 的 婴儿 的 睡眠 时 间 调 整 到 她 的 工作 时 间 ; 一 位 
幸福 的 信奉 新 教 的 姑娘 同一 位 天 主教 徒 结 了 婚 ;一 位 性 方面 
冷淡 的 妻子 的 婚前 经 历 似乎 并 未 伤害 她 的 婚姻 。 这 位 功能 主 
义 者 并 未 对 “例外 的 "事例 予以 实际 的 关注 ,尽管 他 常常 审慎 
地 承认 确实 有 例外 的 情况 (在 教育 界 行 话 中 , "例外 的 ”孩子 带 
有 不 利 条 件 的 含义 : 育 人 、 跋 子 智力 低下 者 .淘气 精 、 亡 视 常 
规 者 一 一 以 任何 独特 的 方式 与 众 不 同 的 任何 人 ,只 要 他 具有 
众人 视 为 羡 耻 的 特征 ,他 便 是 “例外 的 "。)。 不 知 怎么 地 , 那 
些 学 生得 出 一 个 结论 ;她 们 不 想 成 为 那 种 “例外 的 妇女 ”。 

顺从 以 许多 方式 成 了 适应 生活 的 教育 的 组 成 部 分 。 单 就 
学 习 适 应 而 言 ,很 少 有 或 于 脆 没 有 智力 上 的 挑战 或 训练 。 几 
乎 在 每 一 所 学 校 里 ,无论 教 授 们 如 何 急切 地 通过 布置 繁重 的 
阅读 和 每 周 写 读书 报告 来 力图 使 婚姻 课程 变 得 难 学 , 这 门 课 
仍然 是 最 容易 学 的 课程 。 没 有 人 指望 个 案 材 料 ( 当 为 了 不 严 





以 性 别 为 指导 的 教育 家 203 


肃 的 用 途 而 阅读 它们 时 ,它们 并 不 比 精神 病 学 的 连续 广播 剧 
更 有 意义 ) 角色 扮演 和 在 班 上 谈论 性 的 问题 或 写 个 人 的 文 
章 会 导致 批判 性 的 思维 ; 那 不 是 对 婚姻 所 做 的 功能 主义 的 准 
备 的 要 点 。 

这 不 是 说 对 社会 科学 那样 的 研究 在 妇女 或 男子 身上 会 产 
生 有 顺从 。 当 以 知 力 训练 的 通常 目的 为 动力 来 批判 他 学 习 一 门 
社会 科学 时 ,或 者 当 为 了 职业 用 途 的 目的 来 掌握 它 时 ,很 难产 
生 那 梓 的 效果 。 但 是 对 于 被 新 的 女性 的 奥秘 禁止 从 事 职业 性 
和 簿 力 性 的 工作 的 姑 奶 来 说 ,学 习 社 会 学 .人 类 学 .心理 学 常 
和 只 是 "功能 主义 的 "。 而 且 在 功能 主义 课程 本 身 之 中 ,这 些 
姑娘 从 弗 洛 伊 德 和 米 德 那儿 取得 了 一 些 零碎 的 东西 ,如 性 别 
的 统计 资料 ,角色 扮演 的 见识 。 她 们 取得 这 一 切 不 仅 是 照 字 
义 地 .脱离 上 下 文 地 而且 是 亲身 地 一 一 在 她 们 自己 的 生活 中 
去 身体 力行 。 归 根 到 底 ,这 就 是 适应 生活 教育 的 全 部 要 点 。 
在 至 少年 中 ,这 种 情况 能 发 生 在 涉及 基本 感情 素材 的 几乎 任 
何 课程 上 。 当 那 种 素材 被 有 意 地 用 来 不 是 增加 批判 性 知识 而 
在 激 起 个 人 情感 时 , 这 种 情况 将 肯定 发 生 。 正 统 的 精神 分 析 
传统 疗法 为 了 让 恰当 的 情感 产生 并 宣泄 出 来 ,要 求 抑制 批判 
性 思维 (理性 的 抵抗 )。 在 治疗 中 ,这 可 能 起 作用 。 但 是 ,同治 
疗 混杂 在 一 起 的 教育 会 起 作用 吗 ? 在 任何 一 位 男子 或 妇女 的 
生活 中 ,一 门 课程 几乎 不 可 能 是 关键 性 的 ,但 是 当 明 确 了 妇女 
教育 的 真正 目的 不 应 是 智力 的 发 展 而 应 是 性 别 的 适应 时 , 基 
时 问题 就 可 能 是 十 分 关键 的 了 。 

人 们 可 能 会 问 : 如 果 适 合 于 人 智力 发 展 的 一 种 教育 前 弱 
卫 女 了 气质 ,那么 适合 于 女子 气质 的 一 种 教育 将 会 前 弱智 力 
的 发 展 吗 ? 如 果 女 子 气 质 会 被 使 智力 发 展 的 教育 摧毁 ,或 者 
通过 不 让 智力 发 展 而 被 引起 ,那么 到 底 什么 是 女子 气质 呢 ? 

入 们 甚至 可 能 用 弗 洛 伊 德 的 术语 来 提问 题 : 当 性 别 对 于 


204 支 性 的 粤 税 


妇女 不 仅 成 了 本 我 ,而 且 还 成 了 自我 各 超 我 时 ,会 发 生 什 么 情 
况 ? 当 教育 不 是 专注 于 发 展 自我 而 是 专注 于 发 展 性 别 功 能 
时 ,会 发 生 什 么 情况 ?” 当 教育 赋予 女性 “应 该 的 事情 ”以 新 的 
权威 一 一 这 些 “ 应 该 的 事情 "已 经 具有 传统 、 常 则 偏见、 与 论 
的 权威 一 一 而 未 赋予 妇女 批判 性 思想 ,独立 和 自治 的 力量 来 
对 育 目 的 新 老 权 威 提出 疑问 之 时 ,又 会 发 生 什么 情况 呢 ? 在 
光 德 艾 兰 州 普 罗 维 登 斯 的 布朗 大 学 的 茧 布 罗 克 女子 学 院 , 一 
位 客座 精神 分 析 学 家 最 近 应 邀 主持 一 次 关于 “作为 妇女 意味 
着 什么 ”的 吵吵 喷 睦 的 讨论 。 当 那 位 客座 精神 分 析 学 家 玛 格 
丽 特 ' 萎 伦 斯 博士 以 简单 的 、 非 弗 洛 伊 德 的 英语 说 :大 多 数 劳 
动 妇女 过 去 习惯 做 的 事情 现在 都 在 家 庭 之 外 做 了 ,同时 家 庭 
的 每 个 其 他 成 员 都 在 家 庭 之 外 度 过 大 部 分 时 间 , 在 这 种 情况 
下 ,要 告诉 妇女 她 们 的 主要 位 置 是 在 家 中 ,这 是 相当 思春 的 ， 
学 生 们 听 了 和 虱 似 乎 感到 窖 困 不 安 。 教 育 她 们 加 入 家 庭 的 其 余 
成 员 之 中 ,走出 家 庭 ,到 地 界 中 去 ,这 难道 不 更 好 吗 ? 

不 知 怎 么 地 ,这 并 不 是 这 姑娘 期 待 从 一 位 女 精 神 分 析 学 
家 那儿 听 到 的 东西 。 不 像 通常 功能 主义 的 .以 性 别 为 指导 方 
问 的 课程 , 它 打 乱 了 常规 的 女性 的 “ 理 所 应 当 的 情况 ”。 它 还 
暗示 她 们 应 该 对 她 们 的 教育 和 前 途 开 始 做 出 自己 的 某 种 决 
炬 0o 

功能 主义 的 课程 对 于 还 未 完全 摆脱 儿童 期 特点 、 不 稳定 
的 二 年 级 学 生 更 具有 安慰 作用 。 它 不 成 视 舒适 ,安全 的 常规 ， 
它 给 予 她 复杂 的 词语 以 使 她 接受 她 父母 的 观点 ,大众 的 观点 ， 
而 不 必 思 索 她 自己 的 观点 。 它 还 使 她 放心 :她 不 必 在 大 学 里 
工作 ,她 可 以 懒散 , 凭 冲动 行事 。 她 不 必 为 了 未 来 的 目标 而 推 
述 服 前 的 行乐 ;她 不 必 为 了 一 简历 史 论 文 而 读 八 本 书 ;不 必 学 
困难 的 物理 课 , 因 为 它 可 能 给 她 一 种 男性 情结 。 毕 竞 那 本 书 
不 就 是 那么 说 的 吗 : \ 


以 性别 为 指导 的 我 育 家 205 


妇女 的 理 知 在 很 大 程度 上 是 以 辆 牲 宝贵 的 女性 特征 
为 代价 的 …… 所 有 观察 资料 都 表明 了 这 样 的 事实 :理性 
的 妇女 是 男性 化 的 ;在 她 身上 ,热烈 . 直 党 的 知识 屈从 于 
冰冷 无 蔓 的 思想 山 。 


要 领会 这 一 点 ,一 位 姑娘 不 必 那 么 懒惰 ,那么 缺乏 信心 。 
思维 毕竟 是 艰苦 的 工作 。 事 实 上 ,她 只 有 对 她 自己 的 热烈 、. 直 
党 的 知识 进行 茶 种 非常 冷静 艰 杏 的 思考 来 向 这 种 权威 性 陈述 
挑战 。 

几 代 具有 优秀 头脑 和 火热 精神 的 美国 女 大 学 生 接受 了 以 
性 别 为 指导 方 各 的 教育 家 的 这 种 信息 ,在 她 们 变 得 如 此 * 理 
镶 ,以 至上 天 不 容 , 她 们 不 能 “以 女性 的 方式 ”享受 性 生活 之 
前 ,就 逃离 了 大 学 和 事业 去 结婚 生 孩 子 ,这 样 的 情况 是 不 足 为 
怪 的 。 

即使 没有 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 的 帮助 , 随 着 美国 
和 留 力 和 精神 成 长 起 来 的 姑娘 也 会 很 快 就 学 会 凡事 小 心间 慎 ， 
“ 随 大 流 ”, 不 要 真诚 直率 。 她 学 会 不 过 分 努力 工作 ,不 过 分 经 
节 地 思考 ,不 提出 过 分 多 的 问题 。 在 中 学 ,在 男女 同 校 的 大 学 
中 ,好 尹 们 因为 担心 被 划分 成 “ 管 力 "型 的 人 而 不 愿 在 班 上 大 
日 讲话 。 许 多 研究 报告 证 实 了 这 个 现象 @; 任 何 聪明 的 姑娘 
或 妇女 都 能 根据 个 人 经 验 来 证 明 这 一 点 。 布 林 莫 尔 女 子 学 
院 中 的 寻 女 们 在 有 男孩 子 在 周围 时 ,有 一 种 使 用 特别 术语 的 
谈话 方式 ,这 与 她 们 不 担心 让 自己 的 智力 显露 出 来 时 她 们 能 
允许 自己 讲 的 真 话 形成 了 对 照 。 在 男女 同 校 的 大 学 里 ,姑娘 
们 主要 根据 自己 的 性 功能 , 既 被 别人 也 被 她 们 自己 仅仅 被 看 
,有 351 书 , 第 1 卷 ,第 290 页 。 一 一 原 注 
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做 约会 对 象 和 未 来 的 妻子 。 她 们 不 是 寻找 她 们 自己 而 是 “在 
他 身上 寻找 我 的 安全 ”, 同 时 ,每 一 次 自欺欺人 的 行为 都 使 天 
平 进一步 从 本 体 向 被 动 的 自 亩 倾斜 。 

当然 ,也 有 例外 的 情况 。 梅 隆 研 究 报告 发 现 ,一 些 瓦 萨 女 
子 学 院 的 高 年 级 学 生 与 新 生 相 比 ,在 四 年 中 显示 了 一 种 长 足 
的 进步 一 一 向 着 个 性 和 本 人 才能 的 充分 发 挥 的 成 长 ,科学 家 
们 现在 知道 这 种 成 长 发 生 在 人 的 二 十 来 岁 , 甚 至 三 十 .四 十 和 
五 十 来 岁 , 远 在 身体 生长 期 结束 之 后 。 但 是 许多 姑娘 却 没有 
表现 出 成 长 的 迹象 。 这 些 人 成 功 地 抵制 了 专注 于 思想 .大 学 
的 学 业 .需要 智力 的 各 种 学 科 以 及 更 广泛 的 价值 观念 。 她 们 
抵制 了 智力 的 发 展 和 自我 发 展 ,而 赞同 具有 "女子 气质 ”不 要 
过 分 有 头脑 ,不 要 过 分 感 兴趣 ,不 要 与 其 他 姑娘 过 分 不 同 。 这 
并 不 是 对 她 们 实际 的 性 别 兴 趣 进 行 干涉 的 结果 ;实际 上 心理 
学 家 得 出 这 样 的 印象 :对 于 这 些 姑娘 中 的 许多 人 “对 男人 和 和 
婚姻 的 兴趣 是 对 智力 发 展 的 一 种 防御 。” 对 于 这 样 的 姑娘 .其 
至 性 别 也 不 是 真实 的 ,而 仅仅 是 一 种 顺从 。 以 人 性别 为 指导 方 
向 的 教育 家 对 这 种 适应 性 也 找 不 到 贫 子 。 但 是 考虑 到 其 他 证 
据 , 人 们 可 能 会 问 , 这样 一 种 适应 能 够 菊 掩 成 长 上 的 失败 蚂 ? 
这 种 失败 最 终 成 了 人 的 一 种 缺陷 。 

几 年 前 ,一 组 加 利 福 尼 亚 的 心理 学 家 曾 对 140 名 聪明 的 
青少年 的 发 展 进行 追踪 研究 ,他 们 注意 到 在 一 些 十 多 岁 孩 子 
的 记录 上 ,智商 曲线 突然 出 现 急 剧 下 降 。 当 他 们 调查 这 一 情 
况 时 ,他们 发 现 当 大 多 数 青少年 的 智商 曲线 保持 在 同样 高 度 
的 同时 ,年 复 一 年 那些 其 曲线 下 降 的 人 全 部 都 是 女孩 。 这 种 
下 降 与 青春 期 的 生理 变化 毫 无 关系 ; 它 并 未 出 现在 所 有 女孩 
子 身 上 。 但 是 ,在 那些 智力 下 降 的 女孩 的 记录 中 ,反复 发 现 了 
大 意 是 “对 于 女孩 子 来 说 ,要 成 为 聪明 的 人 这 一 想法 并 不 太 陪 
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明 ” 的 说 法 。 在 某 种 非常 真实 的 意义 上 ,这 些 女 孩 在 十 四 五 岁 
时 ,由 于 使 她 们 与 女性 的 形象 相符 而 在 吞 力 发 展 上 受到 阻 好 。 
事实 是 ,今天 的 女孩 和 那些 负责 对 她 们 进行 教育 的 人 确 

实 面 临 着 一 种 选择 。 她 们 必须 带 着 伴随 成 长 的 所 有 痛 敬 在 适 
应 性 .一 致 性 .避免 冲突 , 闻 } 或 者 个 性 、 人 的 身份 .在 琶 
真实 意义 上 的 教育 之 间 做 出 决定 。 但 是 ,她 们 不 必 正 视 以 性 
别 为 指导 方向 的 教育 家 用 防止 失去 女子 气质 和 防止 性 的 挫折 
这 样 可 怕 的 警告 来 描绘 出 的 错误 选择 。 因 为 研究 过 瓦 萨 女子 
学 院 姑 娘 的 感觉 敏锐 的 心理 学 家 揭示 了 一 些 变 得 真正 专心 致 
志 于 她 们 的 教育 的 学 生 们 所 表现 出 来 的 令 人 了 吃惊 的 新 证 据 。 
情况 似乎 是 :那些 显示 了 成 长 的 最 明显 迹象 的 高 年 级 学 生 ,就 
具有 和 较 少 被 动 性 和 常规 性 这 一 点 来 讲 , 她 们 具有 更 多 的 “男子 
气 ”; 但 是 ,在 内 的 感情 生活 上 和 满足 这 种 生活 的 能 力 上 ,她 们 
具有 更 多 的 “女子 气 ”。 她 们 还 取得 了 较 高 的 分 数 , 远 比 作 为 
新 生 时 高 ,高 到 了 一 般 假定 用 来 测定 神经 病 的 一 定 等 级 。 那 
位 心理 学 家 评论 道 : “我们 到 了 把 在 那些 等 级 上 增高 视 做 教育 
发 生 作 用 的 证 据 的 地 步 。 册 他 发 现 有 着 冲突 的 姑娘 比 那 些 不 
项 记 变 得 独立 的 .已 适应 的 姑娘 显得 更 为 成 熟 。 适 应 得 最 少 
的 人 也 就 是 取得 较 大 发 展 的 人 一 一 “已 经 为 进一步 的 变化 和 
更 大 的 独立 性 做 好 了 准备 ”。 在 总 结 瓦 萨 学 院 的 研究 时 , 它 的 
指导 者 也 不 能 避免 这 个 心理 学 的 反 论 :对 妇女 的 教育 确实 使 
她 们 的 女子 气 较 少 ,适应 的 程度 较 低 ,但 是 它 使 她 们 成 长 了 。 





具有 较 少 的 “女子 气 "是 间 受 到 更 多 的 教育 和 更 为 成 
热 紧密 相连 的 …… 然 而 ,注意 到 下 面 这 一 点 是 有 起 的 :可 
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能 主要 来 源 于 生理 学 和 早期 识别 的 女性 的 敏感 性 在 大 学 
四 年 中 并 未 减少 ;“ 女 性 的 "兴趣 和 女性 作用 的 行为 ,有 即 常 
规 性 和 被 动 性 ,可 被 理解 为 较 晚 的 并 且 更 为 表面 性 的 获 
得 物 ,因而 随 着 个 人 变 得 更 加 成 熟 并 受到 更 多 的 教育 就 
更 容易 减少 ss 

人 们 可 能 会 说 ,如 果 我 们 只 对 稳定 性 感 兴趣 ,我 们 最 
好 还 是 安排 一 种 教学 大 纲 使 新 生 保 持原 样 ,而 不 要 试图 
增加 对 她 们 的 教育 ,增加 她 们 在 性 别 作用 行为 方面 的 成 
部 性 和 灵活 性 。 高 年 级 学 生 更 加 不 稳定 ,因为 需要 被 稳 
定 的 东西 更 多 ,她 们 的 身份 也 更 加 不 确定 ,因为 更 多 的 可 
能 性 向 她 们 敞开 着 @ 。 


然而 ,毕业 后 ,那样 的 妇女 在 向 自治 成 长 的 道路 上 仅 能 达 
到 中 点 "。 她 们 的 命运 依靠 于 "是否 她 们 进入 了 一 个 她 们 能 
继续 成 长 的 环境 ,或 者 是 否 她 们 找到 了 某 些 迅速 而 倒退 的 方 
陈 来 解除 压力 。 逃 入 婚姻 之 中 是 解除 那 种 压力 最 容易 最 迅 
速 的 方式 。 在 专注 于 妇女 向 自治 成 长 的 教育 家 来 看 ,那样 一 
种 婚姻 是 “倒退 "。 在 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 看 来 , 它 是 
女子 气质 的 实现 。 

万 一 所 学 院 的 一 位 治疗 学 家 对 我 谈 到 了 那些 从 未 投身 于 
学 业 或 学 院 的 任何 其 他 活动 的 姑娘 , 当 她 们 的 父母 拒绝 让 她 
们 退学 去 同 在 他 们 身上 找到 “保障 "的 男孩 子 结婚 时 ,她 们 感 
到 她 们 要 ”身心 崩溃 了 ”。 当 这 些 姑娘 在 外 来 帮助 下 ,最终 投 
号 于 学 业 时 或 者 通过 参加 诸如 学 生 管理 机 构 或 校 办 报纸 
这 样 的 活动 而 感到 一 种 自我 意识 时 她 们 便 失去 了 对 “ 保 
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障 ” 不 顾 一 切 的 需求 。 她 们 大 学 毕业 了 ,参加 了 工作 ,和 更 成 
熟 的 年 轻 男 子 一 道外 出 ,现在 在 一 个 大 不 相同 的 感情 基础 上 
结婚 了 。 

和 淮 性 别 为 指导 方 问 的 教育 家 不 同 , 这 位 职业 治疗 学 家 
感到 那 位 在 高 年 级 几乎 要 身心 甬 省 ,并 且 面 临 着 对 自己 的 未 
来 做 出 个 人 决定 的 姑娘 一 一 甚至 面临 着 教育 所 给 予 她 的 价值 
观念 .兴趣 及 能 力 和 家 许 主 妇 的 常规 作用 之 间 的 一 种 不 可 调 
和 的 冲突 一 一 仍然 比 已 适应 了 的 、 镇 静 .稳定 的 姑娘 “更 为 健 
康 。 在 后 背 届 上 ,教育 丝毫 没有 “产生 作用 ” ,并且 她 顺利 地 
从 作为 父母 的 孩子 的 角色 走向 丈夫 的 妻子 .传统 的 女性 ,而 一 
直 未 觉察 到 痛苦 的 个 人 身份 问题 。 

然而 事实 是 ,今天 大 多 数 姑娘 不 让 她 们 的 教育 “产生 作 
用 ;在 让 教育 产生 作用 之 前 ,她 们 就 停止 了 自己 的 发 展 。 在 
史密斯 学 院 的 姑娘 身上 ,在 其 他 学 院 我 采访 过 的 姑娘 身上 ,我 
部 能 看 到 这 种 情况 。 这 在 瓦 萨 学 院 的 研究 中 十 分 明显 。 瓦 芯 
学 阮 的 研究 报告 表明 ,正当 姑娘 们 感到 了 冲突 ,日益 增 大 的 身 
份 问题 的 痛 可 之 时 ,她 们 便 停 止 了 发 展 。 她 们 或 多 或 少 有 意 
座 地 阻止 了 自己 向 扮演 女性 角色 的 方向 的 发 展 。 或 者 , 换 一 
名 证 说 ,她 们 逃避 有 助 于 成 长 的 进一步 的 经 历 。 直 到 现在 这 
种 对 成 长 的 阻碍 或 逃避 被 认为 是 正常 的 女性 的 适应 。 但 是 当 
瓦 联 学 院 的 研究 追踪 读 完 了 高 年 级 一 一 那 时 她 们 处 在 个 人 成 
长 的 一 种 痛 否 关键 阶段 的 边缘 上 一 一 离 校 进入 生活 ,在 生活 
中 扮演 前 规 女性 角色 的 大 多 数 妇 女 之 时 , 便 出 现 了 下 述 事实 ， 


1 .这些 妇女 离开 大 学 20 或 25 年 ,经 测定 在 包括 了 
智力 、 感 情 和 个 人 的 成 长 的 全 部 范围 的 “发 展 尺 度 ” 上 ,她 
科比 高 年 级 学 生 低 。 她 们 并 未 失去 在 大 学 里 取得 的 一 切 
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(她 们 过 去 的 分 数 还 是 比 现 在 的 新 生 高 ), 但 是 一 一 尽管 
在 21 岁 时 就 为 进一步 成 长 做 好 了 心理 上 的 准备 一 一 她 
们 并 未 继续 成 长 。 

2. 这 些 妇女 大 多 已 适应 了 做 部 区 家 许 主 妇 , 尽 职 的 
母亲 ,活跃 在 她 们 的 社区 里 。 但 是 除了 职业 妇女 外 ,她 们 
都 未 继续 深入 追求 自己 的 兴趣 。 人 似乎 有 某 种 理由 使 人 相 
信 : 成 长 的 中 止 与 缺乏 深刻 的 个 人 兴趣 、 缺 少 一 种 个 人 的 
献身 有 关 。 

3. 这 些 20 年 后 使 心理 学 家 最 烦恼 的 妇女 都 是 最 合 
平 第 规 的 廊 性 一 一 这 些 妇女 即使 在 大 学 时 ,也 是 除了 对 
找 一 位 丈夫 之 外 ,对 别 的 任何 事情 都 不 感 兴趣 中 。 


在 忆 萨 学 院 的 研究 中 ,有 一 组 学 生 在 高 年 级 时 既 未 遭受 
冲突 的 痛 敬 到 接近 身心 崩 江 的 程度 ,也 未 停止 自己 的 成 长 而 
逃 入 婚姻 之 中 去 。 这 些 是 为 从 事 一 种 职业 而 做 准备 的 学 生 ， 
她 们 在 大 学 里 获取 了 深刻 的 兴趣 足以 使 她 们 自己 投身 于 一 种 
维 业 。 这 份 研 究 报告 揭示 了 ;所 有 那些 有 职业 雄心 的 学 生 实 
水 上 都 打算 结婚 ,对 于 她 们 ,婚姻 是 她 们 将 自愿 选择 参加 的 一 
种 活动 ,而 不 是 对 于 任何 个 人 身份 的 意识 十 分 必需 的 某 种 事 
信 。 这 些 学 生 有 一 种 清楚 的 方向 意识 ,她 们 比 大 多 数 人 都 有 
更 大 的 独立 性 和 自信 心 。 她 们 可 能 订婚 或 深 深 地 坠 入 情 网 ， 
但 是 她 们 状 不 认为 如 果 她 们 希望 结婚 ,她们 就 必须 牺牲 自己 
的 个 性 特征 或 事业 上 的 抱负 。 对 于 这 些 姑娘 ,那些 心理 学 家 
并 未 得 出 如 同 从 许多 姑娘 那里 产生 的 那 种 印象 :对 男人 和 婚 
姻 的 兴趣 是 一 种 对 智力 发 展 的 防御 。 她 们 对 某 个 特定 男人 的 
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兴趣 是 真实 的 。 同 时 , 它 并 不 影响 她 们 的 教育 。 

但 是 , 当 瓦 萨 学 院 的 研究 报告 的 指导 者 向 他 同事 的 一 个 
专门 小 组 描述 这 样 一 位 姑娘 ,“ 她 不 仅 取 得 最 高 分 ,而 且 在 她 
身上 有 极 大 可 能 性 将 来 从 事 学 术 人 性 的 或 职业 性 的 工作 ,这 
时 ,女性 的 奥秘 使 美国 教育 家 们 洗 心 革 面 而 达到 的 程度 就 显 
示 出 来 了 : 


朱 痢 'B 的 母亲 是 一 位 教师 、 学 者 ,也 是 家 庭 的 推动 
力 …… 母 亲 指 足 父 业 过 于 懒散 了 。 和 如果 他 的 麦子 和 女儿 
有 高 级 趣味 的 爱好 和 思想 ,只 要 这 些 东 西 不 针对 他 目 己 ， 
父亲 就 毫 不 在 乎 。 朱 痢 成 了 一 个 成 天 在 家 外 的 “ 野 姑 
娘 ,一 个 不 守 规 矩 的 人 , 目 意 文 配 她 的 哥哥 ,但 是 ,如 果 好 
没有 读 要 求 谈 的 书 或 者 如 果 平 均 分 数 下 降 , 她 就 会 内 心 
不 安 。 她 决 不 放弃 自己 要 读 研 究 生 并 成 为 教师 的 心愿 。 
村 到 现在 是 大 学 教师 了 , 朱 和 草本 人 现在 是 研究 生 了 ,她 同 
一 位 学 自然 科学 的 研究 生 结 了 婚 。 

当 她 还 是 大 学 一 年 级 学 生 时 ,我 们 把 对 她 的 调查 材 
料 未 加 任何 解释 交 给 了 一 组 精神 分 析 学 家 心理 学 家 和 
社会 科学 家 。 按 我 们 的 看 法 ,她 是 一 位 真正 大 有 前 途 的 
姑 媒 。 而 一 般 人 却 间 :“ 她 有 什么 毛病 ?” 一 般 人 的 意见 
是 :她 霸 要 心理 治疗 。 实 际 上 ,她 在 二 年 级 时 就 已 辐 她 屠 
初 句 头角 的 科学 家 订婚 了 ,她 日 益 清楚 地 意识 到 她 自己 
会 成 为 一 位 知识 分 子 和 局 外 人 ,但 是 她 仍然 不 能 不 顾 她 
的 学 业 。 她 说 ， 要 是 我 有 些 课 不 及 格 就 好 了 。 


今天 只 有 非常 大 胆 的 教育 家 才 敢 攻击 以 性 别 为 指导 方向 
的 教育 路 线 ,因为 实质 上 ,他 必须 向 传统 的 妇女 形象 挑战 。 这 
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个 形象 说 妇女 是 被 动 的 ,依附 性 的 循规蹈矩 的 人 ,不 具有 批判 


性 思想 或 不 能 对 社会 做 出 创造 性 贡献 ;按照 自我 实现 的 预言 


的 最 好 传统 ,以 性 别 为 指导 方向 的 教育 继续 使 她 们 如 此 ,正如 
在 较 早 的 年 代 ,缺少 教育 也 使 她 们 如 此 。 没 有 任何 人 曾经 问 
过 ,一 位 被 动 的 .女子 气 的 .简单 的 ,依赖 性 强 的 妇女 一 一 在 一 
个 原始 村 庄 或 在 一 个 郊区 一 一 是 否 真正 就 比 一 位 在 大 学 里 献 
身 于 超 乎 家 庭 的 严肃 兴趣 的 妇女 享受 到 更 大 的 幸福 ,更 完美 
的 性 生活 。 直 到 最 近 ,俄国 人 把 人 送 入 太空 ,环绕 月 球 运行 . 
在 这 样 的 时 候 也 没有 任何 人 问 ,适应 性 是 否 应 该 是 教育 的 目 
的 。 事 实 上 ,如 此 专注 于 妇女 的 适应 问题 的 以 性 别 为 指导 方 
门 的 教育 家 们 可 以 快活 地 列举 关于 美国 家 庭 主妇 的 种 种 不 祥 
事实 一 一 她 们 的 空虚 懒散、 厌烦 .一 酒 .吸毒 , 因 发 胖 .疾病 而 
身心 骨 演 ,以 及 40 岁 后 的 绝望 ， 此 时 她 们 的 性 功能 已 得 到 满 
在 了 一 一 而 不 从 他 们 教育 全 体 妇女 达到 这 个 单一 目的 讨伐 运 
动 上 偏离 一 点 。 

因而 ,以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 们 用 三 条 轻率 的 建议 
刊本 了 妇女 在 40 岁 之 后 还 可 能 生活 的 30 年 ,这 三 条 建议 县， 


1 .学 一 门 “家 庭 主 妇 须 知 的 法 律 和 规则 ”的 课程 。 当 
她 成 了 赛 妇 时 ,她 就 能 够 处 理 保 险 、 税 务 、 遗 嘱 、 投 资 等 问 
题 。 

2. 男 人 可 以 星 些 退休 以 陪伴 他 们 的 妻子 。 

3. 短 暂 地 投入 “ 自 愿 的 社区 服务 、 政 治 、 艺 术 或 其 他 
活动 一 一 然而 ,由 于 妇女 将 不 会 受到 专门 训练 ,投入 这 
蔡 活 动 的 主要 价值 将 是 个 人 的 治疗 。 只 选 一 个 例子 来 
讲 , 一 位 想 要 某 种 新 鲜 经 验 的 妇女 可 以 开展 一 场 运动 来 
取消 她 所 在 城市 或 乡村 的 广 各 牌 一 一 我 们 现代 世界 的 那 
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种 令 人 恶心 的 湿疹 。 

虽然 广告 牌 会 继续 存在 并 会 像 细 菌 一 样 成 倍增 长 ， 
大 量 出 现在 风景 胜地 ,但 是 至 少 她 将 上 一 堂 生动 活泼 的 
关于 地 方 政治 的 成 人 教育 课 。 然 后 ,她 可 以 松弛 一 下 ,再 
献身 于 她 所 毕业 的 那 所 学 校 的 校友 活动 。 许 多 到 达 中 年 
的 妇女 在 使 自己 投身 于 她 的 学 院 不 断 发 展 的 生活 中 ,在 
扩展 她 的 母性 本 能 ( 噬 然 她 自己 的 孩子 已 经 长 大 成 人 )， 
去 爱 生 活 在 校园 里 的 新 一 代 学 生 时 ,找到 了 新 的 活力 和 
热情 山 。 


他 说 ,她 也 可 以 干 非 全 日 性 工作 ,但 是 她 不 应 夺 走 必须 养 
家 的 男人 的 工作 ,并且 事实 上 ,她 也 不 会 有 一 种 非常 < 令 人 兴 
备 的 “工作 所 要 求 的 技艺 和 经 验 。 


人 对 有 经 验 并 且 可 靠 的 妇女 的 需求 量 是 很 大 的 ， 
她 们 能 够 在 固定 的 日 子 或 下 午 解 除 年 轻 妇 女 的 家 务 负 
担 ,这 样 ,年 轻 妇 女 可 以 发 展 对 社区 活动 的 兴趣 ,或 者 从 
事 她 们 自己 的 非 全 日 性 工作 …… 多 年 来 任何 时 候 都 于 了 
六 多 数 家 务 的 有 文化 教养 的 妇女 没有 理由 要 从 这 样 的 安 
排 中 退缩 @。 


如 采 女 性 的 奥秘 没有 消除 她 的 幽默 感 ,一 位 妇女 则 可 能 
别 突 对 她 那 代价 高 昂 、 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 使 她 适应 的 
生 沾 的 那 种 坦率 的 描述 :偶尔 校友 重 聚 和 帮 别 人 于 家 务 。 可 
悉 的 是 ,在 弗 洛 伊 德 , 功 能 主义 和 女性 奥秘 的 时 代 , 几 乎 没有 
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教育 家 逃脱 了 他 们 自己 的 性 焉 曲 的 价值 观念 。 马 克 斯 ` 勒 
纳 岂 ,其 至 里 斯 曼 也 在 《4 孤独 的 人 群 》 中 建议 妇女 不 必 通 过 对 
社会 富 于 成 效 的 贡献 来 寻求 她 们 自己 的 自主 权 一 一 她 们 通过 
玩 要 可 能 会 更 好 地 帮助 丈夫 坚持 他 们 的 自主 地 位 。 因 而 以 性 
别 为 指导 方向 的 教育 把 最 近 几 代 有 才干 的 美国 妇女 与 在 美国 
生活 主流 中 充分 发 挥 她 们 才干 的 机 会 隔离 开 了 ,这 正如 平等 
而 隅 离 的 教育 把 能 干 的 美国 黑人 与 这 种 机 会 分 隔 开 一 样 确实 
无 疑 。 : 

要 现在 这 个 一 致 性 的 时 代 , 大 学 并 未 真正 地 教育 过 任何 
人 ,这 个 说 法 不 能 说 明 任 何 问题 。 雅 各 布 报告 @ 驶 倒 了 对 美 
国 大 学 的 这 种 一 般 性 控告 和 由 桑 福 德 及 其 小 组 提出 的 更 为 复 
水 的 控告 ,这 份 报告 不 承认 下 述 观 点 :大 学 教育 没有 使 妇女 具 
有 超出 性 别 作用 的 个 性 ,无疑 是 一 种 使 那 种 一 致 性 不 朽 (如 果 
不 说 创造 那 种 一 致 性 ) 的 关键 因素 ,而 现在 教育 家 们 却 在 十 分 
时 瞩 地 攻击 着 那 种 一 致 性 。 因 为 下 述 情 况 是 根本 不 可 能 的 ， 
教育 妇女 如 此 早 而 彻底 地 献身 于 她 们 的 性 角色 一 一 正如 弗 洛 
伊 德 所 说 ,妇女 在 取得 一 种 被 动 目标 时 ,确实 能 非常 主动 一 
面 不 把 男子 拖 人 同样 的 舒适 圈套 之 中 。 实 际 上 ,以 性 别 为 指 
导 方 癌 的 教育 通过 早 婚 轻 而 易 举 就 使 妇女 失去 了 个 性 。 而 且 
过 征地 献身 于 任何 角色 一 一 无 论 婚 姻 或 职业 一 -都 封闭 了 各 
种 活动 领域 中 的 经 验 .考验 .失败 与 成 功 的 大 门 ,而 这 些 对 于 
一 个 要 达到 完全 成 熟 \ 取 得 独特 个 性 的 人 都 是 十 分 必要 的 。 

以 性 别 为 指导 方向 的 教育 家 们 认识 到 了 过 早 的 家 庭 生 活 
有 阻碍 男孩 成 长 的 危险 性 。 正 如 玛 格 丽 特 . 米 德 最 近 指 出 ， 
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过 早 的 家 庭 生 活 一 直 是 大 多 数 未 开化 的 人 \ 大 多 数 
农民 和 城市 贫民 的 特点 …… 如 果 有 了 婴儿 , 那 就 意味 着 
父亲 的 学 期 论文 同 机 儿 的 奶瓶 搅 强 在 一 块 儿 了 …… 学 生 
过 早 的 婚姻 使 男孩 子 太 早 专 注 于 家 务 , 以 至 于 他 们 没有 
充分 的 智力 发 展 机 会 。 他 们 没有 机 会 把 他 们 的 全 部 时 间 
用 于 个 人 发 展 , 这 不 一 中 是 呆 在 图 书馆 里 的 那 种 学 习 ，, 而 
旦 指 已 婚 学 生 没 有 时 间 去 体验 去 思考 、 去 彻夜 不 眠 地 闲 
谈 。 而 这 种 个 人 发 展 不 仅 对 于 知识 分 子 是 重要 的 ,而 且 
对 于 打算 要 成 为 这 个 国家 未 来 的 政治 家 、 律 师 、 医 生 以 及 
种 种 专业 人 员 的 男孩 子 也 是 重要 的 中 。 


但 是 那些 由 于 婴儿 的 奶瓶 ,不 能 甚至 永远 不 能 写 学 期 论 
文 的 茹 女 的 情况 又 怎样 呢 ? 由 于 女性 的 奥秘 ,很 少 有 人 把 它 
看 做 一 种 悲剧 ,从 而 她 们 在 那样 一 种 热情 、 一 种 职业 、 生 活 的 
一 种 角色 中 使 自己 陷入 圈套 。60 年 代 初 期 的 高 级 教育 家 们 
有 看 一 朋 情 愿 的 幻想 , 想 把 妇女 的 教育 推迟 到 她 们 生 了 孩子 
之 后 。 由 此 他 们 承认 :他 们 几乎 一 致 地 使 自己 习惯 于 方 兴 未 
艾 的 年 婚 现 象 。 

但 是 通过 选择 妇女 特性 而 超越 达到 完整 个 性 的 痛苦 成 长 
过 程 ,通过 永远 不 取得 自我 的 坚强 核心 (这 核心 不 是 来 自 于 幻 
起 而 是 来 日 于 对 现实 的 掌握 ) ,这 些 寻 娘 注定 最 终 要 受到 厌倦 
的 扩散 的 感情 的 折磨 ,这 是 一 种 无 目的 、 不 存在 .不 卷 人 可 称 
为 反常 状态 的 世界 的 感情 ,或 是 一 种 缺乏 个 性 的 感情 ,或 是 一 
种 仅仅 作为 不 可 名 状 的 问题 而 感受 到 的 感情 。 

然而 ,要 使 教育 成 为 替罪羊 真是 易如反掌 。 无 论 以 性 别 


由 5 后 国 旬 ， 将 jj 十 娩 的 新 看 法 》《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 专 访 ,1960 年 
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为 指导 方向 的 教育 家 的 错误 怎样 ,其 他 教育 家 曾 进 行 了 一 场 
徒劳 .无效 的 后 卫 战 ,力图 使 有 才干 的 妇女 “展望 新 的 目标 并 
通过 达到 这 些 目标 而 成 长 起 来 " 。 归 根 到 底 ,在 这 块 自 由 土地 
上 成 百 万 的 有 才干 的 妇女 ,她 们 自己 选择 了 不 使 用 教育 可 能 
为 她 们 打开 的 那 道 大 门 。 这 样 芝 相 跑 回 家 的 选择 和 责任 最 终 


在 于 她 们 目 己 。 
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错误 的 选择 


” ”种 奥秘 不 会 强迫 它 自己 接受 。 女 性 的 奥秘 强迫 美国 
妇女 “ 洗 掉 "头脑 中 的 男女 平等 的 意识 达 15 年 之 久 ,一 定 是 满 
足 了 那些 为 了 别人 而 利用 它 的 人 和 那些 为 了 自己 而 接受 它 的 
人 的 真正 需要 。 所 有 妇女 或 所 有 这 种 奥秘 的 提供 者 的 需要 可 
能 不 尽 相 同 。 但 是 ,在 这 段 特定 时 间 的 美国 ,有 着 许多 使 我 们 
成 为 容易 受 这 种 奥秘 吸引 的 人 的 需要 ;这些 需要 是 如 此 强大 ， 
以 至 于 我 们 中 止 了 批判 性 思维 ,正如 人 们 在 面临 直觉 的 真理 
时 所 做 的 那样 。 问 题 在 于 : 当 需 要 强大 到 足够 的 程度 时 , 直 党 
也 能 躺 下 睡 大 党 。 

正好 在 女性 的 奥秘 控制 美国 之 前 ,发 生 过 一 场 战争 , 它 紧 
随 在 一 场 经 济 萧条 之 后 并 以 原子 弹 的 爆炸 而 结束 。 在 战争 的 
孤儿 和 原子 弹 的 不 可 言喻 的 丽 怖 之 后 ,为 了 抵御 那 令 人 人 惊慌 
的 不 确定 感 ,抵御 变化 着 的 冷漠 巨大 的 世界 ,男男女女 都 寻求 
冢 性 和 孩子 的 舒适 现实 。 在 散 兵 坑 中 ,美国 大 兵 们 把 蓓 蒂 . 葛 
兰 宝 由 的 相片 贴 在 墙 上 , 而 他 们 要 听 的 歌 却 是 摇篮 曲 。 当 他 
们 退伍 时 ,他 们 年 龄 都 太 大 而 不 适 于 回 家 果 在 母亲 身边 了 。 
在 男人 和 妇女 .男孩 和 女孩 身上 ,对 于 性 和 爱 的 需要 都 是 真切 
的 实在 ,但 是 为 什么 在 此 时 它们 对 于 如 此 多 的 人 似乎 成 了 仅 
有 的 需要 呢 ? / 


山 蓓 蒂 : 葛 兰 宝 (1916 ~ 1973) ,美国 电影 女 演员 。 一 一 译注 
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我 们 都 变 得 脆弱 .思乡 、 扳 独 . 惊 丐 不 安 。 不 同 的 几 代 人 
同时 感到 了 对 婚姻 ,家庭 和 孩子 有 一 种 被 换 制 的 欲望 ;在 战 后 
美国 的 繁荣 中 人 人 都 能 突然 满足 这 一 欲望 。 因 为 战争 使 外 表 
显得 比 实际 年 龄 大 的 年 轻 士兵 能 够 通过 重建 他 童年 时 代 的 家 
而 消 际 孤 独 , 满 足 他 对 爱情 和 母亲 的 需要 。 他 不 用 等 到 大 学 
毕业 找到 职业 才 同 许多 姑娘 约会 ,他 能 够 靠 美 国 军 人 津贴 结 
婚 , 并 给 他 的 婴儿 以 温柔 的 母爱 ,这 种 母爱 由 于 他 不 再 是 幼 
儿 ,不 能 为 目 己 寻求 。 然 后 有 稍微 大 一 些 的 男子 :其 婚姻 因 战 
争 而 推迟 了 的 25 岁 的 男子 ,现在 他 们 感到 他 们 必须 弥补 失去 
的 时 光 ;30 多 岁 的 男子 ,他 们 的 婚姻 先是 由 于 经 济 萧条 ,后 是 
因为 战争 而 受到 影响 ,或 者 要 是 结 了 婚 , 也 因 上 述 原因 而 未 能 
享受 到 天 伦 之 乐 。 : 

对 于 姑娘 们 ,那些 孤独 的 年 月 增加 了 她 们 寻求 爱情 的 紧 
迫 感 。 在 30 年代 结婚 的 那些 人 送 她 们 的 丈夫 上 了 战场 ;在 40 
年 代 成 长 起 来 的 那些 人 不 无 理由 地 担心 她 们 可 能 永远 得 不 到 
爱情 .家庭 和 孩子 ,几乎 没有 妇女 愿意 放弃 这 些 东 西 。 当 男人 
们 回来 时 ,出 现 了 一 股 结婚 的 潮流 。 丈 夫 或 未 来 的 丈夫 高 家 
参战 或 许可 能 被 落下 的 炸弹 送 命 的 那些 孤独 的 年 月 ,使 得 妇 
女 特 别 容易 受到 女性 奥秘 的 影响 。 她 们 被 告 之 ,战争 加 在 她 
们 生活 上 的 冷 寂 孤独 是 她 们 为 了 职业 、 为 了 家 庭 之 外 的 任何 
兴趣 个 得 不 付出 的 必要 代价 。 这 种 奥秘 清楚 地 说 明了 一 种 选 
择 一 一 爱情 .家庭 ,孩子 ,或 者 生活 中 的 其 他 目标 和 追求 。 如 
此 众多 的 美国 妇女 被 赋予 了 这 样 一 种 选择 ,把 爱情 作为 她 们 
的 全 部 目的 ,难道 谁 还 会 对 此 感到 惊奇 吗 ? 

每 个 国家 都 出 现 了 战 后 年 代 婴 儿 猛 增 的 现象 。 但 是 这 种 
现象 在 大 多 数 其 他 国家 都 没有 那 种 女性 满足 的 神秘 气氛 。 随 
看 十 多 岁 年 龄 的 人 结婚 和 怀孕 的 增多 ,以 及 家 庭 规模 的 增 大 ， 
化 在 其 他 国家 并 未 导致 更 大 规模 的 婴儿 猛 增 。 有 三 个 以 上 芒 
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子 的 美国 妇女 人 数 在 20 年 里 翻 了 一 番 。 而 受过 教育 的 妇女 
在 战 后 多 生 孩 子 的 竞赛 中 居于 领先 地 位 出 (在 我 之 前 的 那 一 
代 , 即 生 于 1910 至 1919 年 间 的 妇女 ,变化 最 为 剧烈 。 在 她 们 
二 十 多 岁 时 ,她们 的 低 怀 学 率 导 致 了 这 样 的 警告 :教育 会 使 人 
类 灭绝 ;在 她 们 三 十 多 岁 阶 段 , 尽 管 随 着 年 龄 上 升 , 怀 孕 率 下 
降 ,生育 能 力 进 一 步 降 低 ,她们 却 突然 显示 了 怀孕 率 的 剧烈 上 
升 。)。 

成 争 之 后 总 是 有 更 多 的 孩子 降生 。 但 是 ,今天 美国 的 人 
口 爆炸 主要 来 自 于 十 几 岁 的 人 的 婚姻 。 根 据 大 都 会 人 寿 保险 
公司 的 数据 ,十 几 岁 的 人 生出 的 孩子 数 在 1940 至 1957 年 间 
增加 了 165%。 一 般 应 该 上 大 学 ,结果 却 离 开 了 或 放弃 上 大 
学 去 结婚 的 寻 娘 (十 八 九 岁 成 了 今日 美国 姑娘 司空 见 惯 的 结 
婚 年 龄 ;美国 妇女 中 的 一 半 人 在 20 岁 时 都 已 结婚 ) 就 是 这 种 
奥秘 的 产物 。 她 们 真诚 地 相信 作为 妻子 和 母亲 会 “圆满 地 实 
现 人 生 的 目的 ,从 而 毫 无 疑虑 地 放弃 了 教育 。 我 想 ,今日 的 
一 位 姑娘 从 统计 数字 或 单纯 从 观察 中 就 能 了 解 到 , 如果 她 等 
到 大 学 毕业 或 完成 职业 训练 时 才 结 婚 , 那 时 大 多 数 男 人 会 同 
其 他 女子 结婚 ,她 就 有 同 40 年 代 战 争 给 予 姑 娘 的 影响 一 样 充 
足 的 理由 担心 她 会 错过 实现 女性 角色 的 机 会 。 但 是 ,这 仍 不 
能 亿 狐 为 但 么 她 们 中 途 辍学 以 支持 她 们 的 丈夫 ， 而 男孩 子 却 
继续 他 们 的 学 位 。 

这 种 情况 在 其 他 国家 却 并 未 发 生 。 即使 在 战争 期 间 , 那 
些 失 去 了 更 多 的 男人 并 有 更 多 的 妇女 被 迫 永 远 失去 结婚 机 会 
的 国家 中 ,妇女 也 没有 惊慌 失措 地 再 次 跑 回 家 。 而 且 在 今日 
的 其 他 国家 中 ,姑娘 同 男孩 子 一 样 对 教育 怀 有 如 饥 似 渴 的 强 
烈 欲望 ,因为 那 是 通 往 未 来 的 大 道 。 
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战争 使 得 妇女 特别 容易 受到 这 种 奥秘 的 左右 ,但 是 引起 
种 种 挫折 的 战争 并 不 是 她 们 再 次 走 疝 家 码 的 惟一 理由 。 这 种 
现象 也 不 能 用 "仆人 问题 “来 解释 , 那 是 受过 教育 的 妇女 钊 找 
的 一 种 借口 。 战 争 期 间 ,厨师 和 女仆 都 去 军工 矿工 作 ,仆人 问 
题 显得 比 近年 来 严重 得 多 。 但 是 在 那 时 ,有 志气 的 妇女 常 做 
出 一 反 闻 规 的 家 庭 安 排 以 坚持 她 们 从 事 的 职业 (我 知道 有 两 
位 年 轻 的 战 时 母亲 , 当 丈 夫 在 海外 时 ,同心 协力 坚持 工作 。 一 
位 是 演员 ,在 另 一 位 干 研究 生 的 工作 时 ,她 在 上 午 照料 丽人 的 
虱 儿 ,为 一 个 人 则 在 下 午 照 料 婴 儿 ,她 就 去 排练 或 演出 。 我 还 
却 道 一 位 妇女 ,她 把 她 的 婴儿 夜晚 和 白天 的 生活 时 间 安 排 加 
以 改变 ,这样 在 她 在 学 院 学 习 的 时 间 里 她 的 孩子 则 在 邻居 家 
里 睡 党 。)。 同 时 ,在 当时 的 城市 里 ,有 工作 的 妇女 也 有 把 孩子 
送 到 托儿所 和 孩子 日 托 中 心 的 情况 。 

但 是 在 成 后 年 代 ,妇女 ,甚至 包括 那些 有 能 力 请 保姆 或 女 
管家 的 妇女 都 选择 自己 来 照料 家 务 和 孩子 。5S0 年 代 在 城市 
里 ,为 有 工作 的 母亲 而 设立 的 托儿所 和 日 托 中 心 几乎 都 消失 
了 了 。 只 要 一 提出 她 们 需要 托儿所 和 日 托 中 心 , 就 会 引起 受过 
教育 的 家 庭 主 妇 以 及 女性 奥秘 的 倡导 者 们 的 强烈 抗议 @。 

当然 ,战争 结束 时 ,美国 军人 回来 参加 工作 并 填 满 学 院 和 
大 学 中 曾 一度 大 部 分 由 姑娘 占据 的 位 置 。 有 一 段 短暂 的 时 
则 ,竞争 是 激烈 的 并 且 朋 的 反 女 性 的 歧视 在 商业 和 各 种 职业 
中 复活 ,使 得 女孩 子 难于 保住 工作 或 在 工作 上 取得 进展 。 这 
无 疑 使 得 许多 妇女 匆忙 去 寻求 婚姻 和 家 庭 的 保护 。 对 妇女 的 
不 多 察觉 的 上 攻 视 ,更 不 用 说 性 别 上 的 工资 差异 ,仍然 是 一 条 不 
成 文 的 法 律 , 它 的 影响 几乎 同 女权 主义 者 面临 的 公开 反对 一 
样 具有 破坏 性 并 且 同 样 难于 对 付 。 例 如 ,《 时 代 》 杂 志 的 一 位 


山 见 《 有 头脑 的 妇女 》,《 纽 约 时 报 杂 志 》1960 年 1 月 7 日 。 一 一 硕 注 
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女 调查 员 ,无 论 好 的 能 力 如 何 ,她 决 不 可 能 指望 成 为 作家 , 那 
条 不 成 文 的 法 律 使 男子 成 为 作家 和 编辑 ,而 使 妇女 成 为 调查 
员 。 她 并 不 因此 而 恼怒 ,她 喜欢 她 的 工作 ,她 喜欢 她 的 老板 。 
她 不 是 一 位 女权 主义 的 参与 者 ,这 不 过 是 报 业 协会 的 一 个 事 
例 。 不 过 它 却 令 人 泪 背 。 如 果 她 永远 也 不 会 取得 任何 成 就 ， 
为 什么 还 要 继续 干 下 去 呢 ? 

在 妇女 已 经 并 且 能 够 胜任 一 项 较 好 的 工作 时 ,她们 常常 
痛 吉 地 被 赶 出 她 们 选择 的 领域 ,她 们 被 男子 取代 了 。 在 某 些 
工作 中 ,妇女 必须 满足 于 干 工作 ,而 男人 却 得 到 名 利 。 或 者 ， 
假如 她 得 到 了 一 个 好 工作 ,她 就 得 面临 男人 的 怨恨 和 敌意 。 
由 于 在 美国 的 大 公司 中 ,在 各 种 职业 中 ,向 上 的 竞争 对 于 男子 
是 如 此 激烈 , 同 妇 女 竞 争 在 某 种 程度 上 成 了 最 后 一 根 救命 稻 
划一 一 并 且 通 过 引用 那 条 不 成 文 的 法 律 就 能 十 分 容易 地 取 
胜 。 战 争 期 间 妇 女 的 能 力 和 不 可 避免 的 竞争 受到 了 欢迎 ; 战 
后 ,她 们 面临 了 那 种 彬 彬 有 礼 但 却 无 法 穿 透 的 敌意 的 帷幕 。 
对 于 一 位 女人 来 说 ,去 爱 与 被 爱 和 找 一 个 不 同 男人 竞争 的 借 
口 是 容 多 的 事情 。 

在 经 济 大 靖 条 时 期 ,虽然 供 竞争 的 位 置 较 少 ,有 才干 、 有 
志气 的 嫩 女 仍然 为 了 和 追求 她 们 的 事业 而 做 出 了 牺牲 , 同 偏见 
作 斗 争 , 并 且 敢 于 竞争 。 许 多 人 并 未 看 到 在 事业 和 爱情 之 间 
存在 任何 矛盾 。 在 繁荣 的 战 后 年 代 , 所 有 职业 中 都 有 相当 多 
的 工作 和 职位 ;确实 没有 必要 为 了 爱情 和 婚姻 而 放弃 一 切 。 
受 教育 较 少 的 姑娘 最 终 没有 离开 工厂 而 回去 当 女 仆 。 自 大 战 
以 来 ,工业 部 门 中 妇女 的 比例 一 直 在 稳步 上 升 一 一 但 是 在 需 
要 专门 训练 .能力 和 个 人 献身 的 事业 和 职业 中 ,妇女 的 比例 却 
并 非 如 此 吕 。“ 我 通过 我 丈夫 和 孩子 来 生活 。” 我 同时 代 的 一 
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位 坦率 的 妇女 告诉 我 ,“ 那 种 方式 容易 一 些 。 在 现在 这 个 世界 
上 ,如 果 你 利用 这 种 方式 ,作为 女人 就 容易 一 些 。” 

在 这 种 意义 上 ,这 位 妇女 身上 所 发 生 的 情况 正 是 战 后 年 
代 中 发 生 在 我 们 大 家 号 上 的 情况 的 一 部 分 。 对 于 这 些 问 题 ， 
我 们 过 去 曾 一 度 有 勇气 正视 ,而 现在 ,我们 却 找到 借口 不 去 正 
视 这 些 问 题 ,美国 精神 进入 一 种 奇怪 的 休眠 状态 ;无 论 男女 、 
怀 慌 的 自由 主义 者 .幻想 破灭 的 激进 分 子 .保守 分 子 都 因 这 种 
变化 而 感到 困惑 和 泄气 一 一 全 国都 停止 了 发 展 。 我 们 全 体 都 
回 到 温暖 明亮 的 家 ,回归 到 孩提 时 代 的 生活 方式 :我 们 在 楼 上 
平静 地 睡觉 ,而 我 们 的 父母 不 是 读书 就 是 在 起 居室 打 桥 牌 ,或 
复 夜 时 在 家 乡 坐 在 播 椅 上 ,在 门廊 乘凉 。 

正当 男人 摆脱 了 战争 ,忘记 了 人 集中营, 宽恕 了 腐败 的 行 
为 ,并 不 可 自拔 地 陷入 一 种 顺从 之 中 ,正当 思想 家 避 开 战 后 世 
界 的 复杂 大 问题 时 ,妇女 再 次 回 到 家 中 。 考 虑 爱情 和 性 的 问 
起 要 比 考 虑 共产 主义 .麦卡锡 及 威力 无 穷 的 原子 弹 的 问题 容 
多 得 多 ,安全 得 多 。 在 人 的 行为 .思想 和 战争 中 寻找 弗 洛 伊 德 
学 说 中 性 的 根源 要 比 批判 性 地 看 待人 的 社会 和 以 建设 性 的 行 
为 去 修正 错误 要 容易 一 些 。 甚 至 在 最 有 远见 .最 有 志向 的 一 
部 分 人 中 也 出 现 了 一 种 个 人 后 退 的 现象 ;我 们 把 眼光 从 地 平 
线 上 收 了 回来 ,而 一 味 只 注意 自己 的 事情 。 

现在 我 们 能 够 回顾 所 有 这 一 切 了 。 那 时 ,容易 把 爱情 和 
性 的 需要 作为 生活 的 最 终 自 标的 一 部 分 ,在 吉 括 一 切 的 对 “ 住 
宅 和“ 家庭" 的 献身 中 避免 个 人 对 真理 献身 。 对 于 社会 工作 
者 .心理 学 家 和 许多 “家 庭 "顾问 ,就 性 .个 性 ,及 人 际 关系 等 
个 人 问题 对 病人 着 重 分 析 的 疗法 比 过 分 深入 地 探究 人 的 痛苦 
的 一 般 原 因 要 稳妥 一 些 , 而 且 更 为 有 利 。 如 果 你 不 想 再 考虑 
整个 人 类 的 问题 ,至 少 你 能 “帮助 ”个别 的 人 而 不 卷 人 麻烦 之 
中 。 曾 一 度 激 起 美国 人 对 战争 与 和 平 及 种 族 歧视 等 重大 问题 
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的 道德 心 的 欧文 . 肖 中 ,现在 也 写 起 性 和 通奸 问题 来 了 ; 诡 曼 ， 
梅 勒 名 和 那些 年 轻 的 垮 掉 一 代 作 家 把 他 们 的 变革 精神 局 限于 
性 ,极度 的 快感 .毒品 以 及 用 四 个 字母 的 下 流 词语 为 他 们 自己 
做 广告 。 对 于 作家 来 说 ,思考 心理 学 问题 比 思考 政治 问题 思 
考 个 人 动机 比 思考 公共 目标 更 容易 并 县 更 时 暑 。 画 家 们 退缩 
进 一 种 萄 视 清 规 戒律 并 且 美 化 回避 意义 的 抽象 的 表现 主义 之 
中 。 戏 剧 家 们 把 人 类 的 目的 降低 为 痛苦 ,做作 的 胡闹 一 一 “ 芒 
诞 派 戏剧 "。 弗 洛 伊 德 思 想 把 无 穷 无 尽 的 . 喜 弄 的 、 智 力 之 迹 
的 性 质 赋予 这 个 逃避 的 整个 进程 ;进程 里 套 进 程 ,意义 中 含意 
义 ,直到 意义 本 身 消失 并 且 这 个 毫 无 希望 单调 乏味 的 外 在 世 
办 几乎 不 存在 为 止 。 正 如 一 位 戏剧 批评 家 以 田纳西 :威廉 
斯 外 舞 台 世 界 上 一 种 罕见 的 厌恶 调子 所 说 ;似乎 对 于 人 ,除了 
他 的 性 反常 行为 和 他 既 爱 又 恨 他 的 母亲 这 个 事实 外 ,没有 现 
实生 在。 

美国 文化 中 的 弗 洛 伊 德 热 除了 心理 治疗 本 身 的 开业 外 ， 
还 满足 了 40 年 代 和 50 年 代 的 真正 需要 一 一 对 一 种 思想 的 需 
要 一 个 民族 的 目标 的 需要 、 把 心理 方法 运用 于 解决 人 民间 题 
的 需要 。 精 神 分 析 学 家 们 最 近 提 出 :缺乏 思想 或 民族 的 目标 
可 能 要 对 把 许多 男男女女 送 去 接受 心理 治疗 的 个 人 空虚 负 部 
分 责任 ;他 们 实际 上 在 寻求 一 种 个 性 ,这 种 个 性 是 单独 的 心理 
治疗 永远 也 不 可 能 给 予 的 。 在 美国 ,宗教 的 复兴 与 奔 向 精神 
分 析 的 热潮 是 一 致 的 , 它 可 能 出 自 于 相同 的 原 
求 个 性 ,或 者 寻求 保护 .一 种 更 大 目标 的 真空 。 值 得 注音 的 
起 ,现在 许多 牧师 花 大 量 时 间 给 予 教徒 们 以 心理 治疗 一 一 牧 
师 的 劝告 。 难 道 他 们 因此 就 避 开 了 较 大 的 问题 , 避 开 了 真正 
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的 寻求 吗 ? 

50 年 代 末期 我 在 大 学 校园 里 采访 时 ,牧师 和 社会 学 家 异 
吕 同 声 地 证 实 了 年 轻 一 代 的 “不 介 人 与 自己 无 关 事情 的 态 
度 "。 他 们 感到 早 婚 倾向 的 一 个 主要 原因 是 ,年 轻 人 在 当代 社 
会 中 看 不 到 真正 的 价值 观念 。 要 指责 年 轻 一 代 愤 世 姥 俗 , 沉 
溺 于 个 人 享乐 和 物质 保障 ,或 者 垮 掉 一 代 的 空虚 的 怀疑 主义 ， 
这 对 于 职业 社会 批评 家 是 轻而易举 的 事情 。 但 是 ,如 果 他 们 
的 父母 ,教师 ,说教 者 都 已 经 把 比 个 人 情绪 适应 .物质 上 的 成 
功 和 保障 等 更 远大 的 目标 放弃 了 ,那么 年 轻 人 还 能 学 到 什么 
更 远大 的 目标 呢 ? 

养 五 个 孩子 ,迁居 至 郊区 , 自己 动手 做 事情 ,甚至 用 垮 掉 
一 代 的 生活 方式 满足 了 家 庭 的 需要 ;它们 还 取代 了 这 个 国家 
里 最 有 志气 的 人 曾 一 度 关心 的 重大 需要 和 远大 目标 。“ 我 大 
倦 政治 …… 不 管 怎样 ,对 于 它 ,你 都 无 能 为 力 。" 当 为 了 生活 而 
计较 花 一 美元 是 太 便宜 或 太 昂贵 时 ,你 的 整个 社会 似乎 就 很 
少 关心 别 的 东西 ,而 只 关心 家 庭 ,家 庭 的 受 和 家 庭 的 问题 一 
至 少 ,这 是 好 的 ,真实 的 。 生 知 活 剥 地 理解 弗 洛 伊 德 产生 了 这 
样 的 错觉 :对 于 这 千 疮 百 孔 的 整个 社会 , 生 香 活 剥 地 理解 弗 治 
伊 德比 理解 弗 洛 伊 德 的 真正 含义 更 为 重要 ,因为 从 字面 上 网 
药学 舌 般 重 述 弗 洛 伊 德 的 词句 可 以 哄骗 患 病 的 个 人 相信 他 们 
得 到 了 治疗 ,尽管 实质 上 他 们 甚至 还 未 面 对 他 们 的 真正 问题 。 

然而 ,在 弗 洛 伊 德 的 显微镜 下 ,一 种 过 然 不 同 的 家 庭 概念 
开始 出 现 了 。 恋 母 情结 和 同胞 竞争 成 了 家 喻 户 晓 的 词语 。 挫 
折 如 同 猩红热 一 样 成 了 童年 时 期 的 严重 危险 。 而 挑 出 来 特别 
值得 注意 的 词语 是 “母亲 ”这 个 词 。 人 们 突然 发 现 几乎 为 了 任 
何 一 件 事情 都 可 以 怪罪 母亲 。 在 病 儿 , 柄 酒 、 自 杀 的 、 患 精神 
分 裂 症 的 、 精 神 变 态 的 、 神 经 病 的 成 年 人 , 阳 萎 的 、 同 性 恋 的 男 
子 , 缺 乏 性 感 的 , 放 菏 乱 交 的 女性 , 患 淡 疡 的 、 患 气喘 病 及 其 他 
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病症 的 美国 人 的 每 一 桩 病史 中 ,都 能 够 得 到 一 位 母亲 一 一 一 
位 受到 挫折 、 压 抑 、 烦 恼 .折磨 ,从 未 得 到 满足 的 .不 幸 的 妇 
女 ;一 位 苛求 的 、 爱 找茬 子 的 、 泼 妇 似 的 妻子 ;一 位 抛弃 孩子 、 
或 沁 爱 孩子 ,支配 统治 家 庭 的 母亲 。 第 二 次 世界 大 战 揭 示 了 
数 以 百 万 计 的 美国 男子 在 心理 上 不 能 正视 战争 的 冲击 ,不 能 
正视 远离 他 们 “妈妈 ”的 生活 。 很 明显 美国 妇女 已 “< 出 了 问 
题 "。 

不 幸 的 巧合 是 :这 种 对 母亲 的 攻击 出 现 的 时 间 正 是 美国 
妇女 开始 利用 她 们 解放 的 权利 ,在 不 可 避免 地 与 男子 的 竞争 
中 越 来 越 多 的 人 上 大 学 和 职业 学 校 ,在 工业 部 门 和 其 他 行业 
中 地 位 升 高 之 时 。 妇 女 开 始 在 不 取决 于 她 们 的 性 别 而 取决 于 
她 们 的 个 人 能 力 的 美国 社会 中 发 挥 作用 。 对 于 任何 一 双 肉 
眼 ,对 于 返回 的 美国 军人 ,十 分 明显 的 情况 是 :这些 美国 妇女 
确实 比 ,例如 德国 和 日 本 姑娘 更 有 独立 性 .意志 更 坚强 、 对 自 
己 的 意愿 和 看 法 更 自信 ,而 较 少 被 动 性 和 女子 气 ;那些 美国 军 
人 吹 趴 道 ,德国 和 日 本 姑娘 “甚至 为 我 们 洗 背 ”"。 然 而 ,不 太 明 
显 的 情况 是 :这 些 姑 娘 与 她 们 的 母亲 不 同 了 。 或 许 那 就 是 为 
什么 通过 对 逻辑 的 某 种 奇怪 的 焉 曲 , 把 过 去 和 现在 孩子 的 神 
经 病 都 怪罪 于 这 新 一 代 美国 姑娘 的 独立 性 和 个 性 上 面 一 一 这 
种 独立 性 和 个 性 是 前 一 代 家 庭 主妇 -一 母亲 从 未 有 过 的 。 

证 据 似 乎 是 不 可 逃避 的 , 它 体现 在 第 二 次 世界 大 战 中 精 
神 病 发 作 的 数据 和 母亲 们 在 其 病历 中 的 数据 之 中 ,体现 在 人 金 
西 很 早 就 美国 妇女 .尤其 是 受过 教育 的 妇女 不 能 享受 性 欲 高 
潮 的 数据 之 中 ,体现 在 如 此 多 的 妇女 过 去 遭 到 挫折 并 把 受挫 
的 愤怒 转 到 她 们 的 丈夫 和 孩子 身上 的 事实 之 中 。 美 国 越 来 越 
多 的 男子 确实 感到 不 适 .确实 软弱 无 力 。 那 些 第 一 代 职 业 如 
女 中 许多 人 的 确 失 去 了 爱情 和 孩子 ,怨恨 她 们 与 之 竞争 的 男 
人 同时 也 遭 到 那些 男人 的 怨恨 。 越 来 越 多 的 美国 男子 妇女、 
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儿童 进 了 精神 病院 ,诊疗 所 ,去 找 精神 病 医 生 。 所 有 这 一 切 都 
堆放 在 美国 母亲 的 门 前 ,这 位 母亲 因 她 的 教育 而 被 “男子 化 
了 ”, 因 为 她 坚持 平等 与 独立 而 无 法 作为 妇女 去 完善 其 性 别 。 

它 如 此 巧妙 地 符合 弗 洛 伊 德 的 基本 理论 以 至 于 没有 人 停 
下 来 去 调查 那些 战 前 的 母亲 真正 像 人 什么。 她们 确实 遭 到 了 氛 
折 ,但 是 那些 顺应 不 良 的 士兵 ,那些 不 稳定 的 并 且 软 弱 无 力 的 
战 后 孩子 的 母亲 ,不 是 独立 的 受过 教育 的 妇女 ,而 是 自我 牺牲 
的 ,依赖 性 强 的 ,受难 的 家 庭 主 妇 式 的 “妈妈 ”。 

1940 年 ,在 家 庭 之 外 工作 的 美国 妇女 不 到 妇女 的 1/4, 那 
些 人 中 大 部 分 都 没有 结婚 。 仅 有 2.5% 的 母亲 是 “职业 妇 
女 。1940 年 ,年 龄 在 18 至 30 岁 之 间 的 美国 兵 的 母亲 一 般 出 
生 于 19 世纪 或 20 世纪 初 ,并 且 成 长 在 美国 妇女 赢得 选举 权 ， 
或 学 受 独立 、 性 自由 、 教 育 的 或 职业 的 机 会 的 20 年代 之 前 。 
总 的 来 说 ,这 些 “ 妈 妈 ? 既 不 是 女权 主义 者 ,也 不 是 女权 主义 的 
产物 , 而 是 过 着 作为 家 庭 主 妇 和 母亲 的 传统 女性 生活 的 美国 
妇 文 。 难 道 这 真 的 就 是 使 得 “妈妈 们 ”受挫 并 把 受挫 的 愤怒 转 
移 人 至 她 们 的 孩子 身上 的 教育 .事业 梦想 和 独立 性 的 原因 吗 ? 
即使 一 本 帮助 建立 那 种 新 的 女性 奥秘 的 书 一 一 爱德华 .斯 特 
雷 死 的 4 母亲 的 儿子 ) 一 一 也 证 实 了 这 样 一 个 事实 ;那些 “ 妈 
妈 既 不 是 职业 妇女 ,也 不 是 女权 主义 者 ,也 不 运用 她 们 受过 
的 教育 (如 果 她 们 受过 教育 ) ; 她们 为 她 们 的 孩子 而 生活 ,除了 
家 庭 孩子、 住宅 ,或 她 们 自己 的 美貌 之 外 ,她 们 没有 别 的 兴 
趣 。 事 实 上 ,她们 正 适合 女 性 的 奥秘 的 形象 。 

因 精 神 失 常 而 被 拒绝 人 伍 的 182.5 万 名 男子 中 的 大 多 数 
人 , 因 神 经 与 精神 原因 而 退伍 的 60 万 人 ,试图 逃避 征兵 的 五 
十 多 万 人 一 一 服役 的 1500 万 人 中 几乎 有 300 万 人 因为 不 成 
熟 ,缺乏 “正视 生活 , 同 别人 共同 生活 ,独立 思考 和 独立 自主 的 
能 力 " 而 常常 在 入 伍 后 仅 几 天 就 退 避 在 精神 性 神经 病 之 中 。 
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作为 陆 海 军 军医 局 局 长 顾问 的 斯 特 雷 克 博 士 在 上 述 这 些 人 的 
病历 中 都 发 现 了 有 过 错 的 “妈妈 ”。 


一 位 妈妈 就 是 这 样 的 一 位 母亲 ,其 母性 行为 来 自 于 
针对 生活 所 给 予 她 的 自我 打击 去 寻求 感情 补偿 。 在 她 同 
她 的 豆子 的 关系 上 ,每 一 个 行动 和 几乎 每 一 次 呼吸 都 站 
在 无 意识 地 在 感情 上 同化 她 的 孩子 ,并 第 第 地 把 他 们 同 
自己 缚 在 一 起 。 为 了 取得 这 一 目标 ,她 必须 在 她 孩子 身 
上 盖 上 不 成 熟 行为 的 印记 …… 能 够 成 熟地 正视 生活 的 男 
女 的 母亲 往往 不 是 传统 的 妈妈 1 型。 妈妈 很 可 能 是 亲切 
的 、 汪 爱 的 .具有 自我 牺牲 精神 的 人 …… 她 不 辞 府 劳 并 且 
笋 费 区 心地 为 她 长 大 了 的 孩子 们 挑选 衣服 。 她 指导 他 
(她 ) 们 如 何 卷曲 头发 .选择 朋友 和 伴 但 ,指导 他 (她 ) 们 的 
体育 运动 以 及 他 (她 ) 们 的 社交 态度 和 意见 。 总 的 来 说 ， 
她 为 (她 ) 们 考虑 了 一 切 ……[ 这 种 主宰 一 切 的 态度 ] 有 时 
古 强 硬 而 随意 的 ,更 多 的 时 候 是 温柔 的 ,劝导 的 并 且 有 点 
过 回 曲 折 …… 最 经 常 的 是 间接 的 方法 ,用 这 种 方法 以 某 
种 方式 使 孩子 感到 妈妈 精神 上 的 创伤 并 千方百计 地 去 掩 
盖 那 种 创伤 。 这 种 温和 的 方法 在 阻止 年 轻 人 的 思想 和 和 行 
动 的 表现 上 是 十 分 成 功 的 …… 

郑 位 目 我 牺 牡 的 "妈妈 在 压力 之 下 会 含 含糊 类 地 承 
认 : 或 许 她 的 确 显得 “疲惫 不 堪 " 并 且 实 际 上 有 些 劳累 ,但 
是 她 快活 地 、 喊 喊 嘻 吐 地 说 道 ;“ 那 有 什么 昵 ?2?.…… 其 含 
义 和 十 她 不 在 乎 她 看 起 来 或 感觉 如 何 ,因为 在 她 心中 有 着 
无 私 奉 献 的 快乐 。 从 早 到 晚 在 为 自己 孩子 们 的 忙碌 中 她 
找到 了 幸福 。 这 个 家 属于 他 们 , 它 必 须 “ 毫 无 差错 ?。 -一 
日 三 餐 准时 开饭 ,， 热 腾腾 ,香喷喷 ,随时 都 可 找到 吃 的 东 
王 …… 在 这 个 井井有条 的 家 中 不 会 有 掉 了 钮 扣 的 衣服 。 
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每 件 东西 都 放 在 适当 的 地 方 。 妈 妈 知 道 每 一 件 东 西 在 哪 
里 。 和 孩子 们 把 东西 四 处 乱 扔 后 ,她 会 毫 无 悉 言 ,高 高 兴 兴 
地 把 东西 放 回 原 处 …… 和 孩子 们 需要 任何 东西 ,妈妈 都 会 
乐意 为 他 们 去 取 。 这 是 一 个 完美 的 家 …… 由 于 在 外 部 世 
务 未 能 找到 一 个 能 与 之 相 比 的 避风 港 , 很 可 能 这 家 孩子 
中 的 一 个 或 更 多 的 孩子 会 留 在 或 返回 这 个 幸福 的 家 , 永 
远 隐 藏 在 里 面 由 。 


这 位 “妈妈 ”可 能 还 是 一 位 “漂亮 的 糊涂 虫 ", 她 狂热 地 迷 
信 美 .衣着 .化 妆 品 、 香 水 发 式 .特种 饮食 和 健身 运动 ; 她 或 
者 是 “ 擅 知识 分 子 ", 一 直 不 断 地 选修 课程 和 出 席 各 种 讲座 ,不 
是 认真 地 学 一 门 课程 并 使 自己 彻底 掌握 它 ,而 是 这 个 月 学 大 
脑 卫生 ,下 一 个 月 学 经 济 学 ,再 下 一 个 月 学 希腊 建筑 ,再 往 后 
学 幼儿 保育 。 这 些 就 是 其 儿子 不 能 成 为 前 线 或 家 庭 .床上 或 
床下 的 男子 汉 的 “妈妈 ”, 因为 她 们 的 儿子 实际 上 只 想 成 为 依 
附 于 母亲 的 要 儿 。 所 有 这 些 妈妈 有 着 一 个 共同 点 ， 


从 使 她 的 孩子 在 一 种 心理 上 的 羊水 中 荡 浆 而 不 让 他 
们 以 成 熟 的 大 胆 、 果 断 的 姿势 从 母亲 感情 上 的 子宫 里 游 
出 这 种 情形 里 ,她 取得 感情 上 的 满足 和 充实 …… 因 为 她 
日 己 就 不 成 熟 , 她 把 不 成 熟 性 传 给 她 的 孩子 ,从 而 一 般 说 
来 ,他 们 注定 要 过 个 人 的 和 社会 的 不 充实 、 不 幸福 的 生活 


我 详细 地 引用 斯 特 雷 克 博 士 的 著作 ,说 来 也 奇怪 ,是 因为 


英 德 台 2 全 克 首 ， ,《 和 母亲 的 儿子 》, 费城 和 纽约 ,1946 年 版 ,第 $2 -~ 59 
爱德华 .斯 特 雷 克 著 ,前 引 书 ,第 31 页 及 其 后 诸 页 。 一 一 原 注 
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他 是 战 后 谴责 美国 妇女 失去 了 女性 特征 并 要 求 她 们 再 次 跑 回 
家 庭 .献身 于 她 们 的 孩子 最 常 引 用 的 精神 病 学 权威 之 一 。 实 
际 上 ,斯 特 雷 克 的 病例 的 寓意 恰恰 相反 ;那些 不 成 熟 的 儿子 有 
着 过 分 献身 于 孩子 的 母亲 ,这 些 母 亲 必 须 一 直 使 她 们 的 孩子 
像 婴 儿 一 般 ,否则 她 们 自己 就 根本 无 法 生活 ,这 些 母 亲自 己 就 
从 条 过 到 的 和 人生 


A 





性 ; 一 这 是 成 为 完整 的 人 的 特征 而 这 此 都 并 非 完全 等 同 
于 女性 特征 。 

我 猜想 ,正如 被 狗 吃 的 汉堡 包 变 成 了 狗 、 被 人 吃 的 汉堡 包 
变 成 了 人 这 种 奇怪 的 现象 一 样 ,事实 则 以 基本 相同 的 方式 被 
一 种 奥秘 吞食 了 , 变 成 了 奥秘 。40 年 代 , 美 国 兵 患 神 经 病 的 
种 种 事实 成 了 “证 据 ”, 证 明美 国 妇女 受到 一 种 适应 于 事业 、 独 
立 性 与 男子 平等 “不 惜 任何 代价 的 自我 实现 ”的 教育 引诱 而 
放弃 了 实现 女性 特征 一 一 纵然 这 些 受 挫 妇 女 中 的 大 多 数 人 只 
不 过 是 家 庭 妇 女 。 通 过 一 些 似是而非 的 迷人 论点 ,女性 的 奥 
秘 和 下井 了 由 那些 把 她 们 的 全 部 时 间 奉 献 给 满足 孩子 的 需要 的 
人 理 损 害 的 大 量 证 据 ,召唤 

一 代 的 女孩 回 到 家 庭 中 ,把 她 们 的 时 间 奉 献 给 满足 孩子 的 
大 本， 

没有 任何 东西 使 这 种 汉堡 包 比 金 西 的 早期 数据 更 为 可 
口 ,这 些 数据 表明 了 妇女 的 性 受挫 与 她 们 的 教育 有 关 。 人 们 
有 反复 回味 着 那 可 怕 的 事实 一 一 受 调查 的 读 过 大 学 的 妇女 中 
50% 至 85% 的 人 从 未 体验 到 性 的 情欲 高 潮 , 而 受过 中 学 教育 
的 妇女 报告 了 同样 问题 的 人 不 到 1/5。《 现 代 妇 女 :迷人 眉 的 性 》 
解释 了 这 些 早期 的 金 西 报告 ; 


在 只 受过 小 学 或 更 少 教育 的 妇女 中 ,完全 未 能 取得 
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情欲 高 潮 的 人 向 着 零点 减少 。 金 西 博士 和 他 的 同事 报告 
说 ,在 未 受过 教育 的 黑人 妇女 中 发 现 了 几乎 100% 的 完 
全 的 情欲 亢进 反应 …… 从 而 ,开始 形成 的 性 心理 规则 是 
这 样 的 :妇女 所 受 的 教育 越 多 , 则 性 失调 的 可 能 性 越 大 ， 
并 有 着 程度 不 等 的 严重 性 …… 中 


差不多 整整 10 年 之 后 , 金 西关 于 妇女 问题 的 全 面 报告 出 
版 ,这 个 报告 与 那些 早期 的 研究 结果 完全 相反 。 即 使 现在 ,有 
多 少妇 女 认识 到 金 西 的 5940 位 美国 妇女 的 个 人 历史 表明 了 
在 婚姻 生活 中 达到 情欲 高 潮 的 女性 的 数目 和 几乎 百分之百 的 
次 数 都 达到 情欲 高 潮 的 女性 的 数目 ,都 与 教育 有 关 , 但 情况 的 
确 是 妇女 受 的 教育 越 多 ,性 的 充分 实现 的 可 能 性 就 越 大 。 仅 
受过 小 学 教育 的 妇女 更 可 能 从 未 体验 过 情欲 高 潮 , 而 读 完 大 
学 和 继续 读 研 究 生 或 职业 学 校 的 妇女 则 几乎 更 有 可 能 百 分 之 
日 地 达到 情欲 高 潮 的 颅 峰 。 金 西 说 道 ， 


我 们 发 现在 任何 五 年 一 段 的 时 期 内 达到 情欲 高 潮 的 
女性 的 数目 在 有 较 高 教育 背景 的 那些 妇女 中 十 分 明显 地 
要 高 一 些 …… 在 婚姻 的 每 一 个 阶段 ,从 第 一 年 直至 至 少 
第 十 五 年 ,在 典型 调查 的 妇女 中 ,大 量 教育 背景 较 有 限 的 
妇女 在 她 们 的 婚姻 性 交 中 完全 不 能 对 情欲 高 潮 做 出 反 
应 ,同时 受过 较 好 教育 的 妇女 同样 完全 失败 了 的 只 是 少 


这 些 数据 与 我 们 在 若干 年 前 所 做 的 初步 的 、 未 出 版 
的 统计 数据 不 一 致 。 在 较 小 的 典型 调查 实例 基础 上 ,在 
个 太 恰 当 的 计算 方法 的 基础 上 ,我 们 当时 似乎 发 现 了 是 


山 法 纳 姆 和 伦 德 贝 格 著 ,现代 妇女 :失去 的 性 》, 第 271 页 。 一 - 原 注 
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大 量 教 育 水 平 较 低 的 妇女 在 婚姻 性 交 中 出 现 了 情欲 高 潮 
反应 。 现 在 这 些 数据 需要 纠正 了 …… 


但 是 由 早期 错误 数据 哺育 出 的 那 种 女性 奥秘 并 不 那么 容 
易 就 得 到 纠正 。 

其 次 还 有 因为 母亲 工作 而 孩子 被 抛弃 的 邻 人 屹 惊 的 数字 
和 实例 。 即 使 现在 ,有 多 少妇 女 认 识 到 :在 那些 公布 的 实例 中 
的 婴儿 (他 们 因 缺 乏 母 爱 而 枯萎 死亡 ) 并 不 是 受过 教育 的 中 产 
阶级 母亲 的 孩子 一 一 这 些 母亲 在 白天 去 从 事 某 项 工作 或 写 诗 
或 参加 一 场 政 治 战役 时 便 把 孩子 交付 别人 照管 一 一 而 是 那些 
真正 被 抛弃 的 孩子 ,在 生 下 时 就 被 未 婚 母 亲 和 酒 鬼 父亲 遗弃 
了 的 弃 儿 、 从 来 就 没有 家 或 没有 得 到 温柔 爱护 的 孩子 。 任 何 
一 份 含义 为 工作 的 母亲 对 她 们 的 孩子 的 少年 犯罪 .学 习 困 难 
或 情绪 纷乱 负 有 责任 的 研究 报告 都 会 导致 报刊 的 大 字 标 题 。 
最 近 , 斯 坦 福 大 学 的 一 位 心理 学 家 洛 伊 斯 ' 米 克 : 斯 托 尔 兹 博 
士 (Dr Lois Meek Siolz) 分析 了 所 有 来 自 于 那些 研究 报告 的 证 
据 。 她 发 现 ,目前 人 们 可 以 就 受 雇工 作 的 母亲 的 孩子 问题 讲 
任何 一 种 话 一 一 无 论 好 话 或 是 坏话 ,用 某 些 研 究 成 果 来 支持 
那 种 说 法 ,但 是 根本 没有 明确 的 证 据 表 明 ;因为 孩子 的 母亲 在 
工作 ,孩子 就 不 幸福 不 健康 .不 适应 。 

表明 工作 的 妇女 是 更 幸福 ,更 好 、 更 成 熟 的 母亲 的 那些 研 
究 报告 鲜 为 人 知 。 有 人 说 ,既然 少年 犯罪 在 增加 ,而 更 多 的 妇 
女 参 加 了 工作 或 者 “为 了 某 种 脑力 工作 而 接受 教育 ” ,这 就 毫 
无 问题 地 说 明 其 中 有 一 种 直接 的 因果 关系 ,除非 有 证 据 表 明 
不 存在 那 种 关系 。 几 年 前 ,与 论 大 肆 演 染 一 份 违法 和 守法 少 
年 小 组 的 对 比 研究 报告 。 其 中 发 现 , 在 母亲 有 固定 工作 时 少 
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年 犯罪 或 者 逃学 旷 这 的 现象 并 不 比 母 亲 是 家 星 主 妇 时 多 。 但 
古 引 人 注目 的 报刊 标题 却 警 告 说 ,值得 注意 的 是 较 多 少年 犯 
非 者 的 母亲 有 者 不 国定 的 工作 。 这 一 发 现 使 某 些 受过 教育 的 
母 杀 感到 内 效 和 忧郁 ,这 些 母 亲 放 弃 了 正式 的 职业 ,反而 设法 
坚持 在 她 们 的 领域 里 从 事 非 全 日 性 的 工作 ,自由 写作 ,或 干 临 
时 工 。“ 多 年 来 我 一 直 有 意 地 于 临时 工 或 非 全 日 性 的 工作 , 尽 
力 为 厦 孩 子 们 的 最 大 利益 而 安排 我 的 工作 生活 , “纽约 时 报 》 
引用 一 位 这 样 的 母亲 的 话 “ 而 现在 看 来 似乎 干 了 最 坏 的 事 
情 1”@ 
实际 上 ,这 位 母亲 ， 一 位 受过 职业 训练 的 、 生活 在 舒适 的 
中 产 阶级 聚居 区 的 妇女 ,把 她 自己 等 同 于 那 份 研究 报告 中 的 
母亲 们 了 ;原来 那些 母亲 不 仅 生活 在 贫穷 的 社会 经 济 环境 中 ， 
而 且 在 许多 情况 里 她 们 自己 就 曾 是 少年 犯罪 者 ,并 且 她 们 常 
党 有 感情 上 失调 的 丈夫 。 从 事 那 项 研究 工作 的 研究 人 员 提 
出 ,这 些 妇女 的 儿子 们 有 着 感情 上 的 冲突 ,因为 从 事 零 星 工作 
的 母亲 的 动机 “主要 不 在 于 补充 家 庭 的 收入 而 在 于 逃避 家 务 
和 母亲 的 责任 。 但 是 另 一 位 分 析 了 同样 结果 的 专家 却 认为 ， 
母亲 从 事 零 星 工作 和 儿子 的 违法 行为 的 基本 原因 在 于 父母 双 
方 感情 的 不 稳定 。 无 论 什 么 理由 ,这 种 情况 决 不 能 同 对 那 份 
饶 究 报告 理解 过 头 了 的 , 受 教育 最 多 的 妇女 的 情况 相 比 。 事 
实 上 ,正如 斯 托 尔 兹 博士 指出 ,许多 被 曲解 为 妇女 不 能 把 职业 
和 苹 受 职责 结合 的 “证 据 ” 的 研究 报告 ,实际 上 表明 了 ,只 要 其 
他 条 件 相同 ,那些 因为 她 们 想 工作 而 工作 的 母亲 们 的 孩子 较 
之 家 性 主妇 的 孩子 ,可 能 在 感情 上 较 少 失调 ,在 学 校 里 问题 较 
少 ,或 者 缺乏 个 人 的 价值 观念 "的 可 能 性 较 小 。 


QW " 康 深 入 着 ,《 母 ,《 母 亲 们 的 央 境 :工作 或 不 工作 ?》,《 纽 约 时 报 杂志 》, 1960 
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对 工作 母亲 的 孩子 的 早期 研究 是 在 极 少 已 婚 妇 女 参 
加 工作 的 时 代 , 在 为 工作 母亲 服务 的 日 托 托 儿 所 进行 的 。 
那些 母亲 由 于 死亡 、 离 婚 或 被 抛弃 而 失去 了 丈夫 。 这 些 
研究 是 由 社会 工作 者 和 经 济 学 家 为 了 优 进 诸如 母 杀 的 抚 
性 金 等 问题 的 改革 而 进行 。 那 些 孩 子 中 感情 失调 和 死亡 
率 较 高 的 现象 未 在 最 近 10 年 的 研究 中 发 现 , 在 最 近 10 
年 里 成 百 万 的 妇女 参加 了 工作 , 仅 1/8 的 妇女 未 同 丈 夫 
一 起 生活 。 

在 最 近 一 份 以 2000 位 母亲 为 基础 进行 研究 的 这 样 
的 报告 中 , 仅 有 的 显著 区 别 在 于 :说 “孩子 使 我 紧张 不 安 ” 
这 种 话 的 人 中 ,家 庭 主妇 比 工作 母亲 多 ;而 且 家 庭 主妇 似 
平生 了 “更 多 的 孩子 。 一 项 在 芝加哥 地 区 进行 的 著名 调 
查 开始 想 证 明 较 多 的 少年 违法 者 的 母亲 在 家 庭 之 外 工 
作 , 结 果 只 表明 更 多 的 违法 少年 来 自 于 破裂 的 家 庭 。 关 
于 400 个 精神 严重 失常 的 孩子 (该 地 区 有 学 生 1600 人 ) 
的 万 一 份 研 究 报告 表明 ,在 不 涉及 破裂 家 庭 的 条 件 下 , 精 
神 失常 孩子 的 母亲 是 家 庭 主妇 的 比 是 工作 母亲 的 多 两 
倍 。 

其 他 研究 报告 表明 :母亲 在 工作 的 孩子 比 家 庭 主妇 
的 孩子 出 现 极端 放肆 或 县 手 屋 和 脚 的 行为 的 可 能 性 要 少 
些 , 较 少 可 能 在 学 校 表现 差 , 或 缺乏 一 种 个 人 的 价值 观 
念 ,工作 的 母 业 比 家 尾 主 妇 对 于 怀 上 有 了 孚 更 有 可 能 感到 “ 欣 
喜 ,对 母 素 的 角色 " 较 少 可 能 感到 内 心 冲 突 的 折磨 。 

对 于 孩子 ,在 喜欢 自己 户外 工作 的 母亲 之 间 比 在 家 
庭 主 妇 母 亲 或 不 喜欢 自己 的 工作 的 母亲 之 间 也 似乎 存在 
着 一 种 更 紧密 并 且 更 积极 的 关系 。 对 三 十 来 岁 受 过 大 学 
教育 、 更 能 选择 自己 所 喜欢 工作 的 母亲 的 研究 表明 ,她 们 
的 工作 对 她 们 的 婚姻 和 感情 的 适应 ,或 对 孩子 的 问题 的 
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数量 或 广 重 性 都 没有 不 利 影响 。 总 的 来 说 ,工作 的 妇女 
仅 有 两 种 共同 特征 :她 们 很 可 能 受过 较 高 的 教育 并 且 生 
活 在 城市 里 中 。 


然而 ,在 我 们 自己 的 时 代 成 群 受过 教育 的 妇女 变 成 了 郊 
区 家 许 主 妇 ,她 们 并 不 担心 她 们 孩子 的 尿床 、. 唤 指头 、 贪 食 . 拒 
食 孤僻、 缺少 朋友 .无 独立 的 能 力 、 行 为 放 律 、 胆 小、 阅读 组 
慢 ,阅读 过 多 不 守 纪 律 、. 果 板 拘谨、 表现 准 、 性 的 早熟 .或 在 
性 的 万 面 缺乏 兴趣 是 早期 神经 病 的 一 种 迹象 。 如 果 上 述 种 种 
让 公司 的 和 了  ， 才 事 实 上 的 过失, 它们 至 少 也 必 名 
征 父 母 的 失败 ,未 来 神经 病 的 预 光 。 有 时 它们 确实 如 此 。 在 
弗 洛 伊 德 的 聚光灯 下 父 好 的 身价 ,万 其 是 母亲 的 身份 不 得 不 
变 成 一 种 专职 的 工作 和 职业 ,如果 不 变 成 一 种 宗教 崇拜 的 话 。 
走 错 一 步 便 意 味 着 灾难 降临 。 除 了 家 庭 之 外 ,母亲 们 没有 职 
业 , 没 有 任何 承诺 ,她 们 可 以 把 每 一 刻 都 奉献 给 孩子 ,她 们 的 
全 部 注意 力 都 可 以 放 在 发 现 早 期 神经 病 的 迹象 上 一 一 而 朋 可 
能 放 在 产生 早期 神经 病 上 。 
当然 ,在 每 一 份 病历 中 , 你 总 能 找到 关于 母亲 的 重要 事 
实 ,尤其 在 假若 你 要 寻找 有 关 那 些 想 象 是 关键 的 头 五 年 的 事 
实 或 记忆 之 时 。 毕 竟 在 美国 ,母亲 经 常 在 那儿 ;她 被 期 望 在 那 
儿 。 她 们 经 常 在 那儿 ,并 且 仅 仅 作 为 母亲 在 那儿 这 个 事实 由 
于 茶 种 原因 与 她 们 孩子 的 神经 病 有 联系 吗 ? 许多 文化 把 它们 
的 冲突 通过 母亲 传 给 孩子 ,但 是 在 这 个 文明 世界 的 现代 文化 
中 ,并 非 有 许多 文化 教育 它们 的 最 强壮 .最 能 干 的 妇女 把 自己 
的 孩子 作为 一 种 事业 。 


出 0 过 宛 新 托 处 效 才 《来 的 工作 对 | 区区 了 的 影响 ; ;来 利多 究 的 证 据 》， 
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不 久 前 斯 波 克 中 教授 有 点 不 安 地 承认 ,俄国 儿童 的 母亲 
在 她 们 的 生活 中 除了 母亲 的 身份 外 通常 还 有 茶 种 目标 一 一 她 
们 从 事 医 学 .科学 ,教育 .工业 ,政府 .艺术 等 工作 ,这 些 儿 童 
比美 国 儿 童 不 知 怎 么 地 似乎 更 稳定 ,更 适应 ,更 成 熟 , 而 这 些 
美国 儿童 的 专职 母亲 除了 成 天 为 孩子 操心 外 什么 事情 也 不 
十。 难道 是 因为 俄国 妇女 在 她 们 自己 的 生活 中 有 一 种 严肃 的 
目的 ,从 而 以 某 种 方式 成 为 较 好 的 母亲 吗 ? 那 位 好 心 的 斯 波 
死 博士 说 过 ,至 少 这 些 母 亲 对 她 们 自己 作为 母亲 更 有 自信 心 。 
她 们 不 像 美 国 母亲 ,后 者 依靠 于 专家 们 的 最 新 言论 .最 时 新 的 
儿童 保育 风尚 名 。1350 万 位 母亲 对 自己 如 此 没有 信心 ,以 致 
她 们 偿 名 地 依照 他 的 书本 来 抚养 孩子 一 一 并 且 当 书 不 起 作用 
时 便 虎 诚 地 呼唤 他 来 帮助 ,这 对 斯 波 克 博士 显然 是 一 个 可 怕 
的 负担 。 

没有 任何 报刊 标题 表明 精神 病 医 生 对 美国 儿童 和 已 长 大 
成 人 的 孩子 身上 的 “独立 性 ”问题 有 日 益 增长 的 关注 。 精 神 病 
学 者 戴 维 ' 利 维 在 一 份 非常 著名 的 《母亲 的 过 分 保护 》 的 研究 
报告 中 ,对 20 位 母亲 进行 了 非常 仔细 的 研究 ,这些 母 亲 由 于 
母亲 的 幼稚 化 ,溺爱 和 过 分 保护 ”使 她 们 的 孩子 受到 伤害 ,到 
了 病态 的 程度 @@。 一 个 典型 的 病例 是 一 个 12 岁 的 男孩 , “在 
他 11 岁 时 ,他 的 母亲 拒绝 为 他 在 面包 上 涂 黄油 ,他 便 得 了 幼 
稚 脾 气 爆发 症 "。 他 还 要 求 她 帮助 穿 衣服 …… 他 非常 简洁 地 
总 结 了 他 在 生活 中 的 要 求 ,说 道 :他 母亲 将 为 他 的 面包 涂 黄油 
直到 他 结婚 ,结婚 之 后 他 的 妻子 也 将 这 样 做 …… 

根据 诸如 月 经 量 .乳房 奶 量 和 “母亲 型 行为 ”的 早期 迹象 
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等 生理 指数 ,所 有 这 些 母 亲 在 其 女性 或 母性 本 能 基础 上 是 异 
常 强 的 ,如 果 可 以 这 样 描述 的 话 。20 位 母亲 中 除 两 人 外 ,全 
都 是 负责 .稳定 并 有 进取 心 的 ,正如 利 维 博士 所 描述 的 ;负责 
行为 的 积极 或 进取 的 特点 被 视 为 明显 的 母亲 型 行为 ; 它 是 20 
位 自 童年 起 就 过 分 泣 爱 孩子 的 母亲 中 18 位 的 生活 的 特征 。 
没有 一 人 喘 上 有 无 意识 抛弃 孩子 或 母亲 身份 的 色彩 。 

是 什么 使 得 这 20 位 具有 强烈 母性 的 妇女 (很 明显 , 当 一 
位 精神 分 析 学 家 把 力量 ,甚至 进取 心 视 为 母性 本 能 的 一 部 分 
时 ,力量 ,甚至 进取 心 就 不 是 男性 的 了 ) 培 育 出 如 此 病态 幼稚 
的 儿子 呢 ? 原因 之 一 是 ， 和 孩子 被 用 来 作为 一 种 满足 对 爱 的 一 
种 不 正常 渴望 的 方式 。 当 儿 子 预 期 要 从 学 校 回 家 时 ,这 些 母 
亲 就 像 妻 子 对 丈夫 或 者 姑娘 要 赴约 会 一 样 涂 口红 、 梳 洗 打 扮 
一 番 , 因 为 除了 护 子 外 她 们 没有 别 的 生活 。 利 维 说 ,大 多 数 母 
亲 超 越 了 事业 的 雄心 。 这 种 “母性 的 过 分 溺爱 ”实际 上 是 由 这 
些 母 亲 的 力量 ,由 她 们 的 基本 的 女性 能 量 一 一 负责 稳定 , 积 
极 和 进取 一 一 而 引起 的 , 当 和 母亲 的 “其 他 表达 渠道 ”被 封闭 时 ， 
这 种 力量 和 能 量 就 在 孩子 身上 引起 了 病状 。 

这 些 苹 亲 中 的 大 多 数 人 自己 也 有 支配 一 切 的 母亲 和 顺从 
的 父亲 ,她们 的 丈夫 也 曾 是 支配 一 切 的 母亲 的 顺从 的 儿子 , 按 
弗 党 伊 德 的 说 法 ,到 处 出 现 的 “ 阁 割 "现象 (the castrativeness ) 是 
相当 极 病 的 。 这 些 儿 子 和 母亲 多 年 来 被 给 以 强化 的 精神 分 析 
治疗 , 布 望 这 种 办 法 能 打破 病理 上 的 循环 。 但 是 ,经 过 数 年 有 
独创 性 的 研究 之 后 ,研究 人 员 调 查 了 这 些 妇 女 和 在 病理 上 受 
过 过 分 涡 爱 的 孩子 ,其 结果 并 非 是 预期 的 那样 。 在 大 多 数 病 
例 中 ,心理 疗法 并 无 效果 。 然 而 一 些 孩 子 却 奇 迹 般 地 没有 恋 
成 有 病症 的 成 人 ;这 不 是 因为 经 过 治疗 的 缘故 ,而 是 因为 出 于 
茶 种 情况 ,母亲 在 她 自己 的 生活 中 获得 了 一 种 兴趣 或 参与 了 
一 种 活动 ,从 而 只 是 使 那 孩子 停止 过 那 种 儿童 的 生活 。 在 其 
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他 一 些 实例 中 ,孩子 健康 地 生活 下 来 ,这 是 因为 通过 他 自己 的 
能 力 ,他 开辟 了 一 块 他 母亲 不 在 其 中 的 独立 领域 。 / 

社会 科学 家 还 没有 识破 这 种 奥秘 就 义 看 到 了 美国 这 种 母 
亲 一 孩子 关系 的 真正 问题 的 其 他 线索 。 一 位 名 叫 阿 诸 德 ' 格 
林 的 社会 学 家 几乎 是 偶然 发 现 了 养育 孩子 的 母爱 或 缺乏 这 种 
爱 与 神经 病 之 间 的 关系 上 的 万 一 个 方面 。 

情况 似乎 是 :在 格林 成 长 的 那个 马萨诸塞 州 的 工业 城镇 
里 ,整个 一 代 人 是 在 创伤 性 的 心理 条 件 下 抚养 成 人 的 ,这 些 条 
件 是 : 非 理 性 的 、 报 复 性 的 .甚至 残暴 的 父母 权威 和 在 父母 与 
孩子 之 间 完 全 没有 “ 爱 ”"。 这 些小 兰 移民 的 父母 竭力 把 美国 儿 
童 并 不 尊重 的 僵化 的 旧 世 界 的 规则 强加 于 孩子 喘 上 。 这 些 孩 
子 的 嘲笑 愤怒 和 轻 蕊 使 得 迷惑 不 解 的 父母 诉 诸 一 种 “报复 
性 个 人 的 \ 非 理性 的 权威 ,这 种 权威 不 表 能 在 这 些 孩 子 未 来 
的 希望 和 雄心 中 找到 支持 。 


父母 们 被 他 们 的 美国 化 了 的 孩子 激怒 了 , 间 时 又 担 
心 失去 对 孩子 的 控制 ,他 们 便 完全 不 分 青 红 皂 白 ,用 起 拳 
头 和 鞭子 来 。 打 人 、 六 峰 、 尖 叫 、 着 急 的 声音 、 痛 苦 和 仇恨 
的 启 诉 声 在 成 排 的 破旧 磨 房 里 此 起 彼 供 ,司空见惯 , 连 过 
路 人 也 很 少 予以 注意 外。 


党 无 疑问 ,这 些 驶 是 未 来 神经 病 的 种 子 , 正 如 美国 所 有 好 
心 的 后 弗 洛 伊 德 的 父母 理解 的 那样 。 但 是 使 格林 感到 这 异 的 
是 ,根据 书本 ,神经 病 在 这 里 一 定 会 普遍 流行 ,但 当 他 作为 社 
会 学 家 退回 去 检查 神经 病 时 ,在 当地 波兰 人 聚居 区 ,他 并 没有 
发 现 有 由 于 精神 性 神经 病 而 被 军队 退回 的 例子 ,并 且 在 这 个 


QD 阿诺德 :W: 格 林 著 ,《 中 产 阶级 的 男 与 者 经 炳 )》， A A 
全 入 2 i 《中 广 险 的 男孩 子 与 神经 病 》,《 美 国 社会 学 评论 )1946 
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村 上 庄 整 个 一 代 人 的 公开 行为 中 “没有 发 现 有 焦虑 不 安 、 内 次 
感 、 反 应 攻 滞 ,受到 压抑 的 敌意 等 各 种 不 同 的 被 描述 为 神经 病 
特征 的 典型 症状 。 格 林 感 到 疑 串 ,为 什么 这 些 孩 子 没有 患 神 
经 病 , 为 什么 他 们 没有 被 那 种 残暴 、 非 理性 的 父母 的 权威 所 捧 
筑 ? : 

他 们 从 未 得 到 儿童 心理 学 家 竭力 向 中 产 阶级 母亲 所 推崇 
的 那 种 持续 不 断 并 且 谨 慎 小 心 的 哺育 之 爱 ;他 们 的 母亲 同 父 
亲 一 样 , 整 天 在 工厂 工作 ;他 们 被 交 给 了 姐姐 或 哥哥 照管 ,在 
田野 和 树林 里 自由 地 奔跑 , 尽 可 能 地 避 开 了 他 们 的 父母 。 在 
这 些 家 庭 中 ,重点 是 放 在 工作 上 , 而 不 是 在 个 人 感情 上 ,尊敬 
而 不 是 尾 情 成 了 把 一 家 人 联系 在 一 起 的 纽带 。” 并 非 完全 缺乏 
爱 的 表示 ,格林 说 ,“ 然 而 他 们 这 种 爱 与 在 中 产 阶级 妇女 杂志 
中 发 现 的 那 种 父母 与 孩子 之 间 的 爱 的 定义 很 少 有 共同 之 处 。” 

这 位 社会 学 家 想到 ,或许 正 是 缺少 这 种 无 处 不 在 的 哺育 
的 母爱 才 可 能 解释 为 什么 这 些 孩 子 没有 出 现 神经 病 的 症状 ， 
而 这 些 症状 在 中 产 阶级 的 儿子 中 是 十 分 普遍 的 。 如 格林 所 
说 ,这 些 波兰 父母 的 权威 无 论 多 么 残暴 和 非 理性 , “对 于 自我 
的 核心 是 外 在 的 "。 这 些 波 兰 父母 没有 技术 或 机 会 “来 消除 孩 
于 的 个 性 "。 格 林 提 出 ,或 许 “ 缺 乏 爱 ”" 和 “ 非 理性 权威 ”本身 
并 不 导致 神经 病 ,而 是 只 有 在 “个 性 消除 ”的 一 定 环境 中 才 会 
导致 神经 病 , 这 种 环境 是 指 对 孩子 身体 上 ,感情 上 的 过 分 照顾 
保护 ,使 孩子 对 父母 产生 奴 性 的 依赖 性 ,这 种 依赖 性 出 现在 土 
生 土 长 .受过 大 学 教育 的 .美国 城市 中 产 阶 级 的 白 种 孩子 身 
上 。 

仲 经 病 的 病因 是 “缺乏 爱 ", 还 是 那 种 中 产 阶级 父母 的 吴 
育 方式 , 即 “ 消 除 " 了 孩子 的 独立 的 自我 并 在 他 身上 造成 了 对 
用 的 一 种 过 分 需求 的 那 种 哺育 方式 ? 精神 分 析 学 家 总 是 把 注 
意 力 集中 在 神经 病 的 病因 上 ;格林 想 要 “ 找 出 对 于 中 产 阶级 父 
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母 来 说 ,到 底 是 什么 使 得 孩子 的 神经 病 的 土壤 肥沃 的 ,而 不 管 
个 别 的 种 子 是 如 何 播 下 的 。 

照例 ,矛头 毫 无 偏差 地 指向 了 母亲 。 但 是 ,格林 不 关心 视 
助 现代 美国 母亲 适应 她 的 角色 ;相反 ,他 发 现 作为 现代 社会 中 
的 一 位 妇女 ,她 缺乏 任何 真正 的 “角色 。 


她 结 了 婚 ,或 许 还 怀 了 孕 , 却 同 从 前 一 样 ,不 查 任 图 
定 角色 ,没有 一 套 功 能 …… 她 感到 比 男子 低 人 一 等 ,因为 
与 之 相 比 ,她 受到 了 更 多 的 限制 。 妇 女 实 际 解放 的 程度 


中 产 阶 级 的 姑娘 通过 一 桥 美满 的 婚姻 取得 的 地 位 
比 通过 她 自己 的 职业 可 能 取得 的 地 位 要 高 得 多 。 但 是 在 
一 种 职业 中 幽灵 般 地 鬼混 或 干 一 项 又 一 项 的 临时 工作 使 
她 对 打扫 屋子 、 换 洗 尿 布 、 准 备 一 日 三 餐 的 单调 工作 更 感 
乏味 …… 这 位 母亲 与 家 庭 里 里 外 外 的 事情 很 少 有 关系 ， 
她 是 她 惟一 儿子 的 惟一 伴 但 。“ 现 代 的 科学 育儿 法 "对 长 
子 的 健康 、 吃 菠菜 和 自我 的 发 展 ,要 求 一 种 持续 不 断 的 监 
叔 和 事 事 处 处 的 担心 ;更 多 的 精力 花 在 强迫 孩子 早 学 走 
路 、 解 便 训练 、 学 说 话 上 这 个 事实 使 上 述 情 况 更 复杂 了 ， 
因为 在 一 个 激烈 竞争 环境 中 ,中 产 阶级 父母 从 孩子 出 生 
之 日 起 就 不 断 把 上 自己 的 孩子 的 成 长 情况 与 邻居 的 孩子 做 
比较 。 


格林 推测 ,可 能 中 产 阶级 的 母亲 之 所 以 
本 把 “ 爱 " 一 她们 对 孩子 的 爱 和 孩子 对 旭 们 的 爱 


一 一 当做 她 们 与 孩子 的 关系 中 最 重要 的 事情 ,部 分 原因 
在 于 我 们 时 代 的 爱 和 情结 ,这 种 情结 尤其 分 散在 中 产 阶 
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级 的 妇女 当中 ,同时 部 分 作为 她 们 为 孩子 做 出 许多 辆 竹 
的 一 种 补偿 。 和 孩子 对 爱 的 需要 已 被 准确 地 体验 到 了 ， 因 
为 他 已 习惯 于 需要 它 …… 习 惯 于 一 种 奴 性 的 感情 上 的 依 
赖 …… 在 孩子 已 习惯 于 这 种 需要 后 ,不 是 对 父母 的 爱 的 
需要 ,而 是 会 失去 这 种 爱 的 不 断 威胁 成 了 大 多 数 典 型 现 
代 神 经 病 的 根源 :如 果 你 不 吃 蔬菜 ,或 停止 吃 奶 ,或 从 长 
沙发 上 下 来 ,妈妈 就 不 爱 你 了 。 这 种 威胁 到 了 这 种 程度 ， 
孩子 的 个 性 被 消除 ,他 会 因 受 这 种 对 待 而 陷入 惊慌 之 中 
ee 在 这 样 的 一 个 孩子 身上 , 一 道 不 赞成 的 目光 较 之 在 
小 斯 坦 罗斯 ' 沃 齐 克 D 身 上 抽 20 分 钟 著 子 ,会 产生 更 多 的 
恐惧 。 


格林 只 是 根据 母亲 对 她 们 儿子 的 影响 谈 到 了 母亲 的 问 
题 。 但 他 还 是 想到 ,仅仅 是 “个 性 的 消除 "毕竟 还 不 能 解释 神 
经 病 。 他 说 ,因为 不 然 前 一 代 的 中 产 阶 级 妇女 也 都 会 患 那样 
的 神经 病 , 但 没有 任何 人 记录 下 了 那些 妇女 患 有 那 种 病 。 训 
无 疑问 , 19 世纪 末期 中 产 阶级 姑娘 的 个 性 被 她 的 父母 被 
“ 爱 的 需要 和 绝对 的 服从 “消除 了 ”。 然 而 ,这 位 社会 学 家 得 
出 结论 说 ,“ 在 那些 条 件 下 ,神经 病 的 发 病 率 可 能 并 不 太 高 ,” 
因为 即使 这 位 妇女 自己 的 个 性 被 * 消 除了 ”, 但 它 始 终 是 “在 一 
种 角色 的 范围 内 "被 消除 的 ,“ 这 种 角色 从 童年 进入 青春 期 . 求 
爱 期 ,最 后 进入 婚姻 期 变化 相对 较 小 ”; 她 永远 也 不 能 成 为 她 
自己 。 
在 为 一 方面 ,现代 中 产 阶级 的 男孩 被 迫 同 其 他 人 竞争 ,去 
取得 成 就 一 一 这 要 求 一 定 程 度 的 独立 性 、 坚 定 的 目标 、 进 取 . 
心 \ 目 信心 。 因 而 ,在 男孩 身上 却 未 在 女孩 身上 ,由 母亲 培养 


山 一 波兰 小 孩 的 姓名 ,作者 意 指 上 述 波兰 居民 区 的 情况 。- 一 -译注 
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出 的 被 人 所 爱 的 需求 .无力 建立 他 自己 的 价值 观念 和 目标 便 
是 神经 病症 状 。 

由 一 位 社会 学 家 于 1946 年 提出 的 这 种 推测 引起 了 争论 ， 
但 是 它 从 未 渗透 超出 社会 学 理论 界 的 核心 轿子 ,也 从 未 渗入 
女性 奥秘 的 堡垒 ,尽管 越 来 越 多 的 国民 意识 到 美国 的 母亲 们 
出 了 问题 。 甚 至 这 位 社会 学 家 也 只 涉及 儿子 们 的 问题 ,他 设 
法 识破 这 种 奥秘 并 根据 与 孩子 对 更 多 母爱 的 要 求 不 同 的 条 件 
来 看 待 孩子。 但 是 ,真正 的 含义 是 :中 产 阶 级 的 美国 家 庭 主 妇 
的 角色 是 否 迫 使 许多 母亲 抑制 、 消 除 她 们 的 儿子 和 女儿 的 个 
性 ? 许多 人 看 到 了 对 美国 儿子 们 的 悲剧 性 浪费 ,儿子 们 被 培 
养 成 了 不 能 够 有 所 建树 没有 个 人 的 价值 观念 和 难以 独立 行 
动 的 人 ;但 是 他 们 看 不 到 对 女儿 们 、 对 母亲 们 同样 悲剧 性 的 浪 
费 ,对 于 母亲 的 这 种 事情 早 在 几 代 人 之 前 就 已 经 发 生 了 。 如 
来 一 种 文化 不 期 望 妇女 具有 人 的 成 熟 性 ,那么 它 就 不 把 缺乏 
人 的 成 熟 性 看 做 一 种 浪费 ,或 者 产生 神经 病 或 冲突 的 一 种 可 
能 的 原因 。 这 个 结果 ,对 于 我 们 的 文化 对 妇女 角色 的 解释 的 
真正 反映 ,就 是 : 当 我 们 看 到 它 对 她 们 儿子 的 影响 时 ,作为 一 
个 国家 我 们 只 注意 到 妇女 出 了 问题 。 

我 们 误解 了 真正 错 了 的 问题 ,难道 这 不 令 人 吃惊 吗 ? 我 
们 怎么 能 根据 功能 主义 和 适应 的 静态 条 件 来 理解 它 呢 ? 当中 
产 阶 级 姑娘 的 个 性 从 童年 直至 成 年 “始终 不 断 地 ”由 她 的 “ 作 
为 妇女 角色 "所 消除 时 ,教育 家 们 和 社会 学 家 们 鼓掌 欢迎 。 只 
要 提供 了 适应 性 , 那 种 角色 就 要 万 岁 。 对 人 的 自我 的 浪费 没 
有 被 考虑 为 在 妇女 问题 上 要 研究 的 一 种 现象 一 一 不 过 由 “ 提 
供 角色 条 件 的 文化 的 不 一 致 ”导致 的 挫折 得 到 了 研究 ,正如 伟 
大 的 社会 科学 家 和 鲁 思 . 本 尼 迪 克 特 @ 描 绘 的 美国 妇女 的 困境 





了 重 罗 -本 尼 测 克 特 (1887 ~ 1948), 美国 女人 类 学 家 , 著 有 《文化 模式 ) 等 
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一 样 。 甚 至 感受 到 缺乏 自我 的 痛苦 和 软弱 无 力 的 妇女 本 身 也 
不 理解 那 种 感情 , 它 成 了 那 种 无 名 的 问题 。 而 且 她 们 在 羞耻 
和 内 次 感 中 再 次 转向 她 们 的 孩子 以 逃避 这 个 问题 。 因 而 一 代 
复 一 代 , 从 母亲 到 儿子 和 女儿 周而复始 地 形成 了 完整 的 循环 。 

近年 来 对 妇女 不 断 的 攻击 成 了 美国 人 全 神 贯 注 的 事情 ， 
这 种 攻击 可 能 也 出 于 逃避 现实 的 动机 , 这些 动 机 把 男男女女 
都 送 回 家 庭 的 堡垒 中 。 在 美国 ,和 母爱 据说 是 最 神圣 的 ,但 是 尽 
管 母亲 得 到 了 所 有 那些 尊敬 和 口头 上 说 得 好 听 的 话 ,妈妈 却 
成 了 一 个 相当 安全 的 攻击 目标 ,而 不 论 人 们 多 么 正确 或 错误 
地 解释 她 的 失败 。 没 有 任何 人 因为 攻击 “这 位 美国 妇女 "而 被 
列 上 黑 名 单 或 被 解雇 。 除 了 来 自 母亲 或 妻子 的 心理 压力 外 ， 
在 最 近 10 年 的 美国 还 有 大 量 非 性 别 方面 的 压力 一 一 容易 招 
致 的 危险 , 永 不 休止 的 竞争 ,在 大 机 构 中 默默 无 闻 并 且 常 常温 
无 目的 地 工作 一 一 使 男人 不 能 感到 像 一 个 男人 。 向 他 的 妻子 
和 母亲 出 气 要 比 认识 到 他 自己 或 神圣 的 美国 生活 方式 的 失败 
要 安全 得 多 。 当 男人 说 他 们 的 妻子 能 够 整 天 呆 在 家 里 真是 幸 
运 时 ,他 们 并 不 总 是 在 开玩笑 。 他 们 自 以 为 他 们 是 “为 了 妻子 
和 孩子 "去 投入 那 种 激烈 竞争 中 的 ;依靠 这 种 说 法 使 这 种 竞争 
多 少 合理 一 些 ,以 便 他 们 得 到 慰藉 。 这 样 的 男人 在 郊区 重创 
了 他 们 目 己 的 童年 ,并 使 他 们 的 妻子 成 为 母亲 。 男 人 们 毫 无 
异议 便 爱 上 了 这 种 奥秘 。 它 向 他 们 允诺 ;对 于 他 们 以 后 的 生 
活 , 母 亲 既 作为 他 们 生存 的 一 种 理由 也 作为 他 们 的 失败 的 一 
种 借口 。 得 到 过 多 母爱 而 成 长 起 来 的 男孩 变 成 了 贪得无厌 的 
男子 ,这 有 什么 奇怪 呢 ? 

但 是 为 什么 妇女 对 这 种 接二连三 的 猛烈 攻击 无 动 于 圳 
呢 ? 当 一 种 文化 对 妇女 作为 独立 的 自我 建 起 了 一 道 又 一 道 的 
障碍 , 当 一 种 文化 对 妇女 自己 接受 成 熟 性 建 起 了 法 律 的 .政治 
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的 .社会 的 ,经 济 的 和 教育 的 障碍 时 一 一 其 至 在 大 多 数 这 些 障 
碍 倒 雪 时 ,对 于 一 位 妇女 来 说 ,寻求 家 庭 的 庇护 仍然 要 容易 得 
多 。 通 过 她 的 丈夫 和 孩子 来 生活 比 在 这 个 捞 界 上 开辟 一 条 她 
自己 的 道路 要 容易 些 。 因 为 她 是 那 同 一 位 母亲 的 女儿 , 那 位 
妈妈 使 少男 少女 要 长 大 成 人 竞 成 了 十 分 艰难 的 事情 。 而 且 日 
由 是 一 件 可 怕 的 事情 ,最 后 长 大 成 人 并 摆脱 被 动 的 依赖 是 令 
人 可 怕 的 。 如 果 她 的 文化 的 各 种 力量 都 告诉 她 不 必 长 大 成 
人 ,不 长 大 成 人 会 生活 得 更 好 ,为 什么 一 位 妇女 要 上 自 找 麻 烦 去 
于 妻子 和 母亲 之 外 的 事情 呢 ? 

因而 这 位 美国 妇女 做 出 了 错误 的 选择 :她 再 次 跑 回 家 ,只 
和 对 性别 的 活动 来 生活 ,为 了 安全 便 用 她 的 个 性 来 做 交易 。 她 
的 丈夫 被 她 吸引 到 身边 ,并 且 门 也 向 外 部 世界 关闭 了 。 他 们 
开始 过 那 种 女性 奥秘 自欺欺人 的 愉快 生活 ,但 是 他 们 中 每 一 
个 人 都 真正 地 相信 它 吗 ?她 毕竟 是 一 位 美国 妇女 ,是 一 种 文 
化 的 不 可 逆转 的 产物 ,这 种 文化 不 愿 给 她 一 种 独立 的 身份 。 
他 毕竟 是 一 位 美国 男子 ,他 对 个 性 和 自由 选择 的 尊重 是 他 的 
民族 的 骄 做 。 他 们 一 起 上 学 ;他 知道 她 是 谁 。 当 他 6 点 55 分 
精 疲 力 尽 地 回 到 家 后 ,他 给 地 板 打 蜡 和 洗 碗 碟 的 那 种 毫 无 她 
言 的 温顺 态度 ,难道 能 够 掩盖 得 住 他 们 夫妇 俩 对 漂亮 谎言 
后 的 现实 的 内 次 意识 吗 ? 什么 东西 使 得 他 们 相信 它 , 而 不 顾 
在 郊区 到 处 都 出 现 的 警告 的 迹象 呢 ? 什么 东西 把 妇女 留 在 家 
里 呢 ? 我 们 文化 中 的 什么 力量 大 得 足以 把 “职业 :家 庭 妇 女 ” 
这 几 个 字 写 得 如 此 之 大 , 以 至 于 妇女 的 所 有 的 其 他 可 能 性 都 
显得 模糊 不 清 了 呢 ? 

这 个 国家 中 强大 的 势力 都 必须 用 那些 漂亮 的 家 庭 图 画 来 
文 撑 ,这 些 图 画 到 处 盯 着 我 们 ,禁止 妇女 在 世界 上 运用 她 的 才 
能 。 在 这 个 意义 上 ,对 女性 奥秘 的 保存 可 能 有 着 根本 不 是 性 
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别 的 含义 。 当 人 们 开始 考虑 它 时 ,美国 在 相当 大 的 程度 上 依 
靠 着 妇女 的 被 动 的 依赖 性 、 她 们 的 女子 气质 。 女 子 气 质 ,如 果 
人 们 仍然 想 那 样 称呼 的 话 , 已 使 美国 妇女 成 了 一 个 目标 和 针 
对 性 别 销 售 的 牺牲 品 。 


- 针对 性 动 的 销售 245 


针对 性 别 的 销 储 


儿 个 月 前 , 当 我 开始 收集 妇女 退缩 回 家 庭 之 谜 的 答案 
时 ,我 感到 我 泼 掉 了 某 种 情况 。 我 可 以 追溯 那些 路 线 , 通 过 屠 
些 路 线 , 复 杂 的 思想 循环 往复 回归 到 它 本 身 以 使 -种 陈腐 的 
女性 形象 不 朽 ;我 能 够 看 到 那 种 形象 如 何 同 偏见 和 曲解 了 的 
挫折 配合 在 一 起 把 “职业 :家庭 主妇 ”的 空虚 掩盖 起 来 ,不 让 妇 
女 她 们 自己 发 现 。 

但 是 ,是 什么 东西 赋予 它 力 量 呢 ? 虽然 ,尽管 如 此 多 的 美 
国家 庭 主 妇 感到 不 可 名 状 的 绝望 ,尽管 现在 种 种 机 会 为 一 切 
妇女 敞开 了 大 门 ,然而 除了 当 一 名 妻子 和 母亲 之 外 ,还 有 任何 
别 的 生活 目的 的 妇女 是 如 此 之 少 ,那么 一 定 是 有 相当 强大 的 
某 个 人 , 某 种 东西 在 起 作用 。 女 权 运 动 背后 的 能 量 太 强 大 有 
力 了 ,以 致 不 会 滴 消 干 泗 ; 必 须 用 比 那 种 被 低估 了 的 妇女 的 力 
量 更 强大 的 某 种 东西 来 把 它 关 闭 ,使 它 转向 。 

生活 中 某 些 事实 是 如 此 明显 和 庸俗 ,以 致 人 们 从 不 谈论 
它们 。 只 有 小 孩 才 会 脱口 而 出 ;为 什么 书 中 的 人 物 从 来 不 上 
而 所 呢 ?妇女 担 任 家 庭 主 妇 的 真正 关键 的 功能 .真正 重要 的 
角色 是 为 家 庭 买 更 多 的 东西 ,为 什么 这 一 点 从 未 被 谈 及 过 呢 ? 
在 所 有 关于 女性 和 妇女 的 作用 的 议论 里 ,人 们 都 忘记 了 美国 
的 真正 事务 是 商业 。 但 是 , 当 人 们 认识 到 妇女 是 美国 商业 的 
主要 顾客 时 ,家 务 的 永存 .女性 奥秘 的 成 长 就 有 意义 了 (并 能 
赚钱 了 )。 在 某 个 地 方 , 某 个 人 以 某 种 方法 一 定 早 就 领会 到 
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如 果 使 妇女 一 直 处 于 家 庭 主 妇 的 地 位 ,处 于 不 能 充分 起 作用 、 
有 不 可 名 状 的 渴望 .没有 活力 的 状态 ,妇女 就 会 买 更 多 的 东 
凸 。 

我 不 知道 那 种 情况 是 如 何 发 生 的 。 工 业 上 的 决策 不 像 那 
些 相 信 爵 史 的 共 谋 理论 的 人 会 做 的 决策 那样 简单 .那样 有 理 
性。 我 深信 通用 食品 .通用 电气 .通用 汽车 . 梅 西 和 金 贝 尔 @C 
的 育 脑 们 以 及 生产 清洁 剂 .电动 搅拌 机 . 倒 三 角 的 红外 线 炉 、 
人 过 毛皮 .时 .染发 剂 .家庭 服装 剪裁 和 家 具 的 图 样 .洗手 液 、 
使 毛巾 保持 纯 白 的 漂白 剂 的 所 有 公司 的 各 种 各 样 的 董事 们 
小 未 在 专 迪 逊 大 道 或 华尔街 的 会 议 室 中 国 绕 一 张 桃 花心 木 的 
会 议 巢 坐 下 并 就 一 项 提议 表决 , "先生 们 ,我 提议 ,为 了 大 家 的 
利益 ,我 们 开始 一 场 500 亿美 元 的 一致 运动 来 阻止 这 场 美 国 
妇女 离 天 家 庭 的 危险 倾向 。 我 们 必须 使 她 们 保持 家 庭 主 妇 的 
地 位 ,我们 不 要 忘记 这 一 点 。” 

一 位 好 思考 的 副 董事 长 说 ;“ 受 了 教育 的 妇女 太 多 了 她 
们 不 想 呆 在 家 里 ,这 种 情况 不 正常 。 如 果 她 们 全 都 要 当 诸如 
科学 家 之 类 的 人 ,她 们 就 不 会 有 时 间 去 购买 商品 。 但 是 我 们 
释 伴 才能 把 她 们 留 在 家 里 呢 ? 现在 她 们 想 要 有 职业 了 

我 们 将 解放 她 们 ,让 她 们 有 在 家 中 从 事 的 种 种 职业 ," 戴 
角 夺 染 眼 镜 , 有 心理 学 博士 学 立 的 那 位 新 经 理 建议 道 , “我 们 
将 使 家 政 具 有 创造 性 。” 

当然 ,情况 并 未 完全 像 那 样 发 生 。 它 不 是 一 场 针 对 妇女 
的 经 济 上 的 阴谋 。 它 是 最 近 我 们 的 方式 与 目的 普遍 混乱 的 副 
产品 ; 它 是 当 商 业 为 了 利润 而 进行 的 生产 .销售 和 投资 等 事务 
( 它 只 是 我 们 的 经 济 为 了 有 效 地 为 人 的 需要 服务 而 组 织 起 来 
的 方式 ) 开 始 与 我 们 国家 的 目的 ,生活 本 身 的 目的 相 混淆 时 


由 ”和 梅 西 和 金 贝尔 是 组 约 最 大 的 两 家 末代 公司 。 一 一 译注 
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仅仅 发 生存 妇女 涉 上 的 事情 。 上 毫 不 奇怪 ,在 美国 ,妇女 生活 与 
商业 目的 的 次 序 颐 倒 了 ,而 且 , 这 种 茵 例 胜 过 了 人 的 行为 科学 
与 在 妇女 的 真正 沉 要 的 问题 上 欺骗 妇女 的 右 倒 。 假 者 家 庭 主 
妇 的 市 场 开始 缩小 , 那 就 需要 一 位 了 驹 明 的 经 济 学 家 来 推算 出 
仁 么 会 使 我 们 富裕 的 经 济 你 持 运 转 , 正 如 ,假若 没有 战争 的 威 
肪 ,一 三 经 济 学 家 就 会 推算 出 该 十 什么 一 样 。 

很 容 急 就 可 看 出 这 种 情况 发 生 的 原因 。 有 一 个 人 的 专业 
就 是 操纵 美国 妇女 感情 为 商业 的 需要 服务 ,为 此 ,他 的 年 收入 
达 100 万 美元 的 。 当 我 去 看 他 时 ,我 了 解 到 它 是 如 何 发 生 的 。 
1945 年 ,这 个 独特 的 人 物 开 始 了 这 种 潜在 的 劝说 的 生意 ,并 
使 之 不 断 发 展 。 他 的 动机 操纵 研究 所 的 总 部 是 一 樟 在 韦 斯 特 
切 斯 特 北部 的 男 荔 宅 第 。 两 层 楼 高 的 舞厅 的 四 改 排 满 了 钢 
如 , 上 面 放 春 一 于 多 份 商业 和 工业 的 研究 报告 ,30 万 份 个 别 
“ 原 人 采访 ”记录 ,其 中 大 多 数 是 对 美国 家 庭 主 妇 的 采访 记 
录 .出 

他 让 我 看 我 想 看 的 材料 ,他 说 我 可 以 使 用 对 某 一 具体 公 
司 不 属 保密 的 任何 东西 。 在 那里 没有 对 任何 人 要 隐瞒 的 东 
西 , 使 任何 人 感到 内 次 的 东西 一 一 在 一 页 又 一 页 的 那些 深入 
研究 报告 中 ,只 有 对 大 多 数 美 国家 庭 主 妇 所 过 的 那 种 空虚 .无 
目的 无 创造 性 其 至 没有 性 的 快乐 的 生活 的 精明 而 令 人 振奋 
的 意识 。 按 他 自己 毫 不 害 躁 的 说 法 ,这 类 最 有 帮助 的 潜在 的 
劝说 者 向 我 表明 了 :通过 使 美国 妇女 保持 家 庭 主 妇 的 地 位 而 
提供 的 功能 一 一 她 们 缺乏 个 性 .缺乏 目的 而 被 操纵 去 购买 东 
西 ,创造 出 一 个 美元 的 大 "金库 ”。 

只 要 运 当地 操纵 ( “如果 你 并 不 害怕 这 个 词 ,” 他 说 ) , 美 
国 妇女 通过 购买 东西 就 能 被 赋予 个 性 、 目 的 .创造 性 、 自 我 实 
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现 的 意识 ,甚至 她 们 缺乏 的 性 方面 的 快感 。 此 刻 我 突然 认识 
到 妇女 左右 了 美国 购买 力 的 3/4 那 种 自 夺 的 话 的 意义 。 我 突 
然 醒 情 ,美国 妇女 是 这 个 可 怕 才 能 的 牺牲 品 ,是 从 购 天 东西 着 
眼 的 这 种 力量 的 牺牲 品 。 他 如 此 居 慨 地 告诉 我 的 真知 灼 见 揭 


示 了 许多 东西 …… 
1945 年 一 份 为 一 家 主要 妇女 杂志 就 妇女 对 于 家 用 电器 


的 态度 所 做 的 调查 清楚 地 说 明了 商业 的 困境 。 随 着 战争 即将 
结束 , 面 问 消费 者 的 销售 将 取代 战争 合同 ,这 条 信息 对 于 所 有 
公司 宛 被 认为 是 至 关 重 要 的 。 这 是 一 份 “ 家 政 心 理学 "研究 报 
告 , 它 警告 说 “一 位 妇女 对 家 用 设备 的 态度 不 能 与 她 对 管家 
的 总 的 态度 分 割 开 来 。 

根据 对 4500 位 妻子 (中 产 阶级 .高 中 或 大 学 文化 程度 ) 进 
行 的 一 次 全 国 性 典型 调查 ,美国 妇女 被 分 为 三 类 .“ 真 正 的 家 
妊 主 妇 型 "“ 事 业 型 妇女 "和 "平衡 的 主妇 ”。 当 时 有 51% 的 
妇女 符合 “真正 的 家 庭 主 妇 型 (根据 心理 学 的 观点 ,家 务 管 
理 是 这 位 妇女 最 主要 的 兴趣 。 她 认为 使 她 的 家 庭 保 持 舒适 而 
井井有条 就 是 最 大 的 骄 做 和 满意 。 有 意识 地 或 下 意识 地 ,她 
感到 她 是 不 可 缺少 的 ,任何 其 他 人 都 不 能 取代 她 的 工作 。 对 
于 家 星之 外 的 地 位 她 很 少 有 什么 欲望 ,并 且 假 若 她 有 这 种 欲 
型 , 那 也 是 外 界 的 力量 .环境 或 需要 造成 的 ")。 十 分 明显 ,这 
一 类 妇女 的 数量 在 减少 ,并 且 可 能 会 继续 减少 ,因为 现在 新 的 
领域 .兴趣 .教育 向 妇女 开放 了 。 

然而 , 家 用 器 具 的 最 大 市 场 是 这 位 “真正 的 家 庭 主 
妇 一 一 尽管 对 于 新 器 具 她 在 一 定 程 度 上 有 所 保留 ,这 些 新 器 
只 必须 得 到 承认 并 在 竞争 中 获胜 (“ 她 甚至 会 担心 它们 [各 种 
个 綦 ] 会 使 她 习以为常 的 干 家 务 的 老 方式 变 得 不 需要 了 。”)。 
毕 竞 家务 是 证 明 她 整个 存在 的 正当 的 理由 (* 我 并 不 认为 有 任 
何方 式 可 以 使 家 务 对 我 变 得 容易 一 些 ,” 一 位 真正 的 家 庭 主妇 
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说 ,“ 因 为 我 不 相信 一 部 机 器 能 够 取代 艰苦 的 劳动 。”)。 

第 二 类 一 一 事业 型 妇女 或 将 要 成 为 事业 型 的 妇女 一 一 是 
少数 ,但 是 从 销售 者 的 观点 来 看 ,这 是 极端 “不 健康 的 "一 类 ; 
广告 商 们 得 到 警告 说 ,不 让 这 一 类 人 增多 将 对 他 们 有 利 。 那 
些 妇女 ,虽然 不 一 定 就 是 有 工作 的 人 , “不 相信 妇女 的 位 置 主 
要 在 家 中 。( 这 一 类 中 的 许多 妇女 从 来 就 没有 实际 工作 过 ， 
但 是 她 们 的 态度 是 : 我 认为 家 务 管理 是 对 时 间 的 可 怕 浪 费 。 
如 果 我 的 孩子 成 年 自立 了 ,我 就 可 以 自由 地 离开 家 了 ,我 将 更 
有 效 地 利用 我 的 时 间 。 如 果 我 家 的 三 餐 饭 和 洗衣 有 人 照管 ， 

会 高兴 地 出 去 参加 工作 。'" ) 这 份 研 究 报 告 说 ,关于 事业 型 
妇女 要 牢记 的 一 点 是 ,虽然 她 们 也 购买 现代 家 用 器 具 ,她 们 并 
不 是 理想 类 型 的 顾客 。 她 们 是 过 于 苛求 的 人 。 

第 三 类 一 一 “平衡 的 主妇 ”一 一 “从 市 场 观 点 ,是 理想 的 类 
型 。 她 有 一 些 家 庭 之 外 的 兴趣 ,或 者 在 转向 专门 管家 之 前 曾 
有 过 工作 ;她 “乐意 接受 "机 械 器 具 所 能 给 以 的 帮助 ,但 并 不 指 
望 它 们 于 “不 可 能 的 事情 ", 因 为 她 需要 运用 她 自己 的 经 管 才 
能 “来 管理 一 个 井井有条 的 家 庭 ”。 

这 份 研究 报告 的 寅 意 是 清楚 的 ; “由 于 平衡 的 主妇 代表 了 
有 着 最 大 未 来 潜力 的 市 场 ,使 越 来 越 多 的 妇女 意识 到 应 当 属 
于 这 一 类 人 将 有 利于 家 用 器 具 制 造 商 。 通 过 广告 来 教育 她 
们 :有 家 庭 之 外 的 兴趣 和 关注 较 广泛 的 知识 范围 (只 要 不 变 成 
事业 型 妇女 ) 是 完全 可 能 的 。 良 好 的 管家 艺术 应 该 是 每 一 个 
正常 妇女 的 目标 。” 

问题 是 , “整个 新 的 一 代 妇 女 都 被 教育 去 干 家 庭 之 外 的 工 
作 。 而 且 , 对 于 争取 解放 的 一 种 日 益 强 烈 的 欲望 十 分 明显 。” 
这 个 问题 如 果 在 那 时 就 已 被 为 家 用 器 具 工 业 服务 的 潜在 劝说 
许 认 识 到 了 ,那么 肯定 也 被 其 他 生产 家 用 器 具 的 人 认识 到 了 ， 
解决 这 个 问题 的 答案 十 分 简单 ,就 是 要 鼓励 她 们 成 为 “现代 
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的 ”家 庭 主妇 。 直 言 不 讳 地 厌恶 清洁 . 撞 灰 . 毁 衣 洗衣 的 事业 
型 妇女 或 未 来 的 事业 型 妇女 对 一 种 新 的 蜡 .一 种 新 的 肥 纪 不 
那么 感 兴趣 。 不 像 喜欢 有 充足 的 器 具 并 且 自 己 动 手 于 家 务 的 
“真正 的 家 庭 主 妇 " 和 "平衡 的 主妇 ” ,事业 型 妇女 则 "总 欢 机 
人 "一 一 家 务 花 费 太 多 的 时 间 和 和 精力。"“ 然 而 ,无 沦 她 有 没有 
全 人 ,她 也 购买 各 种 副 具 设备 ,但 是 她 更 可 能 抱怨 它们 所 提供 
的 服务 "并 “更 难于 向 她 推销 ”。 

要 把 这 些 现 代 可 能 的 或 未 来 的 事业 型 妇女 向 后 转变 为 真 
下 的 家 庭 主 妇 既 为 时 太 晚 ,也 不 可 能 ,但 是 这 份 研究 报告 在 
1945 年 为 平衡 的 主妇 指出 了 可 发 挥 的 潜力 一 一 家 庭 职 业 。 
使 她 们 “ 想 吃 蛋糕 并 了 吃 下 它 …… 明 节省 时 间 , 过 得 更 舒适 , 爱 
整流 ,有 机 械 化 管理 家 庭 的 设备 ,然而 并 不 想 放 弃 在 一 个 管理 
储 并 并 有 条 的 家 中 得 到 "自己 动手 于 ' 这 种 个 人 成 就 的 自豪 
感 。 正 如 一 位 年 轻 的 家 庭 主妇 说 的 :现代 化 是 美好 的 ,这 就 
像 你 经 营 一 家 有 各 种 最 新 机 器 的 工厂 。” 

但 是 ,无 论 对 于 商业 界 还 是 对 于 广告 商 来 说 ,这 都 不 是 一 
件 容 易 的 工作 。 几 乎 能 够 于 一 切 家 务 的 新 玩意 儿 充 斥 着 市 
场 ;美国 妇女 需要 日 益 增 加 的 独创 性 来 得 到 ”成 就 感 ” 而 仍然 
以 家 务 作为 她 们 生活 中 的 主要 目的 。 教 育 .独立 性 日益 增 长 
的 个 性 每 一 桩 使 她 们 为 别 的 目的 做 准备 的 事情 都 不 断 地 遭 
到 反对 ,被 引导 回 到 家 庭 之 中 。 

这 位 操纵 者 的 服务 变 得 越 来 越 有 价值 。 在 最 近 的 调查 
中 ,他 不 再 采访 事业 型 妇女 ;她们 白天 都 不 在 家 。 他 有 意 选 择 
和 真正 的 或 平衡 的 家 庭 主 妇 那些 新 的 郊区 家 庭 主妇 来 做 典型 
山 诅 。 家 用 产品 和 消费 品 毕竟 是 为 妇女 准备 的 ,所 有 消费 广 
各 项 算 的 75% 都 集中 在 吸引 妇女 , 即 那些 家 庭 主 妇 , 能 够 在 
日 天 采访 到 的 妇女 ,有 时 间 购 买 商品 的 妇女 。 自 然 ,他 的 深入 
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采访 ,心理 投射 测验 届 " 现 场 实验 室 "( ”living laboratories” ) 祷 是 
预先 计划 好 用 来 给 他 的 主 顾 以 次 刻印 象 的 。 但 是 更 多 的 时 候 
并 非 如 此 ,它们 包含 了 老练 的 社会 科学 家 的 精辟 见解 ,可 以 被 
有 益 地 利用 的 见解 。 

他 告诉 他 的 客 尸 们 ,他 们 必须 就 美国 妇女 要 干 创造 性 工 
作 这 种 有 日益 增 长 的 需要 一 一 "现代 家 庭 主妇 的 主要 未 得 到 满 
在 的 需要 做 一 些 事情 。 例 如 ,他 在 一 份 报告 中 写 道 : 


必须 把 x 速 熟食 品 作为 运用 妇女 创造 性 成 果 的 基础 
来 竭尽 全 力 销售 。 这 种 吸引 力 应 该 强调 这 样 的 事实 : 因 
为 x 速 熟食 品 把 单调 乏味 的 工作 取消 了 ,所 以 它 有 助 二 
妇 文 表现 她 的 创造 性 。 同 时 ,重点 应 放 在 京 调 操 作法 、 1 
随 操 作 的 乐趣 上 ,它们 使 你 感到 x 速 熟食 品 的 京 调 是 
正 的 京 调 。 


但 是 ,再 次 遇 到 的 困境 是 , 如何 通 过 告诉 她 “她 能 在 她 的 
精力 真正 起 作用 的 地 方 利用 她 的 精力 ”, 使 她 把 钱 花 在 取消 了 
焙 烤 中 单调 乏味 的 工作 的 速 熟 食品 上 ,但 又 不 要 让 她 党 得 太 
丛 ,没有 时 间 去 焙 烤 食 物 @(“ 我 不 用 速 熟食 品 , 因为 我 根本 就 
不 干 任何 焙 烤 的 事情 , 那 太 麻烦 了 。 我 住 在 郊区 的 公寓 套间 
里 ,因为 要 保持 房间 的 清洁 ,照料 我 的 孩子 ,还 要 干 我 的 兼职 
工作 ,所 以 我 没有 时 间 来 焙 烤 食 物 。)。 当 把 意料 中 的 速 熟 粒 
点 从 烤 炉 中 取出 ,它们 不 过 是 地 地 道道 的 面包 而 已 ,并 且 根 本 
和 有 任何 创 和 性 成 就 的 感觉 ,只 有 “失望 感觉 "时 ,如何 是 好 呢 

(“在 市 场 上 有 如 此 多 的 只 需 热 一 下 便 可 乃 的 食品 时 , 为 什么 
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WD 一 种 心理 测验 技术 ,运用 模 楼 两 可 的 刺激 物 ， 物 ,如 里 迹 和 画 片 ， 
将 内 在 态度 ， 和 射出 来 。 ,让 被 这 
2 速 加 糕点 信和 yf; 焙 烤 。 一 一 译注 
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我 要 烤 自 己 的 速 熟 糕点 呢 ? 上 自己 拌和 面粉 ,然后 在 铁 盒 上 涂 
抹 油 脂 , 再 烘 烤 , 经 过 这 一 系列 麻烦 的 过 程 根 本 是 昌 无 意义 
的 。”)? 当 那 位 妇女 不 将 掉 糕 从 头 做 起 ,就 没有 她 的 母亲 过 去 
有 过 的 那 种 感觉 时 ,又 如 何 是 好 呢 (“ 我 母亲 做 蛋糕 的 方法 是 ， 
你 必须 目 己 疾 面粉 ,加 上 重 和 黄 铀 ,这样 你 就 会 明白 你 会 做 出 
可 以 引 以 自 紧 的 东西 。)? 

这 个 问题 能 够 得 到 解决 ,这 份 报告 保证 道 : 


通过 使 用 x 速 热 食品 ,妇女 可 以 证 明 她 自己 作为 万 
子 和 母 素 的 身份 ,不 仅 通过 焙 烤 食物 ,而 且 通 过 与 她 的 家 
庭 共 度 更 多 的 时 光 .…… 当然 ,必须 说 明 家 庭 焙 烤 的 食品 
在 每 一 方面 都 比 面包 店 的 食品 更 好 …… 


芭 主 要 的 是 ,通过 贬低 简便 毫 饪 法 而 强调 “ 焙 烤 的 激励 作 
用 来 赋 了 了 x 速 熟食 品 “ 一 种 治疗 价值 "。 从 广告 宣传 的 观点 ， 
这 意味 着 强调 “只 要 家 里 有 x 速 熟食 品 ,你 就 会 成 为 一 位 不 
间 的 妇女 …… 一 位 更 幸福 的 妇女 。” 

而 且 , 他 还 告诉 客户 们 ,他 们 广告 中 的 一 句 话 , “你 就 可 以 
用 现 有 最 容易 、 最 懒惰 的 方法 来 做 蛋糕 ” ,在 美国 家 庭 主 妇 中 
激 起 了 “否定 的 反应 ”一 一 它 击 中 了 她 们 的 “潜在 的 内 次 感 ” 
( 由 于 她 们 从 未 感到 她 们 真正 充分 发 挥 了 力量 ,告诉 她 们 用 
x 速 怠 食品 焙 烤 是 懒惰 的 方式 显然 是 错 了 。”)。 他 建议 道 , 假 
让 这 位 忠心 耿耿 的 妻子 和 母亲 在 厨房 火炉 背后 焦急 地 为 她 的 
叉 夫 和 孩子 准备 蛋糕 或 馅 饼 ,她 “只 是 在 放纵 她 自己 对 糖果 的 
饮 诅 `。 正 是 焙烧 是 家 庭 主 妇 的 工作 这 个 事实 ,帮助 她 驱散 了 
她 对 她 的 真正 动机 可 能 怀 有 的 疑虑 。 

但 是 对 付 家 庭 主妇 的 内 次 感 可 以 有 对 等 的 方式 ,这 份 报 


告 说 : 
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可 以 通过 广告 来 建议 :不 去 充分 利用 x 速 熟食 品 的 
全 部 12 种 用 途 会 限制 你 给 予 你 的 家 庭 欢 乐 的 砍 力 。 这 
样 就 可 以 达到 内 交感 的 转移 。 那 位 妇女 不 会 对 使 用 x 束 
熟食 品 做 甜食 感到 内 疲 , 如 果 她 不 利用 这 个 机 会 给 她 的 
家 庭 做 12 种 不 同 的 美味 佳 希 她 才 会 感到 内 妆 。“ 不 要 浪 
费 你 的 技能 ;不 要 限制 你 自己 。 


50 年 代 中 期 ,这 些 调查 欣慰 地 报告 说 , 那 位 事业 型 妇 文 
(“ 妙 吵 路 路 地 要 求 在 生活 的 几乎 每 一 个 领域 都 得 到 平等 地 位 
的 妇女 ,对 ' 家庭 里 奴隶 般 荔 动 ' 做 出 导 奴 而 强烈 反应 的 妇 
女 ) 已 经 离 去 了 ,被 一 位 “不 太 世 故 ,不 太 老 练 " 的 妇女 所 了 到 
代 。 这 位 妇女 在 父母 一 教师 协会 的 活动 使 她 “ 同 她 家 庭 之 外 
的 世界 有 广泛 的 接触 ,但 是 她 “在 家 务 中 为 她 的 女性 特征 和 
个 性 找到 了 表现 的 媒介 ”。 她 不 像 那 位 自我 牺牲 的 旧式 家 庭 
主妇 ,她 认为 她 自己 与 男人 不 相 上 下 。 但 是 她 仍然 感到 “ 懒 
也 ,被 人 忽视 ,内 次 的 感情 老 在 心头 莹 绕 " ,因为 她 没有 足够 的 
工作 可 干 。 那 位 广告 商 一 定 会 操纵 她 出 于 一 种 “创造 性 感觉 ” 
的 需要 去 购买 他 的 产品 。 


在 最 初 的 抵制 之 后 ,现在 她 倾向 于 接受 速溶 咖啡 . 冷 
冻 食 物 、 熟 食品 以 及 方便 食品 作为 她 日 常生 活 的 一 部 分 ， 
但 起, 她 需要 一 种 正当 的 理由 并 且 她 在 那 种 想法 一 一 “ 通 
过 使 用 冷冻 食物 ,我 就 有 空 去 完成 作为 现代 母亲 和 妻子 
的 其 他 重要 工作 ” 中 找到 了 它 。 

创造 性 是 这 位 现代 妇女 对 她 在 家 庭 中 业已 改变 了 的 
地 位 欧洲 个 问题 的 辩证 回答 。 正 题 ; 我 是 一 位 家 庭 主妇 。 
有 反 题 :我 恨 单 调 乏 味 的 工作 。 合 题 :我 具有 创造 力 1 

这 在 本 质 上 意味 着 ,哪怕 这 位 家 庭 主妇 可 以 买 锥 头 
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食品 ,从 而 节省 时 间 和 精力 ,她 也 并 未 就 此 如 休 。 她 很 需 
要 在 继 头 食品 中 添加 别 的 东西 ,使 之 有 所 改变 ,从 而 证 明 
她 在 使 全 家 感到 满意 的 问题 上 她 个 人 的 作用 和 关心 。 

创造 性 的 感觉 也 为 另 一 个 目的 服务 : 它 是 这 位 现代 
妇女 已 解放 的 才能 、 较 高 的 情趣 、 较 自由 的 想象 力 、 较 大 
的 主动 性 的 一 个 港 出 口 。 它 允许 她 在 家 中 运用 她 可 能 在 
一 种 家 庭 之 外 职业 中 发 挥 的 所 有 才能 。 

对 创造 性 机 会 和 时 刻 的 向 往 是 购买 商品 动机 的 一 个 
主要 方面 。 


这 些 调 查 警 告 说 ,惟一 的 麻烦 是 她 “竭力 运用 她 自己 的 头 
脑 和 目 己 的 判断 。 她 很 快 就 离开 了 集体 的 或 大 多 数 人 的 判断 
慰 准 ,她 发 展 了 独立 的 标准 。”(“ 不 必 去 管 邻居 ,我 不 想 按 他 
们 的 标准 去 生活 ,或 者 凡事 都 拿 自 己 同 他 们 做 比较 。”) 用 “ 同 
邻 计 攀比 竞争 "这 一 条 并 非 总 能 打动 她 了 ,广告 商 必 须 对 她 自 
己 生 活 的 需要 投 其 所 好 。 


发 引 这 种 渴望 …… 对 她 讲 ,你 为 她 的 生活 增添 更 多 
的 热情 .更 多 的 享受 ,现在 她 有 能 力 去 尝试 种 种 新 经 验 并 
且 她 有 权力 去 尝试 这 些 经 验 。 更 有 建设 性 的 事情 是 ,你 
应 该 表现 出 你 正在 给 她 上 “生活 的 课程 ”。 


共 种 清洁 工具 的 制造 商 得 到 建议 ,“ 打 扫 住 宅 应 该 富有 乐 
起 。“ 即 使 他 的 产品 可 能 不 及 真空 吸尘器 有 效 , 它 却 能 让 这 位 
家 噬 主 妇 在 工作 中 发 挥 出 更 多 的 力量 。 而 且 , 它 使 这 位 家 庭 
主妇 产生 这 种 幻觉 :她 变 成 了 “一 个 在 为 具体 工作 确定 用 哪 一 
种 消 洁 工具 问题 上 的 内 行 专家 ”。 
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这 种 专业 化 是 这 位 家 庭 主妇 的 一 种 心理 上 的 防卫 ， 
防止 在 一 个 一 般 劳动 解放 的 时 代 里 成 为 起 家 庭 的 一 个 闭 
通 的 “吸水 有 器” 和音 下 的 仆人 。 

专业 的 作用 起 着 一 种 感情 上 的 双重 功能 :(H) 它 孝 吕 
家 庭 主 妇 取 得 地 位 ,并 且 (2) 在 她 对 新 的 同时 更 好 的 工 生 
方式 的 寻求 中 ,她 超越 地 家 庭 的 轨道 ,进入 现代 科学 的 共 
界 。 

结果 ,对 于 家 用 器 只 和 产品 出 了 现 了 从 未 有 过 的 有 及 
的 心理 气候 。 这 位 现代 家 庭 主妇 …… 实 际 上 是 放 开 手 咯 
去 努力 获得 那些 家 用 产品 。 按 好 内 行 的 看 法 ,那些 家 有 
产品 真正 地 满足 了 她 的 需要 。 这 个 趋向 解释 了 家 庭 中 各 
种 用具 用 的 不 同 的 蜡 和 上 光 剂 的 流行 ,地 板 撤 光 器 使 用 
的 日 益 增 多 和 用 于 地 板 和 墙壁 的 各 种 痢 把 和 清洁 工具 芯 
多 样 化 等 现象 。 


困难 在 于 要 给 予 她 “ 提 融 目 我 价值 ”的 “成 就 感 ", 她 被 劝 
说 在 家 许 主 妇 “职业 “中 去 寻求 这 种 "成 就 感 ”, 然 而 ,在 现实 
中 ， 她 的 费时 的 任务 一 一 家 务 管理 不 仅 没 完 没 了 ,而 且 它 其 
社会 雇用 最 低层 .最 少 训练 的 ,最 受 践踏 的 个 人 和 集团 来 干 的 
工作 …… 任 何 一 个 身体 足够 强壮 (而 头脑 足够 简单 ) 的 人 都 能 
于 这 些 乍 贱 的 家 务 洒 事 。 但 是 ,即使 这 种 困难 也 可 被 利用 来 
门 她 销售 更 多 的 东西 : 





这 位 家 旋 主 妇 提 高 她 自己 作为 她 家 庭 的 清洁 工 的 声 
望 的 办 法 之 一 就 是 通过 使 用 适 于 专门 工作 的 专门 产品 。 
当 她 使 用 一 种 产品 洗衣 服 , 第 二 种 产品 洗 碗 碟 , 第 三 
种 擦 墙壁 ,第 四 种 擦 地 板 , 第 五 种 擦 百叶 窗 , 等 等 ,而 不 使 
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用 一 种 全 能 的 清洁 剂 时 ,她 就 较 少 地 感觉 像 一 位 没有 技 
术 的 工人 ,而 更 多 地 感到 像 一 位 工程 师 , 像 一 位 专家 。 

提高 她 自己 地 位 的 第 二 种 方式 是 “ 按 我 自己 的 方式 
做 事情 "一 一 通过 确立 创造 她 自己 “行业 的 穿 门 ”来 为 她 
自己 确立 一 种 专家 的 作用 。 例 如 ,她 可 以 “常常 放 一 点 漂 
白 剂 在 我 洗 的 衣物 一 一 甚至 有 颜色 的 衣物 中 ,使 它们 变 
得 真正 干净 1” 


这 份 报告 建议 说 ,帮助 她 “通过 确立 她 作为 她 家 庭 的 保护 
者 一 一 数 以 百 万 计 细 菌 和 病菌 的 消灭 者 的 作用 ,证 明 她 的 掉 
磋 工 作 是 正当 的 "。 “强调 她 在 家 庭 里 中 心 人 物 的 作用 ……. 帮 
助 她 成 为 一 名 专家 而 不 是 一 个 奴 性 的 工人 …… 使 家 务 劳动 成 
为 一 桩 需要 知识 和 技术 的 事情 ,而 不 是 一 桩 仅 需 要 力气 ,单调 
之 昧 .持续 不 断 的 努力 的 事情 。" 要 做 到 这 一 点 ,一 种 有 效 的 方 
去 是 生产 出 新 的 产品 。 因 为 ,在 家 庭 主妇 中 似乎 有 一 种 日 益 
增 大 的 浪潮 :“ 她 们 期 待 着 新 的 产品 , 这些 新 产品 不 仅 减 少 她 
们 日 常 工作 的 负担 ,而 且 实 际 上 使 她 们 把 感情 上 和 智力 上 的 
兴趣 放 在 家 庭 外 科学 发 展 的 世界 上 。” 

人 们 对 科学 的 独创 性 赞叹 不 已 。 家 庭 主妇 内 要 买 新 的 东 
轩 , 或 者 被 赋 以 了 一 种 赌 新 个 性 的 旧 东 西 ,就 能 投身 在 科学 本 
号 之 中 。 


一 种 新 的 清洁 器 具 或 产品 除了 增加 妇女 的 专业 化 地 
位 之 外 ,还 可 增加 她 的 经 济 安全 感 和 享乐 感 ,正如 一 辆 新 
汽车 对 于 一 个 男子 那样 。 调 查 的 回答 者 中 28% 的 人 这 
样 报告 ,她 们 同意 这 种 特殊 的 感情 “我 喜欢 试用 新 东西 。 
我 刚 开 始 使 用 一 种 新 的 液体 清洁 剂 , 并 且 不 知 怎么 地 它 
使 我 感到 像 王 后 一 般 。” 
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然而 ,让 妇女 运用 她 的 头脑 并 且 其 至 让 她 通过 家 务 劳 动 
投身 于 科学 之 中 的 问题 并 非 没 有 棘 端 。 科 学 不 应 该 过 分 免除 
家 庭 主 妇 的 单调 乏味 工作 ,相反 它 必须 专注 于 创造 家 庭 主 妇 
似乎 需要 的 那 种 成 就 感 的 错觉 。 

为 了 证 明 这 一 点 ,250 位 家 庭 主 妇 接 受 了 一 次 深信 的 测 
试 ,她 们 被 要 求 在 四 种 想象 的 清河 方法 中 做 出 选择 。 第 一 种 
是 完全 自动 化 的 除尘 除 污 系 统 , 它 像 家 庭 供暖 系统 一 样 连 终 
运转 。 第 二 种 ,家庭 主妇 必须 按 按钮 来 月 动 。 第 三 种 是 便携 
式 ,她 必须 拿 着 它 四 处 走动 并 指 癌 某 一 区 域 来 除去 污 浙 。 第 
四 种 是 一 种 轿 新 ,现代 的 东西 ,她 可 以 自己 用 它 把 脏 物 扫 去 。 
这 些 家 诞 主妇 消 楚 而 响 沈 地 表示 译 欢 最 后 这 种 器 械 。 如 果 清 
洁 冀 械 “" 显 得 新 而 现代 ” ,她 宁愿 要 那 种 让 她 目 己 工作 的 器 械 ， 
这 份 报告 说 。“ 一 个 使 人 非 相信 不 可 的 理由 是 ,她 希望 成 为 一 
个 参加 着 ,而 不 仅 是 一 个 按 按 钮 的 人 。 正 如 一 位 家 庭 主 妇 所 
说 ， 至 于 某 些 神奇 的 按钮 清洁 系统 ,好 固然 好 ,然而 这 对 于 我 
的 活动 .我 的 成 联 感 会 发 生 什么 情况 呢 ,并 且 我 该 怎样 来 安排 
我 的 早晨 昵 ?” 

这 份 极 度 吸 引 人 的 研究 报告 偶然 揭示 了 一 种 电子 清洁 器 
械 一 一 长 期 以 来 被 认为 是 我 们 的 美妙 的 省 力 工具 之 一 一 一 实 
际 上 使 得 "家务 管理 变 得 比 它 需要 的 程度 困难 得 多 "。 根 据 那 
些 家 硅 主 妇 中 80% 的 人 的 反应 ,情况 似乎 是 ;一 旦 一 位 妇女 
司 动 了 这 个 故 械 ,她 就 “感到 被 迫 去 做 那 并 非 真 正 必 要 的 清洁 
工作 "。 这 种 电子 器 械 实 际 上 口授 了 要 做 清洁 的 范围 和 类 型 。 

那么 是 否 应 该 鼓励 家 许 主 妇 回 到 那 简单 便宜 的 扫 姑 ( 它 
让 她 只 在 觉得 必要 时 才 去 清扫 ) 那 儿 去 呢 ? 不 ,这 份 报告 说 ， 
当然 不 。 仅 仅 需 要 给 予 老 式 扫 盟 一 种 电子 器 械 的 “地 位 ”, 让 
它 作 为 现代 家 庭 主妇 的 一 种 "节省 劳力 的 必需 品 ", “然后 说 
明 ,现代 主妇 会 自然 地 同时 拥有 这 两 种 东西 ”。 
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没有 人 ,其 至 包括 那些 进行 深入 全 究 的 人 员 , 容 认 家 务 劳 
动 是 没完 没 了 的 ,而且 它 那 令 人 生 大 的 重复 性 正好 没有 带 来 
那么 多 的 满足 ,不 要 求 那样 多 自 吹 自 摄 的 专门 知识 。 所 有 家 
务 劳 动 那 种 没完 没 了 的 性 质 从 销售 者 的 观点 来 看 却 是 一 种 有 
利 条 件 。 问 题 是 不 使 潜在 的 认识 通 近 ,这 种 认识 和 危险 地 洲 伏 
在 “我 们 为 风 十 种 不 同 的 家 用 清洁 产品 进行 的 数 干 次 次 人 末 
访 " 中 。 这 种 认识 正如 一 位 家 庭 主妇 所 说 “家 务 事 讨 大 透 了 了 ! 
我 不 得 不 做 家 务 ,因而 我 也 就 做 了 。 它 是 一 种 必要 的 讨厌 事 
情 , 如 此 而 已 怎么 办 呢 ? 首先 ,生产 越 来 越 多 的 产品 ,让 使 
用 说 明 变 得 更 加 复杂 ,让 家 庭 主妇 感到 "成 为 一 名 专家 "是 一 
桩 真正 必要 的 事情 (这 份 报告 建议 说 ,必须 把 洗衣 变 成 远 比 把 
衣服 扔 进 机 亚 ,再 倒 入 肥 电 粉 更 复杂 的 一 桩 事情 。 衣 服 必须 
进行 仔细 的 分 类 ,一 类 用 A 种 方法 洗涤 ,第 二 类 用 B 种 方法 
洗涤 ,还 有 一 些 衣 服用 手 洗 。 于 是 家 庭 主妇 便 能 "以 了 解 某 一 
种 情况 用 消 洁 产品 武 库 中 的 娜 一 种 而 感到 十 分 自豪 。 )。 

这 份 报告 继续 说 ,其 次 要 利用 家 庭 主妇 "对 隐藏 脏 物 的 内 
狼 感 ”这样 她 就 会 对 住房 来 一 次 彻底 的 大 扫除 ,这 样 大 扫除 
会 给 她 几 个 是 期 的 " 彻 友 性 的 感 党 "(“ 彻 底 扫 除 的 次 数 是 衡量 
她 最 乐于 试用 新 产品 的 程度 的 分 数 , 同 时 “大 扫除 ' 广告 给 以 
了 彻底 性 的 允诺 。 )。 

销售 者 还 必须 强调 完成 每 一 项 单独 工作 时 的 欢乐 , 记 住 
“几乎 折 有 的 家 性 主妇 ,甚至 那些 完全 厌恶 她 们 工作 的 人 , 通 
过 接受 它 ,通过 ' 使 我 自己 投身 于 其 中 ' ,正如 她 所 说 ,从 她 们 
无 穷 无 尽 的 命运 中 自 相 矛盾 地 找到 逃避 现实 的 方式 。” 


她 在 工作 中 失去 了 自身 一 一 处 于 各 种 工具 、 含 奶油 
的 食品 、 香 粉 、 肥 皂 的 包围 之 中 ,她 暂时 忘记 了 她 将 不 得 
不 很 快 地 重 做 这 项 工作 。 换 名 话说 ,一 位 家 庭 主妇 让 她 
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自己 暂时 忘记 那 洗 碗 池 将 再 次 放 满 砚 碟 有 多 么 快 ,地 板 
多 么 快 就 会 再 次 变 脏 ,并且 她 抓 住 完成 一 项 工作 的 时 刘 
作为 快乐 的 时 刻 , 快 乐得 仿佛 她 则 完成 了 将 作为 她 永久 
东 誉 的 纪念 碑 而 章 立 的 一 件 艺术 杰作 一 般 。 


这 是 商品 销售 商 能 给 予 家 庭 主妇 的 那 种 创造 性 的 经 验 。 
用 一 位 家 庭 主 妇 自 己 的 话 来 说 ， 


我 一 点 也 不 喜欢 家 务工 作 , 我 是 一 个 糟糕 的 家 务 劳 
动 者 。 但 是 偶尔 我 也 振作 起 来 并 且 我 会 真 地 进 城 去 ……: 
当 我 有 了 一 些 新 型 的 清洁 材料 一 一 如 像 当下 璃 蜡 或 那些 
硅 酮 家 有 具 漆 刚 出 来 时 一 一 我 从 中 得 到 极 大 的 乐趣 ,并 且 
我 使 房子 里 每 一 件 东西 都 铮铮 发 亮 ,我 喜欢 看 到 东西 闪 
站 发 亮 。 当 我 看 到 洗澡 问 闪耀 发 光 时 ,我 心中 十 分 舒畅 。 





于 是 那 位 操纵 者 建议 道 : 


把 你 的 产品 与 她 从 那 几 乎 是 宗教 的 \ 由 她 的 家 庭 提 
供 的 基本 安全 感 中 获得 的 物质 和 精神 奖励 联系 起 来 。 谈 
论 她 的 轻松、 幸福、 平静 的 感情 ”、 她 的 “深刻 的 成 就 感 ” 
ee 但 是 ,要 记 住 ,她 并 非 真正 地 为 了 表扬 而 要 表扬 …… 
还 要 记 住 ,她 的 情绪 并 不 是 简单 的 “快活 ”"。 她 也 疲惫 ,还 
有 点 庄重 。 表面 上 欢乐 的 形容 词 或 色彩 不 会 反映 她 的 感 
博 。 她 会 对 简单 、 热 烈 并 且 诚 已 的 广告 词句 做 出 有 利得 
多 的 反应 。 


在 50 年代, 出现 了 对 青少年 市 场 的 革命 性 发 现 。 青 少年 
和 年 径 夫 妇 开 始 在 这 些 调 查 中 胃 露 头角。 调查 发 现 ,那些 只 
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上 过 中 学 并 且 从 未 工作 过 的 年 轻 坡 子 更 “不 稳定 ”、 时 缺少 独 
立 性 .更 容易 向 她 们 推销 商品 。 这 些 年 轻 人 可 能 被 告 之 :购买 
了 合适 的 商品 ,她们 无 须 工作 或 党 习 束 能 取得 中 产 阶 级 的 地 
位 。 那 种 同 邻 居 在 拥有 财产 上 竞争 的 销售 方法 会 再 次 礁 效 ; 
美国 妇女 从 家 庭 之 外 的 教育 和 工作 中 取得 的 个 性 和 独立 性 对 
于 十 多 岁 的 新 娘 不 是 一 个 问题 。 这 些 调 查 说 ,事实 上 ,在 这 些 
妇女 正 年 轻 时 ,如 果 " 通 过 商 丰 得 到 举 福 ”的 模式 能 够 建立 , 那 
么 就 可 以 放心 地 豆 励 她 们 走出 家 话 去 从 事 一 项 兼职 工作 以 玫 
助 她 们 的 丈夫 文 付 他 们 关 的 所 有 东西 。 现 在 主要 的 问题 是 要 
使 青少年 深信 "通过 商品 得 到 幸福 "不 再 是 窗 人 或 有 才能 的 人 
的 特权 ;所 有 人 都 能 享受 这 种 竺 福 了 ,只 要 他 们 了 解 “ 恰 当 的 
方式 ”其 他 人 享受 这 种 华人 福 的 方式 .只 要 他 们 了 解 与 别人 不 
问 的 窗 迫 。 
这 些 报告 中 的 一 份 说 : 


目前 的 新 娘 中 ,49% 都 是 十 多 岁 的 姑娘 ,而 且 在 18 
岁 时 结婚 的 姑娘 比 任 何其 他 年 龄 结婚 的 姑娘 都 多 。 这 种 
较 早 的 家 庭 结构 产生 了 大 量 正 要 开始 在 购买 商品 …… 时 
自己 承担 责任 并 做 出 决定 的 年 轻 人 。 

但 是 最 重要 的 事实 具有 一 种 心理 上 的 性 质 :今天 的 
婚姻 不 仅 是 浪 瘟 的 互相 依恋 的 顶点 ,而 且 它 也 是 创造 一 
种 伴侣 关系 的 决定 : 比 过 去 更 有 意识 地 并 且 更 清醒 地 建 
立 一 个 舒适 的 、 装 备 有 大 量 理 想 产 品 的 家 庭 。 

在 同 几 十 位 年 轻 夫妇 和 未 来 的 新 娘 谈话 时 ,我 们 发 
现 ,他们 的 谈话 和 梦想 通 营 在 很 大 程度 上 集中 国 绕 着 他 
们 未 来 的 家 及 其 陈设 ,围绕 着 买 东西 “以 获得 一 种 观念 ”， 
图 统 着 讨论 各 种 不 同 产 品 的 优 缺 点 …… 

现代 新 娘 坚 定 不 移 地 深信 已 婚 爱 情 的 独特 价值 ,在 
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婚姻 中 找到 真正 幸福 的 可 能 性 以 及 在 婚姻 中 并 通过 婚姻 
来 实现 她 个 人 的 命运 。 

但 是 ,今天 的 订婚 阶段 仅 在 一 个 有 限 的 程度 上 是 浪 
漫 、 理 想 而 令 人 兴奋 的 阶段 。 不 妨 说 ,订婚 阶段 是 趋向 于 
一 种 婚姻 的 物质 上 责任 的 排练 。 在 等 待 婚礼 的 同时 ,未 
婚 夫妇 们 努力 工作 ,为 明确 的 购置 目标 而 存 钱 , 或 者 甚至 
开始 以 分 期 付款 方式 购买 。 

一 方面 是 对 于 婚 后 生活 的 重要 性 和 美好 的 一 种 近乎 
宗教 式 的 信念 , 另 一 方面 是 以 产品 为 中 心 的 观点 ,这 两 方 
面 的 这 种 新 结合 的 更 深意 义 是 什么 呢 ? …… 

属于 一 个 男人 ,有 一 个 家 和 她 自己 的 孩子 ,在 所 有 可 
能 的 事业 中 选择 妻子 一 母亲 一 持家 的 妇女 的 事业 ,现代 
新 娘 把 以 上 这 些 当 做 自觉 的 目标 来 追求 。 而 在 许多 情况 
下 ,她 的 祖母 把 这 些 视 为 一 种 盲目 的 命运 ,她 的 母亲 则 认 
为 是 奴隶 般 的 地 位 。 


广告 商 们 锌 告 之 ,这 样 的 事实 一 一 现在 年 轻 的 新 娘 在 她 


的 婚姻 中 寻求 完整 的 “实现 ,她 现在 期 望 “ 证 明 她 自己 的 价 
值 " 并 在 她 的 家 中 友 现 生活 的 全 部 “基本 意义 ” ,同时 通过 她 的 
月 庭 来 参与 现代 的 时 代 , 未 来 的 有 趣 的 思想 "一 一 有 着 巨大 
的 “实际 应 用 "。 她 在 她 的 婚姻 中 寻求 所 有 这 些 意义 ,甚至 她 
会 被 抛 在 后 面 的 这 种 担心 也 可 引入 购买 产品 的 渠道 。 例 


如 , 纯 银 制品 





一 种 非常 难于 销售 的 产品 的 一 位 制造 商 被 


告 之 : 


使 她 放心 地 相信 ,只 有 有 了 纯 银 制品 ,她 才 会 在 她 的 
新 角色 中 有 充分 的 安全 感 …… 它 象征 着 她 作为 现代 妇女 
的 成 功 。 最 主要 的 是 要 使 产生 于 清洁 银 制 品 的 工作 的 乐 
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趣 和 自 索 引 人 注 目 , 激 发 取得 成 就 的 自豪 感 。 “你 从 这 项 
富 二 乐趣 的 工作 中 会 感到 无 比 自 蒙 ……” 


这 份 报告 进一步 建议 说 ,要 把 注意 力 集中 在 非常 年 轻 的 
十 多 岁 寻 娘 的 身上 。 这 些 年 轻 姑娘 想 要 “其 他 人 "要 的 东西 ， 
即使 她 们 的 母亲 不 要 (“正如 我 们 的 一 位 青年 所 说 : “所 有 的 年 
径 人 部 开始 有 了 自己 的 成 套 纯 银 制品 。 我 们 对 这 种 东西 正 是 
春 了 迷 ,我 们 一 起 比较 银 器 的 图 案 ,仔细 查看 有 关 的 广告 。 我 
目 己 的 家 从 来 没有 任何 纯 银 制品 , 当 我 在 纯 银 制品 上 花 钱 时 ， 
他 们 认为 我 在 炫 炮 ,他们 认为 镀 银 制品 也 一 样 好 。 但 是 这 些 
年 轻 人 认为 镀 银 制品 十 分 低劣 。”")。 在 学 校 .教堂 .妇女 社 
团 社交 俱乐部 里 争取 她 们 ;通过 家 政 学 教师 .团体 的 领导 人 、 
至 少年 电视 节目 及 针对 青少年 的 广告 来 争取 她 们 。“ 这 是 未 
来 的 最 大 市 场 ,同时 口头 表达 的 广告 同 团体 的 压力 一 道 , 不 仅 
征 最 有 力 的 影响 ,而且 在 缺少 传统 的 条 件 下 也 是 一 种 最 必要 
的 影响 。 

全 于 那 位 更 有 独立 性 而 年 龄 较 大 的 妻子 , 那 种 选择 经 久 
耐用, 不怕 摔 打 的 物品 一 一 不 锈 钢 制品 , 塑料 碟子 , 纸 餐 由 
的 不 幸 倾 向 能 够 通过 使 她 对 孩子 的 不 良 影 响 感到 内 次 而 
得 到 阻止 (“如 同一 位 年 轻 的 妻子 对 我 们 讲 的 : ‘我 整 天 都 不 在 
家 ,因而 我 不 能 按照 我 所 希望 的 方式 准备 三 餐 饭 ,我 不 喜欢 那 
件 ,因为 我 的 丈夫 和 孩子 应 该 换 好 一 点 的 口味 了 。 有 了 时 我 也 
起 ,如 采 试 着 依靠 一 个 人 的 工资 去 生活 并 过 一 种 真正 的 家 应 
生活 , 那 就 会 更 好 一 些 , 可 是 我 们 需要 的 东西 老 是 太 多 
了。“)。 这 份 报告 继续 说 ,那样 的 内 交感 可 被 利用 来 使 她 把 
银 制品 看 做 把 家 庭 团聚 在 一 起 的 一 种 方式 ; 它 赋 予 了 “ 增 大 的 
心理 上 的 价值 "。 更 重要 的 是 ,这 种 产品 其 至 能 填补 那 位 家 庭 
主妇 对 个 人 身份 的 需要 :“ 要 暗示 它 真正 变 成 了 你 的 一部分. 
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反映 着 你 。 不 要 害怕 去 神秘 地 瞳 示 , 纯 银 制品 会 使 它 自己 返 
应 于 任何 家 寿 和 任何 个 人 。 

男 一 份 调查 报告 说 ,毛皮 制品 业 处 于 困境 之 中 ,因为 中 学 
和 大 学 的 女 学 生 把 毛皮 衣服 等 同 于 “无 用 "和 “情妇 ”。 在 这 些 
不 幸 的 涵义 形成 之 前 应 向 这 些 年 经 人 提出 建议 (“ 回 年 轻 人 分 
绍 皮毛 制品 的 正面 经 验 , 在 她 们 十 多 岁 的 阶段 使 她 们 安心 地 
购买 衣服 的 可 能 性 已 增 大 了 。”), 应 癌 她 们 指出 ;“ 穿 毛 及 衣 
服 实际 上 是 为 一 位 妇女 建立 女性 气质 和 人 性 的 特征 〈 这 征 一 
种 女孩 子 期 望 的 事情 。 它 意味 着 某 种 东西 ,这 种 东西 是 女 
性 。”“ 我 在 正确 地 培养 我 的 女儿 。 她 总 想 穿 ' 妈 妈 ' 的 衣服 。 
她 将 会 要 这 些 衣服 ,她 是 一 个 真正 的 姑娘 。)。 但 是 ,要 记 住 
“ 狠 皮 对 于 整个 毛皮 制品 市 场 起 了 一 种 反面 的 女性 象 征 的 作 
用 ”。 不 入 的 是 ,三 位 妇女 中 就 有 两 人 认为 穿 狐 反 衣 服 的 人 是 
“掠夺 性 的 , 测 用 性 的 ,依附 性 的 ,在 社会 上 非 生 产 性 的 ……” 

这 份 报 告 说 ,今天 的 妇女 不 可 能 如 此 明确 地 具有 探 夺 性 
各 剥 前 性 ; 朋 皮 衣服 也 不 可 能 有 过 去 最 时 黎 的 “ 锥 立 鸡 群 ,以 
自我 为 中 心 的 涵义 ”。 因 而 毛皮 制品 的 “自我 倾向 "必须 用 家 
庭 主 妇 的 那 种 新 的 女子 气质 来 减少 和 取代 ,对 于 这 些 家 庭 主 
妇 ,自我 倾 问 必须 解释 成 共同 性 ,家庭 倾 回 ， 


要 开始 创造 这 样 的 感觉 :毛皮 制品 是 一 种 必需 品 
一 一 一 种 令 人 喜爱 的 必需 品 …… 从 而 为 消费 者 提供 道德 
土 的 许可 ,去 购买 她 现在 感 党 是 自我 倾向 的 茶 些 东西 。 
人 要 赋予 毛皮 制品 的 女子 气质 以 更 广泛 的 性 质 , 发 展 
下 列 一 些 地 位 和 声望 的 象征 …… 一 位 感情 上 坟 福 的 妇 梁 
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把 毛皮 制品 置 于 家 庭 的 环境 中 :让 家 庭 成 员 、 丈 夫 和 
孩子 对 一 件 毛 皮衣 服 产 生 的 欢乐 和 赞赏 显露 出 来 ,让 和 孩 
子 们 对 他 们 母亲 的 外 狐 、 对 她 拥有 一 件 毛皮 衣服 而 感到 
的 骄 伍 显 露出 来 。 把 毛皮 衣服 作为 “家 庭 " 礼 物 来 发 展 
一 一 使 整个 家 庭 在 圣诞 节 等 场合 享受 毛皮 衣服 的 乐趣 ， 
从 而 为 毛皮 衣服 的 拥有 者 降低 它 的 自我 倾向 并 且 消 除 她 
对 被 说 成 放纵 自己 而 感到 的 内 次 。 


这 样 , 惟 一 能 使 这 位 年 轻 的 家 庭 主妇 表现 自己 而 不 感到 
由 次 的 方法 是 为 她 的 家 和 家 庭 成 员 购 买 产 品 。 她 可 能 拥有 的 
任何 创造 性 冲动 也 应 该 以 家 和 家 庭 成 员 为 方向 ,正如 另 一 份 
咒 家 寿 颖 幼 工 业 进行 的 调查 所 报告 的 : 


像 缝 纲 这 样 的 活动 取得 了 一 种 新 的 意义 和 地 位 。 颖 
纲 不 青 与 绝对 的 需要 相 联系 ……: 而 且 , 随 着 以 家 庭 为 方 
向 的 各 种 活动 在 道德 上 的 提高 , 终 纲 与 京 调 、 园 艺 以 及 家 
尾 淘 饰 都 被 认为 是 表达 创造 性 和 个 性 的 一 种 方式 ,同时 
也 设 认 为 是 取得 一 种 新 的 情趣 水 平 清楚 表明 的 那 种 “ 品 
质 的 一 种 方式 。 


这 份 再 碍 发 现 , 从 事 缝 幼 的 妇女 是 积极 主动 .精力 充沛 、 
大 次 聪明 的 现代 家 庭 主 妇 , 是 新 的 以 家 庭 为 方向 的 现代 美国 
妇女 ,她 们 有 一 种 未 完成 的 巨大 需要 去 创造 .去 取得 并 且 去 实 
现 她 们 自己 的 个 性 一 一 这 种 个 性 必须 用 某 些 家 庭 活动 来 加 以 
元 实 。 对 于 家 庭 缝 幼 工 业 ,一 个 大 问题 是 缝 幼 的 “形象 " 太 “ 单 
昱 之 味 " 了 。 不 知 怎么 地 , 它 没有 取得 在 创造 某 些 重要 东西 的 
感 党 。 在 销售 它们 的 产品 时 ,家 庭 缝 幼 工 业 必 须 强调 锋 幻 的 
“持久 创造 性 ”。 
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但 是 根据 一 家 服装 纸样 制造 商 得 到 的 建议 ,即使 缝 幻 ,也 
不 能 有 太 多 的 创造 性 和 太 多 的 个 性 。 他 的 纸样 需要 一 定 的 入 
力 ,为 个 性 的 表达 留 出 了 相当 大 的 余地 ,但 正 是 这 个 原因 ,这 
家 制造 商 遇 到 了 麻 上 类。 他 的 纸样 暗示 :一 位 妇女 "会 明白 她 喜 
欢 什么 并 且 可 能 会 有 明确 的 想法 "。 有 人 向 他 建议 扩大 这 种 
“ 太 受 限制 的 流行 式样 的 个 性 ” ,使 之 具有 “流行 式样 的 广泛 适 
应 性 "一 一 吸引 "在 流行 式样 上 动摇 不 定 的 妇女 ”“ 遵 从 时 尚 
的 人 ” ,这些 人 感到 "穿着 得 过 分 与 众 不 同 并 不 精明 ”。 当 然 ， 
因为 这 位 制造 商 的 问题 不 在 于 满足 妇女 对 个 性 .对 表现 或 创 
造 性 的 需要 ,而 在 于 销售 更 多 的 式样 一 一 通过 建立 广泛 的 适 
应 性 会 使 销售 更 好 一 些 。 

一 次 又 一 次 的 这 些 调查 精明 地 分 析 了 美国 妇女 的 种 种 需 
要 ,甚至 包括 她 们 的 秘密 的 挫折 , 而 每 一 次 ,只 要 这 些 需 要 受 
到 了 恰当 的 操纵 ,她 们 就 可 能 被 诱导 去 购买 更 多 的 “东西 ”。 
1957 年 ,一 份 调查 告诉 各 家 百货 公司 ,它们 在 这 个 新 世界 上 
的 作用 不 仅 是 回 家 庭 主妇 "销售 ”, 而 且 是 要 满足 美国 妇女 对 
“教育 的 需要 一 一 去 满足 她 们 拥有 的 欲望 ,尽管 她 们 单独 一 
人 在 家 ,但 她 们 仍然 感到 她 们 自己 是 这 个 变化 着 其 界 的 一 部 
分 。 这 份 报告 说 ,如 果 百 货 公 司 理解 她 们 力图 通过 购买 商品 
来 满足 的 真正 需要 并 不 在 于 她 们 能 在 那儿 买 到 任何 东西 , 那 
么 这 家 百货 公司 就 能 向 她 销售 更 多 的 商品 。 


大 多 数 妇 女 不 仅 有 一 种 物质 的 需要 ,而 且 有 和 逛 百货 
公司 的 一 种 心理 上 不 可 抵御 的 冲动 。 她 们 生活 在 相当 预 
立 的 状态 中 。 她 们 的 眼界 和 经 验 都 有 限 。 她 们 明白 在 她 
们 的 地 平 线 之 外 还 有 一 种 更 广阔 的 生活 ,她 们 担心 生活 
会 把 她 们 忽略 了 。 

百人 筑 公司 打破 了 那 种 孤立 状况 。 突 然 走 进 一 家 百货 
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公司 的 妇女 有 这 种 感觉 ;她 知道 世界 上 正在 发 生 什 么 事 
情 。 百 货 公 司 远 胜 过 了 杂志 、 电 视 或 任何 其 他 大 众 传播 
媒介 ,成 了 大 多 数 妇 女 了 解 生活 各 方面 信息 的 主要 来 次 


吉 遇 沉重 由 沁 


这 份 报告 继续 说 ,存在 着 许多 种 百货 公司 必须 满足 的 党 
要 。 其 一 ,家 庭 主 妇 “ 要 在 生活 中 学 习 和 前 进 的 第 要 。 


我 们 用 种 种 物品 来 围绕 我 们 自己 ,以 它们 来 象征 我 
们 的 社会 地 位 。 一 位 妇女 的 丈夫 在 几 年 前 一 年 挣 6000 
美元 ,现在 一 年 挣 10000 美元 ,她 需要 学 习 一 整套 新 的 象 
征 。 在 这 个 问题 上 ,百货 公司 就 是 她 的 最 好 老师 。 


其 一 ,存在 着 对 成 就 的 需要 ,对 于 这 位 新 的 现代 家 庭 主妇 
米 讲 , 这 种 需要 主要 自 一 外 买 买 来 注 丰 。 


我 们 发 现 ,在 我 们 丰裕 的 经 济 中 ,对 大 多 数 妇 女 来 
说 ,对 价格 的 专注 与 其 说 是 一 种 金钱 上 的 需要 ,不 如 说 是 
一 种 心理 上 的 需要 …… 一 桩 "买卖 " 越 来 越 不 意味 着 我 
现在 能 买 过 去 在 价格 较 高 时 我 不 能 买 的 东西 ; 它 主 要 意 
味 着 “作为 家 庭 主妇 ,我 正在 干 一 件 漂亮 的 事情 ;我 正在 
为 家 庭 的 幸福 做 贡献 ， 正如 我 广 夫 工作 并 把 工资 带 回 家 
时 所 做 的 一 样 。 


这 份 报告 说 ,价格 本 身 无 关 紧要 了 


由 于 买 东西 不 过 是 一 种 复杂 关系 的 顶点 ,在 很 大 程 
度 上 这 种 关系 基于 妇女 的 欲望 一 一 想 知道 如 何 成 为 一 位 
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更 有 魅力 的 女人 、 一 位 更 好 的 妻子 、 一 位 优秀 的 母亲 等 
等 ,要 在 所 有 你 的 推销 和 广告 中 利用 这 种 动机 。 要 利用 
每 一 个 机 会 来 解释 :你 的 商店 会 如 何 帮 助 她 实现 她 在 生 
活 中 最 期 望 的 那 种 作用 …… 

如 果 说 商店 是 妇女 生活 的 学 校 , 则 广告 就 是 教科 书 。 
她 们 对 这 些 广 告 怀 有 一 种 无 穷 无 尽 的 热 望 ,这 些 广 告 给 
予 她 们 这 种 幻觉 :她 们 和 这 个 无 生命 物体 的 世界 所 发 生 
的 一 切 保持 着 联系 ,通过 这 些 物体 她 们 表现 了 她 们 那么 
多 那么 大 的 冲动 …… 


在 1957 年 ,有 一 份 调 查 再 次 非常 正确 地 报告 说 ,尽管 “以 


冢 硅 为 中 心 的 新 时 代 " 有 “许多 积极 的 方面 ,不幸 的 是 现在 太 
多 的 竺 要 集中 在 家 庭 上 一 一 而 家 庭 没 有 能 力 去 满足 。 这 是 引 
起 尺 优 的 一 个 原因 吗 ? 的 确 不 是 ,其 至 这 些 需要 也 有 利于 操 
纵 妇 女 。 


家 庭 并 不 总 像 它 有 时 被 描绘 的 那样 ,是 处 在 现代 生 
活 允 庄 的 美妙 梦想 的 极点 的 金 钠 子 。 实 际 上 ,正在 向 今 
天 的 家 庭 提出 的 心理 上 的 需求 ,家 庭 是 无 法 满足 的 …… 

对 于 美国 的 制造 商 和 广告 商 (同时 也 对 于 家 庭 和 我 
们 公民 的 心理 健康 ) 来 讲 ,幸运 的 是 ,这 一 空白 的 部 分 可 
以 并 正在 由 消费 品 的 获得 来 填 满 。 

数 以 百 计 的 产品 实现 了 一 整套 心理 功能 ,这 些 功能 
不 制造 商 和 广告 商 应 该 了 解 并 在 发 展 更 有 效 的 销售 方式 
时 运用 的 。 正 如 生产 一 度 起 着 社会 紧张 状况 的 排泄 口 的 
作用 ,现在 消费 也 起 着 同样 的 效果 。 


的 天 商品 排除 了 那些 不 能 真正 由 家 庭 满足 的 需要 一 一 家 
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庭 主 妇 对 “超出 她 们 自己 用 以 表明 吴 份 的 革 种 东西 "的 需 
对 “ 同 别 人 一 起 向 着 给 予 生活 以 意义 和 目的 的 目标 前 进 的 一 
种 感 党 ”的 需要 ,以 及 对 “每 一 个 人 都 能 贡献 他 的 力量 的 一 
不 窑 置疑 的 社会 目标 "的 需要 


要 在 一 群 为 有 意义 的 社会 目标 而 奋斗 的 人 中 拥有 一 
个 有 意义 的 位 置 的 需要 深 深 地 植 根 于 人 的 本 性 之 中 。 无 
论 何 时 缺少 这 一 点 ,个 人 便 会 烦躁 不 安 。 这 解释 了 当 我 
们 同 全 国 各 地 的 人 交谈 时 ,为 什么 地 四 到 了 
这 样 一 些 问题 ;“ 这 一 切 意味 着 什么 ?”“ 我 向 何 处 去 ?”“ 当 
我 们 都 工作 得 如 此 努力 定 且 有 如 此 多 这 要 于 时 ,为 什 
么 事情 却 并 不 显得 更 值 a 

这 个 问题 就 是 ;你 的 产品 能 填补 这 个 空白 吗 ? 


在 这 个 “ 同 在 一 起 ”的 时 代 ,“ 对 家 庭 生活 隐私 的 需要 "是 
一 份 深信 凋 查 所 揭示 的 务 一 一 个 秘密 的 愿望 。 然 而 ,可 以 利用 
这 种 需要 来 推销 一 辆 旧 汽 车 。…… 


除了 全 家 一 起 享用 的 汽车 外 ,还 有 夫妻 单独 享用 的 
汽车 一 “单独 在 车 中 ,一 个 人 可 以 得 到 人 们 非常 需要 的 
休息 时 间 并 可 进一步 把 这 汽车 视 做 自己 的 城堡 ,或 一 个 
夺回 了 隐私 的 工具 ”。 或 者 ,还 可 以 有 “单独 的 ”个 人 的 ” 
牙 音 、 肥 皂 、 洗 发 剂 。 


刃 一 份 调查 报告 说 ,尽管 十 分 强调 婚姻 ,家庭 和 性 行为 ， 
然而 存在 着 一 种 令 人 困惑 的 * 婚 后 生活 性 丧失 的 特征 "。 问 
题 :什么 能 提供 这 份 报告 所 诊断 的 “缺乏 性 的 活力 ”的 活力 呢 ? 
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答案 :这 份 报告 建议 销售 商 “ 把 里 比 多 放 回 到 广告 中 去 "。 

这 份 报 告 说 ,尽管 人 们 感觉 到 了 我 们 的 广告 商 在 竭力 通过 性 
的 内 容 来 推销 每 一 种 东西 ,然而 出 现在 电视 广告 节目 上 和 全 
国 性 杂志 上 的 广告 中 有 关 性 的 内 容 却 太平 淡 , 太 狭 隆 。“ ”用户 
第 一 主义 "正在 使 美国 人 失去 性 特征 ,因为 它 “ 未 能 反映 远志 
超出 了 两 性 之 间 关 系 的 每 一 位 个 人 身上 的 强大 生命 力 "”。 情 
况 似 乎 是 ,销售 商 们 利用 性 的 内 容 过 多 ,以致 人 们 不 再 对 它 感 
兴趣 了 。 


大 多 数 现代 广告 反映 并 严重 地 认 大 了 我 们 目前 中 
低 、 简 化 和 削 弦 人 类 生命 欲望 的 充满 激情 、 洲 涌 澎 涛 和 今 
人 兴 否 的 各 个 方面 的 民族 倾向 …… 没 有 人 建议 广告 能 够 
或 者 应 该 变 得 黄色 或 淫秽 。 问 题 在 于 这 样 的 事实 ,由 于 
广告 的 谨 小 慎 微 和 缺乏 想象 , 它 面临 着 变 得 缺乏 里 比 多 ， 
从 而 变 得 不 真实 ,无 人 性 并 且 今 人 厌烦 的 危险 。 


宕 样 把 里 比 多 放 回 去 ,恢复 失去 了 的 自发 性 .动力 ,对 生 
活 的 爱 .个 性 ,以 及 在 美国 似乎 缺少 的 性 的 内 容 呢 ? 在 一 
个 在 晶 的 时 刻 ,这 份 报告 做 出 结论 说 :对 生活 的 爱 , 诸 如 对 另 
一 性 别 的 爱 , 应 该 不 受到 外 部 动机 的 焉 污 :…… 要 让 才子 不 仅 
只 是 一 位 宗 庭 主妇 一 个 女人 ……” 

一 天 ,我 正 沉浸 在 这 些 报告 在 过 去 15 年 里 给 予 美国 广告 
商 的 各 种 各 样 见识 中 ,我 应 邀 同 主持 这 项 动机 研究 活动 的 那 
亿 为 子 共 进 午餐 。 他 向 我 说 明了 在 女性 的 奥秘 背后 的 商业 力 
量 ,这 例 我 受益 菲 浅 ,或 许 我 也 对 他 有 所 帮助 。 我 天 真 地 问 
他 ,既然 他 感到 要 赋予 妇女 在 家 务 劳 动 中 的 创造 性 和 成 就 一 


山里 比 多 ， 弗 洛 伊 德 所 他 的 一 个 心理 字 概 念 , 原 指 与 性 冲动 有 关 的 生理 能 最 ， 
在 其 后 米 的 著作 中 叉 指 : 与 人 类 建设 性 党 动 在 关 章 生理 能 县 : 一 一 译注 
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种 真正 感觉 是 如 此 困难 ,为 什么 他 还 力图 通过 使 她 们 购 闫 更 
多 的 “东西 "来 减轻 她 们 的 内 交感 ,幻灭 感 和 挫折 呢 一 一 为 什 
么 他 不 束 励 她 们 尽量 去 购 飞 现成 的 东西 以 减轻 负担 ,从 而 她 
们 会 有 时 间 走 出 家 庭 并 在 外 部 世界 中 追求 真正 创造 性 的 目标 
呢 ? 

-可 征 我 们 已 经 帮助 妇女 重新 发 现 家 庭 以 表现 她 的 创造 
性 的 作用 ， 他 说， 我 们 帮助 她 把 现代 家 庭 看 做 是 艺术 家 的 工 
作 室 ,科学 家 的 实验 室 。 此 外 ," 他 答 了 答 肩 头 , “我 们 与 之 打 
交道 的 大 多 数 制造 商 正 在 生产 与 家 务 有 关 的 东西 。” 

在 一 个 自由 企业 经 济 中 , ”他 继续 说 道 , “我们 必须 发 展 
对 新 产品 的 需要 。 而 要 做 到 这 一 点 ,我们 必须 解放 妇女 ,让 -她 
们 回 往 这 些 新 产品 。 我 们 帮助 她 们 重新 发 现 :持家 比 同 男人 
范 和 争夺 语 于 创造 性 。 这 一 点 可 以 受到 操纵 。 我 们 向 她 们 推销 
思科 话音 要 的 东西 ,使 无 意识 加 快 ,推动 它 前 进 。 重 要 的 问题 

十 遇 解放 妇女 ,使 她 不 要 对 正 发 生 在 她 头 上 的 情况 感到 害怕 ， 
由 使 她 不 必 在 京 调 ,清洁 上 花 太 多 的 时 间 也 没什么 。" 

那 正 古 我 的 意思 ,我 说 。“ 为 什么 速 熟 馈 饼 的 广告 不 告 
证 妇女 ,她 能 利用 节省 的 时 间 去 成 为 -一 位 天 文学 家 瞩 ?” 

“ 那 并 不 太 难 ， 他 说 。“ 几 个 形象 -一 - 那 位 天 文学 家 得 到 
了 她 的 丈夫 ,作为 女 英雄 的 天 文学 家 ,使 成 为 -- 位 天 文学 家 对 
妇女 是 有 魅力 的 事情 …… 可 是 不 ,” 他 再 次 符 了 管 肩 。 “客户 
们 会 感到 惊 灵 。 他 想 销售 速 熟 馅 饼 , 那 位 妇女 不 能 不 呆 在 厨 
房 里 。 制 造 商 想 用 计谋 使 她 回 到 厨房 里 去 一 一 而 我 们 则 向 他 
表明 如 何 正 确 地 做 那 件 事 。 如 果 他 告诉 她 ,她 所 能 做 的 一 切 
不 过 征 朗 子 和 母亲 ,她 就 会 朝 他 脸 上 唾 染 。 然 而 我 们 向 他 
说 明 如 何 去 告诉 她 ,在 厨房 里 是 富 于 创造 性 的 。 我 们 解放 了 
地 要 在 导 房 里 创造 的 需要 。 如 果 我 们 告诉 她 去 当 一 位 天 文学 
家 ,她 就 会 远 远 地 离 开 厨 房 。 另 外 ,” 他 补充 道 ,“ 如 果 你 想 开 





于 对 性 浏 的 诬 售 277 


展 一 场 解 放 妇 女 .使 她 们 成 为 天 文学 家 的 运动 ,你 就 必须 找到 
某 个 大 人 物 , 如 全 国教 育 协 会 的 大 人 物 , 来 为 这 场 运动 仙 担 费 
用 。 

动机 研究 专家 一 定 会 因 他 们 对 家 寿 主 妇 的 生活 和 和 密 当 于 
现实 所 有 具有 的 见识 而 受到 称赞 ,这 种 现实 常常 被 他 们 的 住 全 
学 和 治疗 心理 学 的 学 术 界 同行 们 忽 鹭 。 这 些 人 通过 弗 治 贷 委 
-一 一 功能 主义 的 面纱 来 看 待 妇 女 。 为 了 他 们 自己 和 他 们 的 客 
户 们 的 利益 ,那些 操纵 者 发 现 , 数 以 百 万 计 的 假定 是 从 福 的 美 
国家 庭 主 妇 有 着 家 与 家 庭 , 爱情 与 护 了 并 不 能 满足 的 复 攻 第 
要 。 但 是 根据 一 种 超 乎 金钱 的 道德 观 , 那 些 操纵 者 利用 他 们 
的 灼 见 向 妇女 推销 东西 是 违反 社会 道德 准则 的 行为 ,这 些 东 
西 无 论 多 么 精巧 ,永远 也 不 会 满足 那些 日 益 急 追 的 需要 。 他 
们 劝说 家 庭 主妇 采 在 家 里 ,在 电视 机 前 着 迷 ,这 样 ,地 们 的 人 
类 的 普 光 需要 演说 不 出 来 ,得 不 到 满足 ,被 针对 性 别 的 销售 引 
人 到 网 天 东西 之 中 而 逐渐 消失 ,这 种 行为 也 是 违反 社会 道德 
准则 的 。 

对 美国 商业 界 中 的 操纵 者 和 他 们 的 客户 创造 了 这 种 女性 
的 员 秘 ,几乎 难以 指南。 但 是 她 们 是 使 这 种 奥秘 不 相 的 人 中 
和 最 强大 的 力量 ; 正 是 数 百 万 他 们 这 种 过 及 全 国 的 人 ,以 有 说 服 
力 的 形象 使 美国 家 庭 主妇 感到 满意 ,转移 她 们 的 内 狼 感 并 且 
掩饰 她 们 日 益 增 长 的 空虚 感 。 他 们 采用 现代 社会 科学 的 技术 
各 概念 并 把 它们 变换 成 那些 简单 精明 无 耻 的 欺骗 性 广告 和 
电视 三 告 节目 ,他 们 干 这 桩 事 是 如 此 成 功 以 致 今日 美国 状况 
的 观察 家 把 大 多 数 美 国 妇女 除了 成 为 家 庭 主 妇 外 没有 任何 别 
的 抱负 当做 事实 来 接受 。 如 果 他 们 不 单独 对 把 妇女 送 回 家 负 
责 ,他 们 也 无 疑 地 要 对 把 妇女 束缚 在 家 里 负责 。 他 们 不 间断 
的 仿 全 其 谈 很 难 避 开 今 天 的 大 众 传播 媒介 ;他 们 把 女性 的 奥 
秘 深 深 地 烙 在 每 一 位 妇女 的 心灵 上 ,以 及 她 的 丈夫 、 孩 子 和 邻 
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居 的 心灵 上 。 他 们 使 它 成 了 她 日 常生 活 紧 密 结构 的 一 部 分 ， 
因为 她 不 是 一 个 好 主妇 ,对 她 的 家 庭 没有 足够 的 爱 , 她 正在 变 
老 , 而 遭 到 嘲 筑 情 骂 。 


一 位 妇 文 在 鹏 脏 的 炉灶 上 者 饭 ,她 会 感觉 良好 吗 ? 
直到 今天 ,没有 一 种 炉灶 能 永久 保持 干净 。 现 在 美国 无 
线 电 公司 的 新 式 沃 尔 普 尔 炉 有 可 以 揭 开 的 炉 门 ,可 以 在 
沈 碗 池 洗 出 的 焙烧 抽 层 ,容易 抽出 的 滴水 盘 …… 这 是 第 
一 种 任何 妇女 者 能 十 分 容易 完全 保持 干净 的 炉灶 …… 并 
且 这 种 炉灶 能 使 烤 出 的 食品 味道 更 好 。 

过 可以 用 许多 方式 来 表示 。 它 是 给 予 和 接受 ; 它 是 
保护 和 选择 …… 懂 得 对 于 你 所 爱 的 那些 人 什么 是 最 安全 
的 。 他 们 洗澡 间 的 卫生 纸 总 是 “斯 科 特 ” 牌 …… 现 在 有 四 
种 颜色 和 和 白色 的 系列 产品 。 


他 们 多 么 熟练 地 把 她 对 成 就 的 需要 转 和 人 性 的 幻想 ,这 些 
4] 想 许诺 她 永 葆 青春 ,使 她 对 时 间 消 失 感 觉 麻 木 。 他 们 其 至 
告诉 她 :她 能 够 让 时 间 停 止 不 动 。 


她 会 …… 还 是 不 会 呢 ? 她 同 她 的 孩子 一 样 充满 了 乐 
趣 一 一 而 且 同 样 生气 勃勃 ! 她 那 自 然 的 态度 ,她 的 头发 
在 阳光 下 闪 炬 发 亮 的 方式 仿佛 她 已 找到 了 使 时 间 静 
止 不 动 的 秘密 。 并 且 在 某 种 意义 上 她 已 …… 





这 毕 三 告 以 日 益 巧妙 的 方式 把 她 作为 美国 家 庭 主妇 的 
角色 加 以 美化 一 一 广告 商 明 白 正 是 在 那 种 角色 中 她 缺少 个 
性 会 使 她 拜倒 在 他 们 销售 的 任何 商品 之 下 。 
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她 是 谁 ?” 她 同 她 六 岁 的 孩子 一 样 对 开始 上 等 感到 关 
奋 。 她 计算 她 准备 就 绪 需 要 的 天 数 , 效 盒 的 午餐 ,包扎 好 
的 手指 ,以 及 许 许多 多 的 其 他 细节 。 她 可 能 同 你 一 样 , 为 
了 性 碌 而 有 价值 的 生活 需要 一 种 特殊 的 衣服 。 


你 就 是 这 样 的 妇女 吗 ?” 给 予 你 的 孩子 你 所 名 望 他 们 
得 到 的 乐趣 和 有 利 条 件 了 吗 ” 带 他 们 到 处 走 并 攻 助 他 们 
做 事 吗 ? 参加 期 待 你 的 教会 和 社区 的 活动 …… 发 展 你 的 
才能 ,从 而 你 会 有 更 广泛 的 兴趣 吗 ? 你 可 以 成 为 你 渴望 
成 为 的 这 种 妇女 ,拥有 你 自己 的 一 辆 “ 普 利 荐 斯 ” 牌 轿车 。 
坐 在 你 自己 的 而 不 是 别人 的 漂亮 的 “ 普 利 茵 斯 ” 牌 轿车 
里 ,只 要 你 想 , 你 就 可 以 到 你 想 去 的 地 方 去 …… 


但 是 ,一 种 新 炉灶 或 一 种 较 柔 软 的 卫生 纸 不 会 使 一 位 妇 
女 成 为 一 位 较 好 的 妻子 或 母亲 ,即使 地 认为 那 正 是 她 需要 成 
为 的 。 娄 发 不 能 使 时 间 停 止 不 前 ; 买 一 辆 ”普利茅斯 " 牌 轿车 
不 会 赋予 她 一 种 新 的 身份 ; 抽 一 支 “万 宝 路 ” 牌 香烟 也 不 会 使 
她 得 到 上 床 的 邀请 ,即使 那 正 是 她 认为 她 所 希望 的 。 然 而 这 
些 未 实现 的 许诺 能 够 使 她 无 止境 地 不 断想 得 到 各 种 商品 , 防 
止 她 了 解 她 真正 需要 或 想 要 什么 东西 。 

1962 年 6 月 310 日 4 纽约 时 报 ? 一 整 版 的 大 幅 广告 说 ;“ 献 
给 终生 无 愧 于 自己 潜力 的 妇女 1”" 画 中 的 一 位 艳丽 女人 穿着 晚 
礼服 ,佩戴 珠宝 首饰 , 身 旁 有 两 个 漂亮 可 爱 的 孩子 ,在 画 下 写 
所 :惟一 完全 一 体 化 的 营养 化 妆 品 和 护肤 品 一 一 旨 在 把 妇女 
的 美貌 提高 到 绝对 的 高 蜂 。 使 用 “阿尔 特 玛 ”的 妇女 会 有 深 
刻 的 满足 感 , 一 种 新 的 自豪 感 。 因 为 这 种 精美 华贵 的 系列 化 





由 “阿尔 特 玛 " ,英文 “Ultima”, 取 自 英 文 单词 “vltimate” ,有 “最 终 的 ,极限 的 ,项 
气 等 意 。 一 一 译注 
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妆 品 是 绝妙 的 顶点 …… 没 有 任何 东西 能 超过 它 ." 

当 你 理解 了 他 们 企图 干什么 时 ,这 -- 切 显得 多 么 荣 诬 可 
天。 如 果 这 位 家 庭 主 妇 让 棵 纵 者 们 奏 承 或 威胁 她 去 买 不 会 满 
自 她 家 诗 的 需要 也 不 会 满足 她 自己 的 需要 的 东西 ,那么 她 只 
可 能 资 备 她 本 人 而 不 能 责备 别人 。 但 是 ,如 果 广 告 和 电视 广 
和 守 呈 自 是 “货物 出 门 概 不 退换 ”的 一 个 明显 事例 ,那么 以 杂志 
的 社论 或 一 种 电视 节目 伪装 起 来 的 则 样 针 对 性 别 的 销售 就 不 
坤 么 玩 唐 可 笑 而 是 更 加 阴险 狐 诈 了 。 在 这 -一 点 上 ,这 位 家 庭 
主刀 常常 成 了 易 受 欺骗 的 牺牲 品 。 我 曾 为 这 样 的 一 些 杂 志 写 
过 文章 ,在 这 些 杂 志 中 ,针对 性 别 的 销售 不 可 避免 地 同 社论 的 
门 容 蛇 密 联 系 着 。 有 意识 地 或 无 意识 地 ,那些 编辑 们 了 解 了 
上 告 商 想 要 什么 。 


x 杂志 的 核心 是 服务 一 一 是 为 美国 家 庭 主妇 的 完整 
妇女 提供 彻底 的 服务 ;也 是 为 商人 的 广告 客户 在 所 有 最 
大 利益 的 领域 服务 。 它 把 一 大 批 严 肃 认真 .诚心 诚意 、 有 
献身 精神 的 家 庭 主妇 交 给 广告 客户 。 这 些 妇女 对 家 庭 和 
农用 产品 更 感 兴 趣 ,， 更 乐意 并 能 够 支付 …… 





企 编辑 会 议 上 从 来 就 不 需要 写 备忘录 ,从 来 就 不 需要 讲 
一 句 访 ,做 出 编辑 决策 的 男女 常常 使 自己 非常 高 的 水 准 ,与 广 
折 客 尸 的 美元 利益 相 妥 协 。 如 同 《 麦 考 尔 》 杂 志 的 一 位 前 任 纺 
出 最 近 揭 露 ,广告 客户 的 影响 常常 是 显而易见 的 。 在 “服务 ” 
版 中 所 描绘 的 那 种 家 庭 是 以 广告 业 的 男人 所 用 的 明确 此 定 的 
词语 口授 的 。 

然而 ,一 家 公司 必须 从 它 的 产品 上 获取 利润 ;一 份 杂 志 ， 
一 个 三 播 网 需要 广告 收入 来 维持 。 但 是 ,即使 利润 是 惟一 的 
动机 ,并 是 成 功 的 惟一 标准 ,我 仍然 怀疑 当 传播 媒介 给 予 顾客 
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他 们 认为 顾客 想 要 的 东西 时 ,是 否 他 们 不 会 犯 销 误 。 我 怀疑 
对 于 美国 经 济 和 商业 本 身 的 挑战 和 机 会 从 长 远 来 看 是 否 不 会 
在 于 让 妇女 成 长 起 来 ,而 在 于 用 青春 血浆 把 她 们 凝固 起 来 ,使 
她们 没有 头脑 而 淘 求 商品 。 

无 论 对 于 美国 的 经 济 是 多 么 有 利 可 图 ,真正 的 罪行 是 对 
操纵 者 的 “使 她 们 变 年 轻 " 的 建议 不 动 声色 的 接受 ,而 且 这 种 
接受 有 增 庞 减 一 一 孩子 们 甚至 在 识字 之 前 就 会 唱 或 背诵 电视 
王 告 厂 上 月 ,因为 优美 的 巨 幅 广告 几乎 像 《 崔 , 萨 利 , 瞧 1 一 样 
容 急 记 住 ,这 些 杂 志 有 意 计 划 在 十 多 岁 的 姑娘 长 成 妇女 之 前 
就 把 她 们 变 成 家 庭 主妇 式 的 商品 购买 者 ， 


她 把 x 杂志 从 头 读 到 尾 …… 她 学 会 了 如 和 何 购买 东 
西 , 意 饭 做 菜 , 链 急 以 及 一 个 年 轻 妇 女 应 该 知道 的 每 一 什 
事情 。 她 按照 x 杂志 上 的 衣服 来 设计 她 的 全 部 服装 , 注 


意 x 杂志 对 美容 和 情人 的 意见 …… 就 青少年 的 最 新 时 尚 
请 教 x 杂志 …… 而 且 , 列 ! 路 她 怎样 根据 x 杂志 上 的 广 


告 来 买 东西 ! 购买 东西 的 习惯 起 源 干 x 和 杂志。 开始- 各 
习惯 比 停止 一 种 习惯 要 容易 得 多 (了 解 x 杂志 的 独特 发 
行 方式 ,学 校 里 的 x 杂志 如 何 把 广告 带 进 中 学 家 政 课 的 


访 筷 。)! 


像 把 小 姑 女 献 祭 给 部 落 的 神 的 一 种 原始 文化 ,我 们 把 我 
们 的 姑娘 献 给 女性 的 奥秘 ,通过 针对 性 别 的 销售 更 有 效 地 把 
她 们 训练 成 商品 的 消费 者 ,我 们 的 国家 就 献身 于 这 些 商品 的 
有 利 可 图 的 销售 上 。 在 一 家 全 国 性 新 闻 杂 志 上 ,最近 出 现 了 
了 两 幅 上 告 ,它们 不 适合 于 十 多 岁 的 姑娘 ,而 适合 于 生产 和 销售 


由 一 首 美国 儿童 爱 晶 的 儿歌 。 一 -一 译注 
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商品 的 经 理 们 。 其 中 一 幅 是 一 个 男孩 的 画像 : 


”我 就 那样 到 月 球 去 ……… 而 你 不 能 去 ,因为 你 是 一 个 
多 形 ! 今天 的 必 子 成 长 各 很 快 ,他 们 的 兴趣 能 包括 如 此 
广泛 的 领 到 火箭 。 x 公司 也 成 长 起 来 
了 ,生产 广泛 多 样 的 虫子 产品 ,适用 于 世界 范围 的 行 致 、 
工业 和 空间 领域 。 








万 一 由 广告 画 的 是 一 位 姑娘 的 面孔 : 


一 个 有 天 赋 的 孩子 应 该 成 长 为 家 庭 主 妇 吗 ? 教育 专 
系 估 人 计 , 在 我 国 每 50 个 孩子 中 只 有 一 个 具有 高 智力 的 天 
赋 。 当 那个 有 关 赋 的 孩子 是 姑娘 时 ,不 可 避免 地 有 人 要 
丫 一 个 问题 ;“ 假 车 她 变 成 一 个 家 庭 主 妇 , 这 位 军 见 的 天 
才 束 会 被 浪费 了 吗 ?” 让 这 些 有 天 赋 的 姑娘 自己 来 问答 这 
个 问题 。 她 们 中 90% 以 上 的 人 都 结 了 婚 , 大 多 数 人 觉得 
家 庭 主妇 这 项 工作 具有 强烈 的 魅力 ,大 有 益处 ,足以 充分 
运用 她 们 的 智力 、 时 间 和 精力 …… 在 她 的 日 常 的 护士 、 教 
育 冢 .经 济 学 者 和 单纯 的 家 庭 主妇 的 角色 中 ,她 不 断 地 寻 
求 改善 她 家 庭 的 生活 的 方式 …… 数 以 百 万 计 的 妇女 一 一 
为 美国 一 半 的 家 庭 购 买 商品 通过 贮存 商品 价格 标签 
来 这 样 做 。 





如 术 那 位 有 天 赋 的 女孩 成 长 为 一 位 家 庭 主 妇 , 在 她 生活 
的 这 个 世纪 里 ,在 那 男孩 到 月 球 去 的 同时 , 那 位 操纵 者 能 够 用 
超级 市 场 的 商品 价格 标签 来 耗 尽 她 的 才智 和 精力 吗 ? 

万 一 贝 广 告 说 , 决 不 可 低估 妇女 的 力量 。 但 是 在 美国 , 那 
种 力量 过 去 和 现在 都 被 低估 了 。 说 得 更 准确 些 ,妇女 的 力量 
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只 是 依据 可 被 操纵 去 购买 东西 的 程度 来 估量 ,并 没有 把 妇女 
的 才智 和 精力 真正 包括 进去 。 可 是 ,她 们 是 为 了 比 家 务 和 购 
买 东西 更 崇高 的 目的 而 生存 一 一 否则 她 们 就 会 虚度 年 华 。 也 
许 只 有 病态 的 社会 才 会 决意 忽视 妇女 的 力量 ,这 种 社会 不 愿 
正视 它 自己 的 问题 ,也 不 能 抱 有 与 其 成 员 的 能 力 和 知识 相当 
的 目标 和 目的 ;也 许 只 有 病态 的 或 不 成 熟 的 社会 才 会 选择 使 
妇女 成 为 "家庭 主妇 ”, 而 不 是 成 为 人 ;也 许 只 有 不 愿 正视 社会 
的 伟大 挑战 ,病态 或 不 成 熟 的 男子 和 妇女 , 才 会 没有 这 些 难 以 
忍受 的 痛苦 而 长 期 退缩 进 那 充斥 物品 的 家 中 ,并 使 它 成 为 生 
活 本 身 的 目的 。 
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增加 家 务 
尺 消 磨 家 庭 主妇 的 时 光 


市 者 _ 一 种 幸福 的 现代 家 庭 主妇 的 形象 ,正如 杂志 和 电 
视 、 功 能 主义 的 社会 学 家 以 性 为 指导 方向 的 教育 家 以 及 在 我 
眼前 跳动 的 操纵 者 所 描绘 的 那 种 家 庭 主 妇 形 象 ,我 去 寻找 一 
位 那样 的 神秘 人 物 。 就 像 打 着 灯笼 的 第 欧 根 尼 @ ,我 作为 一 
名 记者 ,从 一 个 郊区 到 另 一 个 郊区 ,寻找 一 位 有 才干 .受过 教 
育 、 完 全 成 了 家 庭 主妇 的 妇女 。 我 先 去 了 郊区 的 精神 病 康复 
中 心 和 心理 指导 诊所 ,找到 享有 盛名 的 当地 的 精神 分 析 专 家 
和 见闻 广博 的 当地 居民 ,向 他 们 陈述 我 的 目的 ,请 他 们 向 我 引 
见 已 完全 变 为 专职 家 庭 主 妇 和 母亲 的 那些 聪明 能干、 受过 教 
育 的 妇女 ,而 不 要 向 我 引见 那些 神经 病 的 、 泪 表 的 家 庭 主 妇 。 

“我 认识 许多 已 达到 女性 完善 这 个 目的 的 家 庭 主 妇 。” 一 
位 精神 分 析 学 家 说 。 我 请 他 列举 四 个 人 的 名 字 , 便 去 看 她 们 。 

第 一 位 经 过 五 年 的 心理 治疗 之 后 ,不 再 是 一 位 受 驱 使 的 
妇女 ,但 她 也 不 是 一 位 专职 的 家 庭 主 妇 , 她 成 了 一 位 计算 机 程 
序 编制 者 。 第 二 位 是 一 个 光荣 非凡 的 妇女 ,她 有 一 位 杰出 而 
成 功 的 丈夫 和 三 个 能 干 .非凡 的 孩子 ,在 她 的 整个 婚 后 生活 
中 ,她 一 直 是 一 位 职业 精神 分 析 学 家 。 第 三 位 在 没有 怀孕 生 
孩子 的 期 间 , 认 真 地 继续 她 作为 舞蹈 家 的 生涯 。 而 第 四 位 在 
经 过 心理 治疗 后 ,以 一 种 日 益 严 肃 的 态度 投身 于 政治 之 中 。 


元 前 320 年 ) 犬 癸 学 派 (希腊 一 哲学 派别 ) 的 原 
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我 回 我 的 同 导 报告 了 ,并 说 在 所 有 这 四 个 人 似乎 都 成 了 
“完善 女性 ?的 妇女 的 同时 , 却 设 有 一 个 人 是 专职 家 庭 主妇 ,而 
且 还 有 一 人 况 是 他 的 同行 。 他 说 ,“ 这 四 个 人 的 情况 只 是 一 种 
巧合 。 但 是 我 怀疑 是 否 它 是 一 种 巧合 。 

在 丸 一 个 社区 里 ,我 被 引 去 见 一 位 妇女 。 疝 我 提供 情况 
的 人 说 ,她 是 一 位 真正 作为 家 诞 主妇 而 达到 完善 的 妇女 (“她 
其 至 烤 自 己 的 面包 ”)。 结 果 我 发 现 , 在 她 的 四 个 孩子 都 在 六 
岁 以 下 并 且 她 在 人 口 调查 表 中 填写 “职业 ;家庭 主 妇 ” 期 间 , 她 
字 会 了 一 种 新 的 语言 (有 教学 资格 的 证 书 ), 并 利用 她 以 前 受 
过 的 音乐 训练 , 先 在 一 家 教堂 任 志 愿 的 风琴 手 ,然后 做 有 收入 
的 职业 风 稚 手 。 在 我 采访 她 之 后 不 久 , 她 接受 了 一 项 教学 工 
作 。 

然而 ,在 许多 场合 下 ,我 采访 的 妇女 真正 符合 实现 了 女性 
目标 的 新 形象 一 一 有 四 个 、 五 个 或 六 个 孩子 , 烤 自 己 的 面包 ， 
用 上 自己 的 双手 来 帮助 修建 房屋 , 缝 制 所 有 孩子 的 衣服 。 这 些 
妇女 没有 事业 的 梦想 ,没有 对 比 家 庭 更 大 的 世界 的 想象 ;全 部 
精力 都 集中 在 作为 家 庭 主妇 和 母亲 的 生活 上 ;她 们 惟一 的 雄 
心 ,惟一 的 梦想 已 经 实现 了 。 但 是 她 们 是 达到 了 完善 的 妇女 
吗 ? 

在 我 采访 过 的 一 个 高 收入 的 经 济 开发 区 ,有 28 位 妻子 。 
其 中 一 些 人 是 大 学 毕业 生 ,年 龄 为 三 十 多 岁 或 四 十 出 头 ;年 经 
一 些 的 妻子 一 般 是 从 大 学 退学 而 结婚 的 。 她 们 的 丈夫 在 相当 
高 的 程度 上 专心 致力 于 富 于 挑战 性 的 职业 。 这 些 妻 子 中 仅 一 
人 从 事 职业 性 工作 ,大 多 数 人 把 母亲 资格 作为 一 种 职业 ,偶尔 
也 参加 社区 里 的 活动 。28 人 中 有 19 人 是 自然 分 娩 ( 几 年 前 
在 聚餐 会 上 ,妻子 和 丈夫 常常 下 到 底 楼 一 起 进行 适当 的 娱乐 
活动 )。28 人 中 有 20 人 给 婴儿 喂奶 。40 岁 或 接近 40 岁 时 ， 
这 些 妇女 中 的 许多 人 怀 了 孕 。 女 性 奥秘 的 实现 在 这 个 社区 得 
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到 如 此 依照 字义 的 信奉 ,以 至 于 如 果 一 个 小 女孩 说 ;:“ 我 长 大 
了 时 ,我 要 当 一 名 医生 。 她 的 母亲 就 会 纠正 她 :不 , 乖 尔 ,你 
是 一 个 文 孩 。 你 要 成 为 一 位 妻子 和 母亲 ,就 像 妈 妈 一 样 。 

但 是 ,妈妈 到 底 像 什么 样子 呢 ?28 人 中 有 16 人 在 接受 
精神 分 析 治 疗 ;18 人 在 服用 镇 静 剂 ;好 几 人 试图 自杀 ;并 且 一 
些 人 因 精 神 压抑 或 被 诊断 怀疑 有 神经 病 而 时 间 不 等 地 住 过 医 
院 ( 这 些 和 幸福 的 郊区 妻子 在 某 一 个 晚上 突然 变 得 狂暴 ,一 丝 
不 挂 地 尖 叫 着 从 大 街 上 跑 过 ,你 会 对 这 种 情况 的 人 的 数目 之 
多 感到 吃惊 ”当地 的 一 位 医生 ,他 不 是 神经 病 医 生 , 但 在 那 种 
紧急 情况 下 曾 被 请 去 看 病 。)。 在 给 自己 的 婴儿 哺乳 的 妇女 
中 ,有 一 位 曾 不 顾 一 切 地 坚持 哺乳 ,直至 那 孩 子 营养 不 良 到 如 
此 严重 的 程度 以 致 她 的 医生 强制 她 断奶 。12 位 妇女 参与 了 
事实 上 的 或 幻想 中 的 私 通行 为 。 

这 些 议 是 因为 她 们 的 家 庭 、 丈 夫 、 孩 子 ,并 且 因 为 她 们 头 
脑 和 精神 的 个 人 天 赋 而 被 人 凌 慕 的 .美好 而 聪明 的 美国 妇女 。 
为 什么 她 们 中 如 此 多 的 人 成 了 受 驱 使 的 妇女 呢 ? 后 来 , 当 我 
在 类 似 的 郊区 再 三 看 到 这 一 相同 的 模式 时 ,我 明白 了 它 决 不 
可 能 是 巧合 。 这 些 妇女 主要 在 一 个 方面 相似 :她 们 有 着 至 少 
由 初期 局 等 教育 所 培养 的 智力 和 才干 的 非凡 天 赋 , 而 她 们 作 
为 郊区 家 庭 主 妇 所 过 的 生活 拒绝 给 予 她 们 充分 施展 才能 的 机 


会 。 


正 是 在 这 些 妇 女 身上 ,我 首先 开始 注意 到 这 个 无 名 的 问 
题 所 说 明 问 题 的 迹象 :她 们 的 声音 单调 平淡 ,或 者 神经 质 并 且 
羽 度 么 张 不 安 ; 她 们 倦 全 厌烦 ,或 者 发 狂 般 地 围绕 着 家 庭 或 社 
区 信 碌 。 她 们 以 妻子 与 母亲 的 神秘 的 词语 来 谈论 "女性 完 
善 ,但 是 她 们 也 极其 热切 地 谈论 另外 一 个 “问题 ", 对 于 这 个 
问题 她 们 似乎 的 确 非 常熟 悉 。 

一 位 妇女 曾 首先 倡议 在 她 那个 社区 的 落后 的 学 校 系统 中 
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寻找 好 教师 ;她 曾 任 学 校 董事 会 成 员 。 当 她 的 孩子 都 开始 上 
学 时 ,39 岁 的 她 曾 认 真 考虑 她 目 己 的 未 来 :她 应 该 返回 大 学 
去 得 到 硕士 学 位 呢 ,还 是 她 本 人 成 为 一 位 专职 教师 呢 ? 然而 
那 时 ,突然 她 决定 不 继续 了 一 一 她 有 了 一 个 晚 来 的 孩子 ,她 的 
第 五 个 孩子 。 当 她 告诉 我 ,她 现在 从 社区 领导 中 退 下 了 ,而 
“再 次 主 修 家 政 时 ,我 听 到 了 她 声音 中 那 平淡 的 语气 。 

当 一 位 年 龄 较 大 的 妇女 对 我 讲 以 下 的 话 时 ,我 听 到 了 同 
样 翡 仿 平淡 的 语气 : 


我 正在 寻找 使 我 满足 的 某 种 东西 。 我 认为 它 将 是 在 
这 个 世界 上 起 作用 、 有 用 处 的 最 美妙 的 东西 。 但 是 我 不 
知道 如 何 去 做 事情 。 我 丈夫 不 相信 妻子 的 工作 。 如 果 我 
能 使 我 的 孩子 变 小 ,再 次 呆 在 家 里 ,我 情愿 把 我 的 双 辟 砍 
断 。 我 丈夫 说 , 找 一 些 你 喜欢 的 事情 消磨 时 间 , 为 什么 你 
有 工作 咒 ? 因此 ,现在 我 几乎 每 天 打 高 尔 夫 球 ,只 我 自己 
一 个 人 打 。 当 你 一 天 散步 三 四 个 钟头 后 , 至少 你 晚上 就 
能 睡觉 了 。 


我 采访 了 另 一 位 妇女 ,采访 是 在 她 自己 帮助 建 起 的 住宅 
的 巨大 厨房 里 进行 的 。 她 正 为 她 那 出 名 的 家 制 面包 忙 着 抒 
面 ;她 为 一 个 女儿 做 的 衣服 已 做 了 一 半 , 放 在 缝 幼 机 上 ;一 台 
手 织 机 立 在 一 个 角落 。 从 前 门 到 炉灶 ,房子 里 的 地 板 上 澳 布 
着 孩子 们 的 工艺 材料 和 玩具 ,在 这 柱 现 代 住 宅 里 ,如 同 这 个 时 
代 里 许多 开 敞 布置 的 住宅 一 样 ,在 厨房 和 起 居室 之 间 根 本 就 
没有 门 。 这 位 母亲 也 没有 任何 她 自己 的 梦想 .愿望 想法 或 挫 
折 来 使 她 与 她 的 孩子 分 开 。 她 现在 怀 上 了 第 七 个 孩子 ,她 说 ， 
她 同 她 的 孩子 一 起 过 有 日 子 ,她 的 幸福 是 完满 的 。 或 许 这 儿 有 
了 一 位 幸福 的 家 庭 主妇 。 
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但 是 正当 我 要 离开 之 前 ,作为 一 种 事后 的 想法 ,我 说 ,我 
猜想 当 她 提 到 她 羡慕 她 的 邻居 ,一 位 专职 设计 师 兼 三 个 孩子 
的 母亲 时 ,她 在 开玩笑 。“ 不 ,我 不 是 开玩笑 , ”她 说 。 而 这 位 
正在 为 经 常 自己 动手 作 的 面包 揉 面 的 安详 的 家 庭 主妇 竟然 开 
始 器 了 起 来 。“ 我 非常 羡慕 她 , ”她 说 。“ 她 知道 她 想 干 什么 ， 
而 我 不 知道 ,我 永远 也 不 知道 。 当 我 怀孕 并 且 孩 子 还 小 时 ,我 
是 一 个 重要 人 物 ,说 到 底 ,我 还 是 一 个 母亲 。 但 是 以 后 ,他 们 
长 大 一 些 了 。 我 不 能 只 是 一 直 养 孩 子 。” 

在 我 从 未 发 现 一 位 真正 符合 那 种 “幸福 的 家 庭 主妇 ”的 形 
象 的 妇女 的 同时 ,我 注意 到 了 关于 这 些 生活 在 女性 奥秘 的 保 
护 性 阴影 下 的 能 干 的 妇女 的 一 些 别 的 情况 。 她 们 十 分 忙碌 
一 一 忙于 买 东西 , 开 汽 车 ,使 用 她 们 的 洗 碟 机 、 忆 干 机 和 电动 
搅拌 器 ,忙于 料理 花园 , 打 蜡 上 光 ,帮助 孩子 做 家 庭 作 业 ,为 心 
理 健康 而 募捐 ,还 要 干 数 以 千 计 的 琐碎 杂 务 。 在 我 采访 这 些 
妇女 的 过 程 中 ,我 开始 看 到 今天 家 务 所 花 的 时 间 有 着 某 种 特 
殊 情 况 。 

在 一 条 郊区 大 道 旁 , 有 两 樟 殖 民 时 期 的 住宅 ,每 类 都 有 一 
间 宽 大 舒适 的 起 居室 ,一 个 小 图 书 室 ,一 间 正 规 的 餐厅 ,一 间 
大 而 欢乐 的 厨房 ,四 间 究 室 ,一 英亩 的 花园 和 草坪 ,并 且 在 每 
一 个 家 庭 中 ,都 有 一 位 用 长 期 车 票 上 下 班 的 丈夫 和 三 个 学 龄 
儿童 。 两 慷 住 宅 都 干净 整洁 ,有 一 位 女 清 洁 工 每 星期 来 两 天 
打扫 卫生 。 但 是 ,者 饭 做 菜 和 其 他 家 务 都 由 妻子 来 做 ,每 一 家 
的 妻子 都 已 接近 四 十 岁 , 聪明、 健康 .富有 魅力 并 且 受 过 良好 
教育 。 

在 第 一 家 中 , W 太太 是 一 位 专职 家 庭 主妇 ,每 天 大 部 分 
时 间 都 忙于 者 饭 烧 菜 、 清 洁 、 买 东西 开车、 照料 孩子 。 邻 居 D 
太太 是 一 位 微生物 学 家 ,每 天 九 点 钟 她 离 家 去 实验 室 之 前 就 
把 大 部 分 家 务 杂 事 干 完 或 者 五 点 半 回 她 家 之 后 再 干 完 这 些 杂 
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务 。 两 家 的 孩子 都 未 受到 忽视 ,然而 D 太太 的 孩子 依靠 自己 
的 能 力 稍 强 一 些 。 两 位 妇女 都 参加 相当 数量 的 娱乐 活动 。 那 
位 家 庭 主妇 WW 太太 干 了 大 量 的 日 常 社区 工作 ,但 是 她 却 “ 没 
有 时 间 " 就 任 一 项 有 决策 性 质 的 公职 一 一 作为 一 位 聪明 能 干 
的 妇女 ,常常 有 人 向 她 提供 这 样 的 职位 。 至 多 ,她 领导 一 个 委 
员 会 经 办 一 场 舞 会 或 家 长 一 教师 联谊 会 的 一 桩 事情 。 那 位 科 
学 家 D 太太 根本 不 于 日 常 的 社区 工作 ,但 是 除了 她 的 工作 和 
家 之 外 ,她 还 是 一 位 热心 的 弦 乐 五 重奏 小 组 的 成 员 (音乐 是 她 
主要 的 业余 爱好 ) ,并 且 她 在 一 个 世界 事务 机 构 中 拥有 一 个 职 
位 , 目 大 学 毕业 以 来 她 一 直 对 世界 事务 感 兴趣 。 

在 几乎 宛 全 相同 的 收入 、 外 界 帮助 .生活 方式 的 条 件 下 ， 
同样 大 小 的 住宅 和 同样 大 小 的 家 庭 怎 么 能 够 使 W 太太 花费 
的 时 间 要 比 D 太太 花费 的 时 间 要 多 出 许多 呢 ? 而 且 W 太太 
确实 从 来 就 没有 闲 过 。 晚 上 她 从 来 没有 时 间 “ 只 读书 ”, 如同 
D 太太 常常 做 的 那样 。 

在 东部 一 大 城市 的 一 幢 现 代 化 大 公 寅 楼 里 ,有 两 套 六 居 


至 的 套间 ,除了 清洁 女工 刚 离开 时 ,或 者 在 聚会 之 前 以 外 ,两 . 


套房 子 都 不 太 整 洁 。G 家 和 R 家 都 有 三 个 十 岁 以 下 的 孩子 ， 
其 中 一 个 还 是 婴儿 。 两 家 的 丈夫 都 三 十 刚 出 头 ,并 且 两 人 都 
从 事 专业 性 强 的 工作 。 当 其 妻子 是 专职 家 庭 主妇 的 G 先生 
晚上 回 到 家 里 或 星期 六 呆 在 家 里 时 ,常常 被 指望 并 且 确 实干 
了 比 R 先生 多 得 多 的 家 务 , 而 R 先生 的 妻子 是 自由 的 插图 作 
者 ,显然 ,除了 她 在 画 桌 上 上 度 过 的 时 间 之 外 ,她 必须 抽 时 间 完 
成 相同 数量 的 家 务 。G 太太 不 知 怎么 地 不 能 在 她 丈夫 晚上 回 
家 之 前 把 家 务 干 完 ,而 她 丈夫 回 家 后 尽管 十 分 疲惫 却 还 不 得 
不 十 家 务 。 为 什么 R 太太 没有 把 家 务 看 做 她 的 主要 工作 , 却 
能 在 少 得 多 的 时 间 内 把 家 务 干 完 呢 ? 

当 我 采访 把 她 们 自己 定义 为 “家 庭 主 妇 ” 的 妇女 并 把 她 们 
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同 少数 专职 或 兼职 从 事 职业 的 妇女 做 比较 时 ,我 一 次 又 一 次 
地 注意 到 这 种 状况 。 甚 至 在 家 庭 主妇 和 职业 妇女 两 家 都 有 专 
职 家 务 帮 工 的 条 件 下 仍然 出 现 了 这 种 相同 的 状况 ,尽管 更 经 
常 的 情况 是 :即使 这 些 “ 家 庭 主妇 ”完全 有 能 力 雇 两 个 作 人 ,她 
们 也 宁可 专职 干 自己 的 家 务 。 但 是 我 也 发 现 :许多 发 疯 般 人 
碌 的 家 庭 主妇 吃惊 地 发 现 ,只 要 她 们 开始 学 习 或 工作 或 有 其 
他 一 些 家 庭 之 外 的 严肃 兴趣 ,她 们 就 能 在 一 小 时 内 迅速 干 完 
过 去 要 花 六 小 时 一 -或 者 晚饭 时 还 未 干 完 的 家 务 。 

玩味 着 这 个 问题 :一 个 小 时 的 家 务 怎么 能 膨胀 填 满 六 个 
小 时 (同样 的 住宅 .同样 的 工作 、 同 样 的 妻子 ) 呢 ? 我 再 次 回 到 
女性 奥秘 的 那 种 基本 的 自 相 矛 盾 的 情况 :在 这 妇女 投身 社会 
的 障碍 减少 的 时 刻 ,在 这 科学 .教育 和 她 自己 的 聪明 才智 使 得 
妇女 可 能 是 妻子 和 母亲 的 同时 ,能 够 积极 投身 于 家 庭 之 外 世 
界 上 的 活动 的 时 刻 ,女性 奥秘 出 现 了 以 美化 妇女 作为 家 庭 主 
妇 的 作用 。 而 且 ,对 “妇女 角色 ”的 美化 似乎 与 社会 不 愿 把 妇 
女 作为 完整 的 人 来 对 待 成 正比 。 因 为 那 种 角色 具有 的 真正 功 
能 越 少 , 则 用 来 点 缀 女性 奥秘 以 掩盖 它 的 空虚 的 毫 无 意义 的 
细节 就 越 多 。 一 般 地 说 ,这 一 现象 在 社会 科学 的 年 刊 中 和 在 
历史 中 一 一 比如 ,中 世纪 的 骑士 制度 和 维多利亚 时 代 妇女 的 
虚假 地 受 尊重 的 地 位 一 一 已 经 被 人 注意 到 了 ,但 是 ,已 解放 的 
美国 妇女 发 现 女性 之 奥秘 以 一 种 具体 而 极端 的 程度 适用 于 今 
日 美国 家 庭 主妇 的 情况 ,这 对 于 她 们 多 少 是 一 种 冲击 

是 否 因 为 美国 妇女 的 发 展 已 经 不 能 再 被 女性 自持 的 陈 府 
奥秘 所 抑制 , 那 种 分 离 且 又 平等 的 新 的 女性 奥秘 又 有 所 抬头 ? 
使 妇女 在 家 里 所 起 的 作用 与 男人 在 社会 上 所 起 的 作用 之 间 划 
一 等 号 的 方式 就 能 阻止 她 们 真正 认识 到 自己 全 部 的 能 力 吗 ? 
“妇女 的 位 置 在 家 里 "的 说 法 再 也 不 能 以 一 种 轻 蕊 的 口吻 说 出 
来 了 。 家 务 劳动 . 洗 硫 刷 碟 、 换 洗 尿 布 不 得 不 以 新 的 神秘 乔装 
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打扮 一 番 ,使 其 成 为 与 分 裂 原子 、 探 索 太 空 、 创 造 照 亮 人 类 命 
运 的 艺术 以 及 开拓 社会 新 领域 有 相等 的 地 位 。 它 不 得 不 成 为 
生活 本 身 的 终点 以 掩盖 这 一 明显 的 事实 : 它 只 是 生活 的 起 点 。 

当 你 以 这 样 的 方式 来 审视 它 时 ,女性 奥秘 的 双重 骗局 就 
昭然 车 揭 了 : 

1 .妇女 以 自己 的 能 力 在 社会 中 发 挥 的 功能 被 剥夺 得 越 
多 ,她 的 家 务 劳动 ,做 母亲 的 操劳 .妻子 的 本 分 就 会 增加 得 越 
多 一 一 她 就 越 会 抵制 完成 家 务 ,不 去 尽 到 母亲 的 责任 乃至 训 
无 功能 可 言 (很 明显 ,人 的 本 性 甚至 也 会 在 妇女 身上 嫌弃 一 种 
空虚 。)。 

2. 对 任何 特定 的 妇女 来 说 ,需要 花 在 家 务 劳动 上 的 时 间 
是 和 她 承担 的 其 他 工作 的 压力 成 反比 。 一 个 妇女 如 果 没 有 任 
何 家 庭 之 外 的 兴趣 ,那么 实际 上 就 只 有 把 自己 的 每 时 每 刻 都 
用 在 家 务 琐事 上 。 

英国 人 C: 诺 思科 特 . 帕 金森 0 根据 他 在 第 二 次 世界 大 战 
中 对 行政 官僚 的 体验 ,首次 系统 地 提出 了 * 因 时 设 事 ” 的 简单 
法 则 。 帕 金森 定律 可 以 轻而易举 地 得 到 重新 制定 ,为 美国 家 
庭 主妇 制定 : 因 时 设 家 务 ; 或 者 因 时 设 母亲 职责 ; 或 甚至 于 因 
时 设 性 活动 ; 毫 无 疑问 ,这 就 是 对 这 一 事实 的 真正 解释 ,现代 
美国 家 庭 主 妇 即 使 拥有 一 切 新 式 的 省 力 用 具 , 她们 也 比 自己 
祖母 那 一 代 人 花 了 更 多 的 时 间 干 家 务 。 对 于 我 们 全 国 性 的 热 
囊 于 性 和 爱情 ,对 新 生 山 儿 持续 激增 的 现象 ,这 也 是 部 分 的 解 
释 。 

让 我 们 暂且 不 讨论 那 种 具有 广泛 影响 的 性 的 底蕴 ,而 考 
虑 一 下 作为 一 种 对 支配 美国 女性 能 量 解 释 的 这 种 定律 本 身 的 
某 些 动力 吧 。 回 头 看 前 几 代 人 ,我 党 得 ,争取 女权 运动 与 妇女 


”@” 帕 金森 (1907 ~ ) 英 国 历史 学 家 ,讽刺 作家 ,《 帕 金森 定律 》_ 书 作者 ,在 ; 
抽 音 估 主义 、 企 业 管理 方面 其 为 用 名 。 一 镜 汪 ,在 
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失意 感 的 真正 原因 均 是 家 庭 主 妇 角色 的 空虚 所 致 。 社 会 主要 
的 工作 及 决断 正在 家 庭 之 外 的 世界 中 发 生 , 妇女 们 已 感到 了 
加 入 其 中 的 需求 ,或 为 了 这 一 权利 而 抗争 。 要 是 妇女 们 过 去 
在 此 基础 上 使 用 了 自己 新 近 赢得 的 教育 ,并 在 家 庭 之 外 的 这 
种 工作 中 发 现 新 的 自我 ,那么 ,家 政 的 技巧 就 会 在 她 们 的 生活 
中 占有 犹如 男人 生活 中 的 汽车 ,花园 和 工作 台 一 样 的 附属 地 
位 。 母 亲 的 责任 ,妻子 的 责任 性爱、 家 庭 的 责任 就 都 会 获得 
一 种 新 的 、 情 感性 的 重要 性 ,正如 男人 们 对 这 些 责任 的 态度 
(许多 观察 家 都 注意 到 了 ,因为 美国 男人 一 周 总 的 工时 缩短 
了 ,所 以 他 们 就 在 自己 孩子 们 身上 寻找 新 的 欢乐 ,而 不 顾 女 人 
们 似乎 要 感到 的 强烈 愤慨 :孩子 就 是 她 们 的 工作 。)。 

但 是 , 当 追 求 女 性 完善 的 奥秘 把 妇女 们 再 次 打发 回 家 的 
时 候 ,家 政 就 不 得 不 变 成 一 种 全 日 制 的 职业 了 。 人 性 爱 和 母爱 
不 得 不 成 为 生活 的 全 部 ,不 得 不 耗 尽 妇女 创造 性 的 能 量 。 对 
家 庭 的 责任 取代 了 对 社会 的 责任 。 由 于 发 生 了 这 种 情况 ,每 
一 种 省 力 的 用 具 给 家 务 劳动 带 来 的 竞 是 一 种 需要 更 多 劳动 的 
苦心 经 营 。 可 能 使 妇女 从 烹调 、 清 洗 的 辛劳 中 脱身 出 来 ,并 因 
此 使 她 有 更 多 的 时 间 用 于 其 他 目的 每 一 步 科学 进展 , 反 过 来 
都 会 把 一 种 新 的 辛劳 强压 在 她 们 身上 。 这 种 情形 不 到 家 务 劳 
动 不 断 增多 ,从 而 夺 去 全 部 时 间 , 甚 至 在 全 部 时 间 之 内 也 难以 
完成 的 时 候 ,就 不 会 完结 。 

假如 说 一 个 妇女 每 天 都 要 开动 洗衣 机 和 脱水 机 的 话 , 那 
么 ,自动 脱水 机 是 不 会 为 她 一 周 节省 下 四 五 小 时 的 (这 时 间 是 
她 原先 花 在 脉 衣 绢 上 的 )。 要 知道 ,她 还 要 自己 把 要 洗 的 东西 
放 进 和 取出 机 器 ,整理 收 捡 衣服 。 就 像 一 位 年 轻 的 母亲 所 说 ， 
“现在 可 以 一 周 洗 两 次 床单 了 。 上 周 机 器 突然 坏 了 ,床单 有 八 
天 都 没 换 。 每 个 人 都 在 抱怨 ,我 们 都 党 得 脏 极 了 ,我 感到 很 内 
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次 。 这 不 是 很 傻 吗 ?" 山 

现代 美国 家 庭 主 妇 比 她 们 母亲 那 一 代 人 在 清洗 、 豚 干 和 
丑 平 衣服 上 花 了 更 多 的 时 间 。 如 果 她 有 一 个 电 冰 箱 或 电动 抄 
拌 器 的 话 , 她 就 会 比 没有 这 些 家 用 器 具 的 妇女 在 京 调 方面 花 
更 多 的 时 间 。 家 用 电 冰 箱 只 是 由 于 它 的 存在 就 会 占 去 时 间 : 
看 豆 在 菜园 里 栽培 , 却 必须 收拾 好 拿 去 冻 一 下 才 行 。 如 果 你 
有 一 个 电动 搅拌 器 ,你 就 得 把 它 派 上 用 场 ; 有 栗子 痪 、 水 芹 和 
查 仁 的 精美 食谱 会 比 烧 羊肉 排骨 花 更 多 的 时 间 。 

根据 战 后 进行 的 布 林 : 英 尔 调查 来 看 ,一 个 典型 的 美国 乡 
村 家 许 中 ,家 务 劳 动 的 时 间 一 周 要 占 60.55 小 时 。 在 10 万 人 
口 以 下 的 城市 家 庭 中 ,家 务 劳动 的 时 间 占 78.35 小 时 ,而 在 10 
万 人 口 以 上 的 城市 家 庭 中 , 花 在 这 上 面 的 时 间 要 占 80.57 小 
时 。 虽 有 各 种 各 样 的 家 用 器 具 ,郊区 和 城镇 的 家 庭 主 妇 花 在 
家 务 劳 动 上 的 时 间 还 是 比 繁忙 的 农妇 花 得 多 。 农 妇 当 然 还 有 
许多 其 他 的 事 要 干 。 

社会 学 家 和 家 庭 经 济 学 家 在 50 年 代 就 美国 妇女 当时 仍 
然 花 在 冢 务 上 的 时 间 总 量 感到 迷惑 ,难以 理解 ,并 就 此 提出 了 
问题 。 一 项 项 调查 研究 都 表明 了 ,美国 的 家 庭 主 妇 比 起 30 年 
以 前 的 妇女 来 说 ,尽管 其 家 庭 更 小 ,更 容易 管理 ,尽管 她 们 的 
主要 家 用 设备 已 有 七 倍 之 多 ,她 们 还 是 跟 当 时 的 妇女 花 在 家 
务 历 动 上 的 时 间 一 样 多 ,甚至 更 多 。 当 然 也 有 一 些 是 例外 。 
参加 家 庭 以 外 的 工作 ,不管 是 有 报酬 的 还 是 社会 工作 ,一 周 要 
于 很 多 小 时 的 妇女 只 用 30 小 时 来 于 家 务 , 而 全 日 制 的 主妇 一 
周 要 花 60 小 时 来 干 同样 多 的 家 务 ;参加 了 工作 的 妇女 似乎 在 
于 所 有 的 操持 家 务 的 主妇 的 本 分 工作 :做 饭 、 买 东西 .打扫 卫 
生 \ 管 孩子 ,但 是 参加 了 一 周 总 工时 为 35 小 时 工作 的 妇女 ,她 


‘9 各 天 斯 等 车 《为 何 年 轻 母亲 们 感到 陷 人 了 困境 》, 《红皮书 》,1960 年 9 月 
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们 一 周 只 比 主妇 每 天 多 干 1.5 小 时 。 这 一 奇特 的 现象 竟 没 有 
引起 重视 ,其 原因 是 由 于 这 类 妇女 相对 来 说 实在 是 太 少 了 。 
对 于 更 为 奇特 的 现象 ,女性 奥秘 已 隐匿 了 其 真正 的 重要 性 , 事 
实 是 ,尽管 美国 在 20 世纪 头 50 年 里 , 人口 增 长 了 ,但 是 随 着 
美国 工业 和 职业 平行 发 展 带 来 的 人 口 流 人 城市 的 迁移 ,美国 
妇女 外 出 工作 的 比例 却 没 有 这 么 增长 ,而 工作 的 妇女 比例 实 
际 还 下 降 了。1930 年 全 国 差不多 有 一 半 的 职业 都 是 妇女 在 
于 ,但 到 了 1960 年 ,尽管 女 大 学 生 的 数目 差不多 增长 了 三 倍 ， 
而 仅仅 只 有 36% 的 职业 是 妇女 在 干 。 这 一 现象 是 由 于 选择 
当主 妇 的 ,受到 教育 的 妇女 人 数 大 大 增加 了 ,她 们 除 此 之 外 ， 
别 无 他 求 。 

然而 ,对 郊区 和 城镇 的 家 庭 主妇 来 说 ,下 列 事实 依然 存 
在 ,原先 通常 在 家 里 进行 的 工作 越 来 越 多 地 被 剥夺 了 ,诸如 铅 
头 制造 、 烤 面包 、 织 布 做 衣 、 教 育 下 一 代 、 照 料 病人 、 照 顾 老 人 
这 些 都 成 了 社会 化 的 工作 。 对 妇女 来 说 ,采取 自己 烤 面 包 的 
方式 来 使 历史 北 转 是 可 能 的 ,或 者 说 自 其 散人 地 认为 能 够 站 
倒 历 史 , 但 是 法 律 并 不 允许 她 们 自己 在 家 里 教育 下 一 代 , 极 少 
有 几 个 家 庭 主妇 能 把 自己 所 谓 的 多 面 手 技巧 与 医生 、 医 院 的 
专业 技术 相 匹 敌 ,能 在 家 里 照料 患 扁桃 腺 炎 或 肺炎 的 孩子 。 

“不 知 怎么 搞 的 我 觉得 太空 虚 了 , 太 没有 用 了 ,好 像 自己 
都 不 存在 似 的 “有 的 时 候 , 我 觉得 好 像 这 个 世界 就 在 我 的 门 
口 经 过 ,而 自己 只 是 坐 在 那里 张望 "对 于 众多 主妇 们 发 出 的 
抱怨 ,有 一 个 真实 的 基础 。 这 种 空虚 感 , 这 种 对 家 庭 以 外 的 世 
界 难 言 的 否定 ,常常 使 主妇 们 去 耗费 自己 更 多 的 精力 ,狂乱 地 
于 更 多 的 家 务 , 好 让 自己 对 未 来 .前途 无 暇 顾及 。 主 妇 们 为 填 
补 那 种 空虚 感 所 做 的 选择 一 一 尽管 她 们 好 像 出 自 逻 辑 和 必要 
的 理由 一 一 使 她 们 更 加 陷入 了 家 务 琐事 的 困境 之 中 。 

例如 ,有 两 个 孩子 的 妇女 在 城 里 的 公寓 里 感到 既 厌 倦 又 
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烦躁 不 安 , 她 就 会 受到 自己 无 用 的 感觉 以 及 空虚 感 的 驱使 , 投 
到 郊区 宽裕 的 住房 去 , 美 其 名 日 “为 了 孩子 "。 这 房子 要 花 更 
长 的 时 间 打扫 ;购买 家 庭 用 品 ,整理 花园 ,开车 送 孩子 上 学 以 
及 自己 动手 的 家 务 事 真是 太 花 时 间 了 ,似乎 那 种 空虚 感 不 久 
就 消失 了 。 但 当 这 房子 整理 停 当 ,孩子 们 都 上 了 学 ,家 里 的 位 
- 置 也 在 周围 人 的 心目 中 定 了 形 的 时 候 , 正 如 我 走访 进 的 一 个 
妇女 所 说 ,“ 再 没有 什么 可 期 待 的 了 ” ,空虚 感 回来 了 。 因 而 她 
只 得 重新 装饰 起 居室 ,或 者 给 厨房 地 板 打 螨 ,次 数 多 得 根本 就 
没有 必要 一 一 或 再 生 个 孩子 。 给 孩子 换洗 尿布 ,再 加 上 其 他 
家 务 劳动 ,或 许 会 使 她 手忙脚乱 ,到 了 半夜 她 就 会 确实 需要 区 
夫 在 厨房 帮 帮 忙 。 然 而 ,这 一 切 并 不 那么 实在 ,那么 必要 。 

二 次 大 战 以 来 美国 最 大 的 变化 之 一 就 是 人 们 蜂拥 迁移 到 
郊区 居住 ,这 种 杂乱 无 章 .没完 没 了 的 蔓延 正成 为 一 个 全 国 性 
的 问题 。 社 会 学 家 指出 ,这 些 郊区 住户 的 一 个 明显 特点 就 是 ， 
住 在 那里 的 妇女 比 城市 里 的 妇女 受到 的 教育 更 好 ,并 且 她 们 
绝 大 多 数 都 是 全 日 制 的 家 庭 主妇 @。 

乍 看 起 来 ,人 们 或 许 认为 ,就 是 郊区 的 扩展 和 存在 才 使 得 
受 了 教育 的 现代 美国 妇女 变 成 了 全 日 制 的 家 庭 主妇 , 并 至 今 
保持 着 这 种 身份 。 或 者 说 , 战 后 郊区 的 大 扩展 至 少 部 分 地 是 
由 于 无 数 的 “在 家 寻求 满足 ”的 美国 妇女 偶然 选择 的 结果 。 在 
我 走访 的 妇女 中 “为 了 孩子 ”而 迁 往 郊 区 的 想法 是 在 放弃 工 
作 或 专业 、 成 为 全 日 制 的 主妇 之 后 才 决定 的 ,通常 是 根据 女性 
的 奥秘 所 要 求 的 妇女 年 龄 生 第 一 个 或 第 二 个 孩子 之 后 。 当 
然 ,对 于 最 年 轻 的 妻子 们 ,女性 奥秘 过 早 地 影响 了 她 们 ,结果 
她 们 一 结婚 就 会 把 婚姻 和 母爱 作为 一 种 全 日 制 的 工作 去 干 ， 
从 而 气 弃 学 习 任 何 专业 的 教育 ,并 决定 搬 到 郊区 去 ,或 者 ,只 
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要 不 冉 为 了 文 持 丈夫 上 大 学 或 法 律 学 校 而 工作 就 会 做 出 这 样 
的 选择 。 

那些 要 追求 一 定 生活 目标 的 妇女 就 不 那么 愿意 把 家 迁 到 
郊区 去 。 对 受到 教育 的 妇女 来 说 , 城市 中 当然 有 更 多 更 好 的 
职业 ,还 有 更 多 的 大 学 有 夜校 ,有 时 候 是 免费 的 。 这 种 课程 适 
合 晶 天 要 上 班 的 男人 ,对 一 个 想 完成 学 业 或 获得 文凭 的 年 轻 
母亲 来 说 ,这 也 比 传统 的 上 、 下 午 教学 方便 多 了 , 且 不 说 还 有 
更 好 的 全 日 制 或 兼职 的 保育 员 或 清洁 工 可 供 选 用 ,更 好 的 幼 
儿 加 ,日 托 托 儿 站 ,课外 活动 安排 等 。 但 是 这 些 周到 的 考虑 只 
对 那些 委身 于 家 庭 之 外 的 事业 中 的 妇女 才 显 得 重要 。 

在 城市 中 ,要 靠 多 干 家 务 来 使 时 间 过 得 充实 的 可 能 性 更 
小 。 那 种 烦躁 不 安 的 “无 所 事 事 " 感 对 受 了 教育 的 、 能 干 的 城 
市 主妇 来 得 更 早 ,即便 孩子 还 小 ,时间 忙 得 不 够 用 也 是 如 此 
一 一 因为 孩子 还 不 自己 去 玩 ,在 公园 里 把 婴儿 车 推 来 推 去 , 举 
在 游乐 场 的 合子 上 。 况 且 , 在 城市 公寓 里 也 容 不 下 一 个 家 用 
冰箱 ,也 没有 可 种 蚕豆 的 庭园 。 城 市 中 所 有 的 机 构 都 是 如 此 
庞大 ;图 书馆 业已 建成 ;专业 人 员 在 管理 幼儿 园 和 娱乐 中 心 ， 

于 是 ,众多 的 年 轻 妻 子 们 都 选择 迁 往 郊区 ,而且 越 快 越 
好 ,这 并 不 奇怪 。 犹 如 诱惑 了 源源 而 来 的 移民 的 空旷 的 塔 艾 
斯 平原 一 样 ,能 新 的 、 服 务 设施 还 未 跟 上 的 郊区 对 于 美国 知 
识 妇女 施展 她 们 的 精力 提供 了 一 个 没有 限制 的 用 武之 地 (至 
少 开始 是 这 样 )。 在 这 些 新 的 社区 之 中 ,那些 足够 坚强 自立 的 
妇女 抓 住 了 这 一 机 会 ,成 为 了 领导 者 和 革新 家 。 然 而 大 多 数 
情况 下 ,这 些 人 是 追求 女性 完善 这 个 时 代 以 前 受到 教育 的 妇 
女 。 要 发 挥 在 郊区 生活 的 能 力 ,或 能 干 的 、 受 到 教育 的 美国 妇 
女 的 潜在 能 力 要 得 到 真正 的 发 挥 ,似乎 要 靠 她 自己 以 前 的 自 
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发 性 或 自我 实现 才能 办 到 , 即 要 靠 她 自己 的 力量 去 抵制 顺应 
习惯 的 压力 ,抵制 花 在 郊区 家 务 和 社区 活动 的 那些 费时 无 功 
的 分 外 工作 ,并 且 还 要 找到 或 干 出 自己 在 城 里 可 能 做 到 的 ,家 
庭 之 外 的 正经 事 。 郊 区 的 这 种 事业 至 少 在 开始 的 时 候 , 是 基 
于 一 种 自愿 的 基础 上 ,然而 它 催 人 奋 进 ,非常 必要 。 

但 是 当 女 性 奥秘 占 了 上 内 的 时 候 , 一 类 新 型 的 妇女 来 到 
了 郊区 。 她 们 寻求 着 庇护 所 ;在 她 们 发 现 郊 区 社会 时 ,她 们 对 
其 欣然 接受 (惟一 的 问题 就 是 如 何 适 应 这 一 社会 ); 对 每 天 忙 
于 家 务 琐事 也 乐此不疲 。 这 一 类 妇女 ,以 及 大 多 数 我 走访 过 
的 这 类 妇女 都 是 1950 年 以 后 的 大 学 生 ,她 们 拒 不 在 社区 组 织 
中 殷 任 决策 的 领导 职务 ,而 只 为 红 十 字 会 .募捐 游行 或 童子 军 
募捐 ,不 然 就 看 管 幼年 童子 军 ,或 为 家 长 教师 联谊 会 干 些 次 要 
的 工作 。 对 于 需要 认真 履行 社区 责任 的 工作 ,她们 拒 不 接受 
的 理由 通常 都 是 ;我 不 能 从 家 里 再 分 出 时 间 。" 然 而 她 们 大 部 
分 时 间 都 耗费 在 毫 无 意义 的 繁忙 之 中 了 。 她 们 选择 的 社区 工 
作 并 不 需要 动用 她 们 的 才能 和 智慧 一 一 甚至 有 的 时 候 起 不 到 
一 点 儿 真 正 的 作用 。 她 们 也 不 能 从 中 摄取 到 什么 个 人 的 满 
足 ,但 这 种 工作 确实 能 混 时 间 。 

因而 在 新 的 近郊 居住 区 ,那些 真正 使 人 感 兴趣 的 义务 工 
作 一 一 合作 托儿所 的 领导 工作 .免费 图 书馆 的 工作 、 地 方 管理 
公立 学 校 教育 委员 会 的 职务 ,市政 委员 以 及 在 一 些 郊区 ,甚至 
连 家 长 一 教师 联谊 会 的 主席 这 样 一 些 工 作 , 都 越 来 越 多 地 由 
为 人 掌管 了 。 那 些 “ 没 有 时 间 ”? 在 郊区 社会 认真 负 起 责 来 的 家 
许 主 妇 就 像 "没有 时 间 ”在 专业 上 干 一 番 事 业 的 妇女 一 样 ,她 
逃避 本 一 个 实 实 在 在 的 职责 ,通过 它 ,她 或 许 能 最 终 实现 自 
己 ; 她 采取 一 步 步 踏 人 家 务 琐事 的 方式 来 逃避 这 一 职责 ,直到 
在 这 一 困境 中 难以 自拔 。 

这 一 困境 的 状况 就 自然 的 法 则 而 言 似乎 很 难 更 改 , 因 为 
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使 家 寿 主 妇 从 早 忙 到 晚 的 家 务 琐事 好 像 是 非 有 不 可 的 东西 。 
但 是 这 种 家 庭 的 困境 , 且 不 管 它 确 有 其 事 的 实际 性 ,是 一 种 幻 
影 吗 ? 是 一 种 女性 奥秘 所 勾画 的 幻影 吗 ? 就 拿 目 前 “大 平房 ” 
或 错 层 式 住房 宽敞 的 规模 来 说 吧 ,这 类 房屋 造价 从 14990 美 
元 到 54990 美元 不 等 ,从 罗斯 林海 茨 D 到 太平 洋 帕 利 塞 德 
市 名 ,人 们 建造 了 无 数 座 这 类 房子 。 它 们 显示 出 了 一 种 幻影 ; 
化 较 少 的 钱 可 得 到 更 多 的 空间 。 但 是 , 买 这 类 住房 的 妇女 总 
年 不 得 不 在 生活 中 表现 出 女性 的 奥秘 。 那 里 并 不 存在 真正 的 
墙 或 |], 采 在 华丽 的 电气 化 厨房 里 的 妇女 从 来 不 会 从 孩子 们 
身边 分 开 。 她 一 刻 也 不 必 感 到 孤独 ,从 来 不 需要 依靠 自己 。 
她 在 这 些 宽 司 .喧闹 的 大 房子 里 可 以 忘却 自己 在 生活 中 的 地 
位 ,而 这 些 房子 也 可 以 使 家 务 事 增 多 , 这 样 时 间 就 好 打发 了 。 
在 基本 上 是 一 畅通 的 大 房 里 , 而 不 是 由 墙 和 楼 梯 隔 开 的 许多 
单间 的 房子 , 老 是 有 乱 七 八 粳 的 东西 要 经 常 收拾 。 男 人 当然 
在 一 天 的 大 部 分 时 间 里 都 不 在 这 个 房子 里 ,而 女人 性 的 奥秘 却 
禁止 妇女 离开 。 

我 的 一 个 朋友 ,她 是 一 个 挺 能 于 的 作家 ,在 她 把 自己 视 为 
一 个 家 尾 主 妇 并 不 再 写作 时 ,就 变 成 了 一 个 成 天 呆 在 家 里 的 
主妇 。 她 让 一 个 建筑 师 按 照 她 的 想法 设计 出 了 自己 郊区 的 豪 
华 住 宅 。 这 所 花 了 大 约 50000 美元 的 房子 实际 上 是 一 间 大 厨 
房 。 里 面 有 一 间 单 独 的 工作 室 ,这 是 给 她 当 摄影 师 的 丈夫 准 
备 的 ,一 个 狭 窑 的 小 间 用 来 睡觉 ,但 是 在 工作 时 间 里 却 没有 她 
日 己 可 以 离开 厨房 的 地 方 , 可 以 离开 孩子 们 的 地 方 。 那 豪华 
的 餐 果 , 订 做 的 不 锈 钢 厨 房 柜 橱 以 及 电气 用 具 确 实 是 邻 人 栖 
县 以 求 的 东西 ,但 是 我 看 到 这 所 房子 时 ,心里 就 在 想 ,要 是 她 
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重 操 写 作 旧 业 的 话 ,她 在 哪里 安放 打字 机 呢 ? 
在 这 些 宽敞 的 房间 里 ,在 这 些 散乱 的 郊区 里 ,简直 就 没有 
你 可 以 独自 果 的 地 方 ,这 实在 奇怪 。 高 收入 的 郊区 早 婚 主妇 
在 15 年 的 幼稚 生活 、 家 长 一 教师 联谊 会 .自己 动手 的 业余 涉 
狂 \ 庭 园 和 野外 宴会 之 后 意识 到 ,自己 要 干 点 儿 真 正 的 工作 。 
一 位 社会 学 家 对 这 类 妇女 做 出 的 研究 发 现 ,那些 着 手 进 行 了 
的 妇女 常常 回 到 了 城 里 @。 但 是 在 与 我 交谈 过 的 妇女 中 ,这 
种 个 人 真实 性 的 契机 最 可 能 是 用 在 房子 里 加 一 个 有 门 的 房 
闻 ,或 只 是 在 一 个 房间 里 加 一 道门 的 方式 标志 出 来 这样, 我 
就 有 自己 的 地 方 了 ,我 想 思考 的 时 候 " 或 想 工作 ,学 习 , 想 一 个 
人 呆 一 会 儿 的 时 候 ,“ 一 道门 就 可 以 把 我 和 孩子 们 隔 开 ”。 
然而 ,大 部 分 的 美国 家 庭 主 妇 并 不 关上 那 道 门 。 或 许 ,她 
们 害怕 会 一 个 人 呆 在 那个 房间 里 。 正 如 另 一 位 社会 科学 家 所 
说 的 那样 ,美国 家 庭 主妇 所 面临 的 困境 是 她 并 没有 追随 自己 
真正 感 兴趣 的 个 人 天 地 ,就算 她 有 更 多 的 时 间 和 空间 可 以 由 
自己 来 支配 ,她 也 不 知道 该 怎么 办 @。 假 如 她 就 像 女 性 奥秘 
所 告 诚 她 的 那样 ,把 婚姻 和 母爱 作为 一 种 事业 ,假如 她 成 为 这 
所 房子 的 总 经 理 一 一 有 足够 的 孩子 业务 要 处 理 一 一 假如 她 竟 
尽 女性 奥秘 禁止 她 在 别处 施展 的 人 类 力量 去 管理 一 所 完美 无 
缺 的 房子 ,去 管理 孩子 ,以 及 以 无 时 不 在 ,无 处 不 在 的 方式 去 
分 享 她 丈夫 的 事业 ,以 至 于 自己 只 有 一 会 儿 的 工夫 去 干 社区 
工作 , 以 至 于 没有 时 间 用 于 认真 的 .大 于 家 庭 生活 的 兴趣 的 
话 , 谁 又 能 说 这 种 生活 .这 种 生活 方式 没有 精通 原子 或 星球 的 
秘密 ,谱写 交响 曲 , 在 政府 或 社会 中 提出 一 种 新 思想 那么 重 
女 作 用 的 变化 ; 会 人 类. 专题 研究 》， 载 纽约 


,1960 年 4 月 。 
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要 那么 好 呢 ? 

对 于 相当 能 干 的 、 在 文化 以 及 生物 两 个 方面 均 有 创造 能 
力 的 妇女 来 说 ,惟一 可 行 的 合理 方案 就 在 于 说 服 她 自己 一 一 
就 像 新 的 奥秘 竭力 想 说 服 她 的 那样 一 一 使 自己 相信 ,照料 孩 
子 的 细微 琐事 的 确 具 有 神秘 的 创造 性 ;她 要 使 自己 相信 ,她 如 
朱 不 每 时 每 刻 采 在 孩子 身边 ,孩子 就 会 发 生意 外 ;她 还 要 相 
信和 ,自己 招 答 老 板 妻 子 的 晚餐 对 于 她 丈夫 的 事业 来 说 ,与 她 丈 
夫 在 法 庭 上 据 理 抗争 或 在 实验 室 里 解决 难题 一 样 关键 。 而 且 
由 于 她 丈夫 和 孩子 在 一 天 大 部 分 的 时 间 里 会 很 快 出 去 ,所 以 
她 必须 接着 生 孩 子 ,或 者 设法 让 家 务 琐事 本 身 变 得 相当 重要 、 
相当 必需 、 相 当 艰 苦 并 具有 相当 的 创造 性 ,以 此 来 证 实 自己 的 
存在 。 

如 果 要 用 这 样 的 方式 来 证 实 一 个 妇女 的 全 部 存在 ,如 果 
这 个 家 庭 主 妇 的 工作 是 如 此 重要 ,如 此 必要 的 话 , 那 么 ,要 是 
因为 现代 型 的 爱 因 斯 坦 的 妻子 想 让 丈夫 把 没有 生命 的 相对 论 
搁 在 一 边 而 帮 她 于 所 谓 生 活 本 身 的 精 钥 的 工作 ,给 孩子 换 尿 
布 , 并 且 把 尿布 扔 在 桶 里 之 前 记 着 把 脏 尿布 漂洗 干净 ,然后 就 
给 厨房 地 板 打 蜡 。 要 是 这 样 ,为 什么 任何 人 都 会 感到 震惊 呢 ? 

无 论 职业 :家 庭 主妇 "这 一 用 心 有 多 人 么 良 苦 , 它 并 不 能 恰 
如 其 分 地 代替 真正 的 催 人 奋 进 的 工作 ,对 社会 来 说 ,至 少 不 会 
重要 得 足以 得 到 相当 的 回报 ,其 最 引 人 注 目的 证 明 已 从 “同一 
性 (Togethemess) 这 一 出 喜剧 中 产生 出 来 了 。 在 这 种 小 小 的 
道德 剧 中 扮演 角色 的 妇女 被 告知 ,她 们 担任 的 是 明星 角色 ,这 
一 角色 与 丈夫 在 家 庭 之 外 的 世界 中 所 扮演 的 角色 同样 重要 ， 
或 许 更 加 重要 。 既 然 她 们 从 事 着 如 此 紧要 的 工作 ,那么 ,她 们 
坚持 要 丈夫 们 分 担 家 务 又 怎么 说 得 过 去 呢 ? 很 显然 ,就 是 一 
种 难 言 的 内 次 ,一 种 对 妻子 深 陷 在 困境 中 的 难 言 的 意识 才 使 
如 此 众多 的 男人 ,以 不 同 程度 的 恩惠 ,依从 妻子 们 的 要 求 。 但 
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是 ,让 浆 夫 分 担 家 务 并 没有 对 妇女 被 拒 之 于 广阔 的 世界 之 外 
真正 地 做 出 补偿 。 如 果 有 什么 东西 使 她 们 更 加 起 不 到 应 有 的 
作用 的 话 ,她 们 个 人 的 空虚 感 就 会 由 此 而 增加 。 她 们 需要 以 
精神 寄托 的 方式 , 越 来 越 多 地 去 分 享 她 们 、 丈 夫 和 孩子 们 的 生 
活 。 同 一 性 ,这 种 与 人 共生 的 方式 只 是 与 人 平等 的 可 怜 巴巴 
的 替代 ;她 为 角色 的 美化 也 是 作为 个 人 自由 地 加 入 到 世界 中 
去 的 可 怜 巴巴 的 替代 。 

”隐匿 在 美国 家 庭 主 妇 珊 事 下 面 的 真正 空虚 已 经 以 多 种 方 
式 揭示 出 来 了 。 最 近 , 在 明 尼 阿 波 利 斯 9, 有 一 个 名 叫 英里 
斯 : 克 : 恩 格 霍 申 的 教师 ,他 读 到 当地 报纸 上 一 篇 有 关 今 天 的 
主妇 一 周 超 长 工作 时 的 报道 ,他 在 给 编辑 的 信 中 断言 说 ,“ 任 
何 一 个 花 了 这 么 多 时 间 的 妇女 肯定 笨 得 要 命 ,是 一 个 可 怜 的 
时 间 预 算 者 ,或 者 说 毫 无 能 力 。” 这 位 36 岁 的 单身 汉 愿意 接管 
任何 家 务 ,并 且 还 要 给 大 家 看 看 ,应 当 如 何 来 干 家 务 。 

好 几 十 位 气急 败坏 的 家 庭 主妇 都 要 让 他 证 实 一 下 。 他 接 
管 了 三 天 罗伯特 :多 尔 顿 夫妇 一 家 的 家 务 , 这 家 人 有 四 个 从 两 
岁 到 七 岁 的 孩子 。 在 一 天 的 时 间 内 ,他 打扫 了 一 楼 的 清洁 卫 
生 ; 洗 了 三 大 堆 衣 服 并 了 脐 出 去 晒 干 ,然后 赚 了 所 有 洗 的 东西 ， 
其 中 包括 内 衣 和 床单 ;准备 了 三 明治 加 汤 的 午饭 以 及 丰盛 的 
后 院 晚餐 ;为 第 二 天 烤 了 两 块 点 心 ,准备 了 两 份 色拉 凉菜 ; 给 
孩子 们 穿 衣 、 脱 衣 、 洗 澡 ; 擦 洗 木 制 用 品 和 厨房 的 地 板 。 多 尔 
顿 夫 人 说 恩 格 霍 申 比 她 还 会 做 菜 。 她 说 , “打扫 卫生 蚊 , 我 倒 
比 他 彻底 一 些 ,但 好 像 没 有 这 个 必要 。” 

恩 格 霍 申 指出 ,他 七 年 来 都 是 自己 理 家 ,并 且 在 大 学 靠 干 
家 务 挣 了 钱 , 他 说 ,“ 我 仍然 希望 , 教 115 个 学 生 能 和 在 房 里 照 
料 四 个 孩子 同样 轻松 就 好 了 。 我 仍然 坚持 这 一 点 :家务 劳动 
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并 不 像 妇 女 们 所 诉说 得 那么 宛 长 乏味 "0 

这 种 男人 们 常常 私下 或 公开 表露 出 来 的 断言 ,已 经 被 最 
近 一 项 时 间 操作 研究 所 证 实 。 通 过 记录 和 分 析 一 组 家 庭 主妇 
每 一 个 动作 之 后 ,这 项 研究 得 出 结论 :她 们 耗费 在 家 务 劳动 上 
的 大 部 分 精力 都 是 多 余 的 。 由 韦 恩 大 学 密 软 根 心脏 学 会 发 起 
的 一 系列 深入 研究 已 经 发 现 ,“ 妇 女 们 正在 付出 自己 应 当 付 出 
的 双 们 努力 ,她 们 以 消耗 式 的 动作 和 毫 无 必要 的 步 又 把 精力 
挥霍 在 习惯 与 传统 之 中 。 

“家 庭 主 妇 的 疲惫 ”这 一 使 人 困惑 的 问题 带 来 了 一 些 新 的 
启发 。 那 些 采 用 了 多 种 当前 的 医学 惯用 手法 的 医生 对 此 都 毫 
无 办 法 或 无 法 找到 病因 。 在 一 次 美国 产科 及 妇科 医生 大 学 会 
议 上 ,一 位 来 自 克利 夫 兰 的 医生 指出 ,那些 难以 克服 “这 种 疲 
务 感 "并 抱怨 医生 们 没 用 的 母亲 们 既 不 是 病态 ,也 不 是 精神 失 
调 ,而 实际 上 就 是 疲倦 。“ 并 不 需要 什么 精神 分 析 或 深层 控 
索 ," 克 利夫 兰 诊所 的 伦 纳 德 : 洛 夫 思 说 “她 一 天 要 干 16 个 小 
时 ,一 周 要 干 7 天 …… 她 还 得 真心 实意 地 卷 人 到 其 他 活动 中 
去 :幼年 童子 军 ,幼年 女童 子 军 , 家 长 一 教师 联谊 会 ,心脏 莫 
捐 ,教堂 礼拜 , 拉 搜 着 孩子 去 学 习 音乐 和 舞蹈 ”但 是 他 说 , 令 
人 奇怪 的 是 ,家 庭 主妇 的 家 务 重担 以 及 她 的 疲惫 感 好 像 都 不 
是 由 于 她 有 几 个 孩子 才 产 生 的 ,这 类 病人 大 多 数 只 有 一 个 或 
两 个 孩子 。 洛 夫 思 大 夫 说 :“ 有 一 个 孩子 的 妇女 与 有 四 个 孩子 
的 妇女 一 样 ,她 操 了 四 份 心 , 其 结果 是 一 样 的 。” 

一 些 医生 在 这 些 长 期 感到 疲倦 的 母亲 们 身上 并 没有 发 现 
什么 器 官 性 病变 ,于 是 就 告诉 她 们 ,“ 这 病 全 在 你 的 心里 。" 其 
他 的 医生 就 让 她 们 服药 , 服 维生素 ,打针 以 治疗 贫血 , 低 血 压 ， 
新 陈 代谢 减缓 ,或 规定 她 们 的 饮食 (主妇 们 平均 超重 12 ~ 14 


山 说 外 洛 尔 着 《妇女 是 可 怜 的 女 管家 》, 载 (科学 文摘 1960 年 6 月 。 一 一 译 
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磅 ) ,不 让 她 们 饮酒 (在 美国 约 有 100 万 家 庭 主 妇 饮 酒 ) ,或 让 
她 们 服 镇 静 剂 。 洛 夫 思 大 夫 说 ,所 有 这 些 治疗 方式 都 没有 用 ， 
因为 这 些 母 亲 们 确实 是 太 疲倦 了 d。 
另外 一 些 医生 发 现 这 类 母亲 睡眠 时 间 是 足够 的 或 超出 所 
需要 的 时 间 ， 因而 断言 道 , 其 根本 的 原因 不 是 疫 惫 而 是 厌倦 。 
这 一 问题 变 得 太 严 重 了 , 以 至 妇女 杂志 竞相 以 女性 奥秘 的 乐 
观 女 郎 外 的 特有 字眼 通 篇 刊载 文章 ,简直 到 了 令 人 生 大 的 地 
步 。 在 50 年 代 后 期 出 现 的 大 量 文章 中 (即使 在 这 些 文章 中 )， 
那些 受到 采访 的 医生 已 经 很 清楚 地 指出 ,这 种 病 是 “主妇 式 的 
母亲 "角色 所 引起 的 ,然而 文 草 中 所 推荐 的 “ 良 方 ”仍然 都 是 些 
丈夫 应 对 妻子 更 定 于 赞扬 和 欣赏 之 类 的 东西 。 但 是 这 类 杂志 
者 得 出 这 样 一 种 结论 :“ 这 是 ,而 且 总 是 妇女 的 命运 ,她 只 有 尽 
力 而 为 ”于 是 ,《 红 皮 书 》( 在 1959 年 9 月 号 的 《为 什么 年 轻 妈 
妈 们 总 是 感到 疲倦 /的 文章 中 ) 刊 载 了 对 长 期 疲倦 病人 的 巴 鲁 
克 人 研究 结果 ， 


ee 任何 一 类 疲倦 都 是 身体 出 了 问题 的 预兆 。 体 质 
疫 倦 是 保护 有 机 体 在 身体 任何 部 位 的 剧烈 活动 中 不 受伤 
害 。 而 神经 羧 倦 则 对 性 格 来 说 是 一 种 危险 的 警告 。 这 一 
点 在 那些 妇女 病人 身上 显现 得 最 清楚 , 巴 鲁 克 研 究 项 目 
负责 人 之 一 哈 利 'C' 桑 兹 博士 解释 道 , 那 些 妇女 牢 又 满 
腹 , 抱 她 自己 "只 是 一 个 家 庭 主妇 ,自己 的 天 资 和 所 受到 
的 教育 都 珑 废 在 家 务 琐事 之 中 ,自己 的 魅力 和 才能 正在 
消退 ,自己 作为 一 种 人 的 地 位 也 正在 失去 。 在 产业 劳动 
中 ,最 令 人 疲倦 的 工作 就 是 那些 仅仅 需要 工人 部 分 注意 
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力 的 工作 ,但 与 此 同时 ,这 种 工作 也 使 他 难以 对 其 他 事情 
集中 精力 。 许 多 年 轻 的 妻子 都 说 ,这 种 心理 上 的 暂时 性 
模糊 就 是 她 们 在 理 家 看 孩子 当中 最 感 烦 恼 的 东西 。 “不 
久 你 的 心里 就 会 是 一 片 空白 ， 她 们 说 ， 你 对 任何 事情 都 
不 能 集中 注意 力 , 就 像 梦 游 一 样 。 


《红皮书 ) 还 援引 了 一 位 约翰 斯 ` 替 普 金 斯 大 学 的 精神 病 
医生 的 话 ,大 意 是 说 在 患者 身上 泊 生 出 的 这 种 长 期 疲倦 的 主 
要 原因 在 于 “单间 ,一 种 没有 被 任何 大 的 成 功 或 不 幸 中 汤 的 干 
篇 一 律 的 生活 ”, 还 特别 指出 这 可 以 “概括 许多 年 轻 母 亲 的 状 
质 。 该 琳 志 其 至 还 引用 了 密 执 安 大 学 研究 的 结果 ,在 那 项 研 
究 中 ,有 524 名 妇女 在 回答 “使 你 感到 “有 用 和 重要 ' 的 是 哪些 
事情 "时 ,几乎 没有 一 个 人 说 是 “家 务 劳动 "。 在 有 工作 的 妇女 
中 ， 绝 大 多 数 已 婚 和 单身 妇女 都 感到 ,她们 参加 的 工作 比 家 
务 芳 动 更 使 人 满意 ”。 这 时 ,该 杂志 突然 以 主笔 的 身份 插 人 
说 ， 当 然 , 这 并 不 是 说 一 个 年 轻 母 亲 参 加 一 种 工作 就 可 取代 
疲倦 感 。 很 可 能 参加 了 工作 的 母亲 比 操持 家 务 的 主妇 有 更 多 
的 麻烦 。 这 家 杂志 巧妙 地 下 了 结论 ,愤然 家 务 劳动 和 哺育 孩 
子 的 需求 并 不 那么 灵活 ， 那么 对 长 期 疲倦 的 问题 就 不 会 有 彻 
展 的 解决 办 法 。 但 是 如 果 许 多 妇女 不 再 向 她 们 自己 提出 过 多 
的 要 求 的 话 , 她 们 就 会 好 受 一 些 。 一 个 妇女 要 是 从 实际 出 发 ， 
尽力 搞 清楚 自己 能 干什么 一 -更 为 重要 的 是 , 搞 清 楚 自 己 不 
能 干什么 ,她 或 许 最 终 能 成 为 一 个 更 为 出 色 的 妻子 和 和 母亲, 尽 
管 有 些 倦 意 也 无 妨 。” 

万 一 篇 这 类 文章 ( “厌倦 对 你 不 利 吗 ?"”“《 麦 考 尔 》1957 年 4 
月 刊 ) 问 道 ， 家 庭 主妇 的 长 期 疲倦 真 的 是 厌倦 吗 ?? 继 而 回答 
中， 是 的 。 许 多 家 庭 主妇 的 长 期 疲倦 是 她 们 工作 的 重复 . 环 
涝 的 单调 ,与 世 隔 绝 以 及 缺乏 新 意 所 引起 的 。 已 经 发 现 ,繁重 
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的 家 务 劳动 并 不 足以 解释 这 种 疲倦 …… 你 的 才智 越 是 超出 你 
的 工作 需求 ,你 就 越 会 感到 大 倦 。 事 情 就 是 这 样 , 而 且 已 经 到 
了 这 种 地 步 ,那些 有 经 验 的 老板 从 不 惧 佣 比 一 般 人 聪明 的 人 
来 干事 务 性 的 工作 …… 联 是 这 种 厌倦 ,当然 还 要 加 上 日 复 一 
日 的 失意 感 才 使 得 一 般 家 庭 主 妇 的 工作 比 她 丈夫 的 工作 在 情 
感 上 还 要 使 人 感到 疲惫 不 堪 。 其 治疗 办 法 就 是 :从 某 些 工作 
中 享受 到 真正 的 偷 悦 , 例如 训 调 或 在 即将 举办 的 聚会 上 得 到 
的 激励 ,尤其 是 男人 的 赞扬 ,这 些 是 治疗 家 务 大 倦 感 的 良 方 。” 

这 一 问题 对 我 走访 过 的 妇女 来 说 ,好 像 并 不 是 向 她 们 问 
过 了 头 , 而 是 问 得 太 少 。 一 个 妇女 告诉 我 :“ 每 当 我 从 外 面 办 
事 回 来 ,总 会 产生 一 种 麻木 的 感觉 。 尽 管家 里 有 许多 事 要 干 ， 
但 好 像 没 有 什么 事 是 自己 真正 要 干 的 。 所 以 我 在 冰箱 里 常 放 
一 框 马丁 尼 酒 ,给 自己 倒 上 一 杯 ,这 样 我 就 觉得 自己 像 是 在 干 
什么 了 。 或 者 ,就 在 家 里 消磨 时 间 , 等 到 多 恩 回来 再 说 。” 

其 他 一 些 妇女 在 尽量 拖 长 家 务 劳动 的 时 候 就 吃 东 西 , 以 
此 来 消磨 时 间 。 肥 胖 症 和 酒精 中 毒 与 精神 神经 病 一 样 ,常常 
与 深 日 幼年 时 期 的 性 格 类 型 有 关 。 但 是 这 就 能 解释 为 什么 这 
么 多 四 十 岁 左右 的 美国 妇女 有 着 同样 的 无 精 打 采 、 死 气 沉沉 
的 神色 吗 ? 对 于 她 们 缺乏 活力 ,生活 上 一 漂 死 水 似 的 雷同 ,在 
不 到 吃饭 时 间 偷 偷 摸 摸 地 抓 吃 点 心 ,喝酒 , 服 镇 静 剂 . 安 眼 药 ， 
对 于 这 一 切 , 这 能 解释 吗 ? 即使 就 算 这 些 妇女 的 性 格 各 异 , 她 
们 的 工作 和 生活 的 性 质 中 也 肯定 存在 着 某 种 驱使 她 们 做 出 这 
种 逃避 的 东西 。 

类 国家 庭 主妇 的 工作 的 真实 性 并 不 亚 于 大 多 数 美国 男人 
的 工作 的 真实 性 ,他 们 的 能 力 在 流水 线 上 或 在 公司 办 公 室 里 
得 不 到 充分 施展 的 话 , 这 种 工作 就 会 使 他 们 产生 一 种 茫然 、 空 
虚 的 感 党 ,迫使 他 们 逃避 到 电视 、 镇 项 剂 .酒精 以 及 性 行为 之 
中 。 然 而 我 所 走访 的 妇女 的 丈夫 们 却 常常 忙于 那 种 需要 能 
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力 、 资 任 和 决策 的 工作 中 。 我 注意 到 , 当 这 些 男 人 不 得 不 干 家 
务 的 时 候 , 他 们 用 少 得 多 的 时 间 很 快 就 干 完了 ,而 妻子 干 同样 
的 家 务 ,所 用 时 间 似乎 要 多 得 多 。 当 然 , 对 他 们 来 说 ,这 决 不 
是 用 来 证 实 他 们 生活 的 工作 。 不 管 他 们 在 干 家 务 时 是 否 出 于 
这 一 理由 花 更 多 的 精力 ,只 是 为 了 干 完了 事 ,还 是 家 务 劳动 并 
不 需要 他 们 太 多 的 精力 ,他们 干 起 来 都 要 快 得 多 ,而 且 有 时 候 
好 像 是 更 乐于 干 。 

社会 评论 家 们 在 主妇 与 人 共生 的 同一 化 时 期 经 常 抱怨 
说 ,男人 们 的 工作 由 于 这 些 家 务 劳动 受到 了 极 大 的 影响 。 但 
是 我 们 走访 的 那些 妇女 的 丈夫 们 好 像 并 没有 让 家 务 劳动 影响 
他 们 的 工作 。 由 于 他 们 的 妻子 有 工作 ,或 由 于 他 们 的 妻子 把 
她 们 自己 难以 完成 的 家 务 作为 一 种 工作 ,或 是 由 于 他 们 的 妻 
子 太 消极 , 太 依赖 他 人 , 太 无 能 耐 ,以 致 不 能 干 完 家 务 ,或 其 至 
是 由 于 妻子 们 出 于 报复 把 家 务 留 给 丈夫 们 来 干 ,由 于 这 些 原 
因 他 们 必须 在 傍晚 或 周末 干 家 务 , 但 这 种 家 务 劳动 并 没有 故 
意 加 以 扩展 。 

但 是 我 注意 到 了 ,有 好 些 丈夫 好 像 是 把 家 务 劳 动作 为 不 
敢 在 自己 的 工作 中 积极 进取 的 借口 ,故意 增加 家 务 劳动 以 延 
长 时 间 。 一 位 大 学 教授 的 夫人 告诉 我 说 “我 希望 他 在 星期 一 
晚上 不 再 坚持 用 吸尘器 打扫 整个 房子 就 好 了 。 这 没 必要 他 
可 以 去 写 他 的 书 ” 这 位 夫人 本 人 是 一 个 很 能 于 的 社会 福利 工 
作者 ,她 在 自己 整个 专业 生活 中 想方设法 , 既 不 请 佣 人 ,也 照 
料 好 家 和 孩子 。 在 她 女儿 的 帮助 下 ,她 在 星期 六 大 扫除 ,而 不 
需要 在 星期 一 动用 吸尘器 。 

去 做 你 能 够 胜任 的 工作 是 成 熟 的 标志 。 并 不 是 家 务 劳动 
以 及 孩子 们 的 需要 ,或 没有 佣 人 才 使 得 大 多 数 美国 妇女 无 法 
成 熟 起 来 ,去 做 自己 能 够 胜任 的 工作 。 在 更 早 的 时 期 当时 全 
人 很 多 ,而 大 部 分 雇 了 佣 人 的 中 产 阶级 妇女 并 没有 利用 她 们 
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的 自由 时 间 更 积极 地 参与 社会 活动 ,她 们 被 “妇女 的 角色 " 限 
制 在 悠然 自得 之 中 。 在 诸如 以 色 列 和 苏联 这 样 的 国家 中 ,对 
妇女 的 要 求 就 不 仅仅 是 让 她 们 当家 庭 主妇 ,而 儿 人 几乎 不 存 
在 ,然而 家 庭 .孩子 和 爱情 并 没有 因此 明显 地 被 抛 在 一 边 。 
就 是 这 种 妃 求 女性 完善 的 奥秘 以 及 它 所 繁殖 的 幼稚 才 使 
得 妇女 们 难以 去 于 自己 能 够 胜任 的 工作 。 那 些 在 女性 奥秘 的 
笼 单 下 生活 了 10 年 或 20 年 的 妇女 ,那些 在 年 纪 轻 轻 的 时 候 
过 早 地 就 顺应 了 这 种 奥秘 ,以 至 于 自己 从 未 体验 过 要 靠 自 己 
去 生活 是 什么 滋味 的 妇女 ,她 们 害怕 去 正视 社会 上 真正 工作 
的 考验 而 墨 守 家 庭 主妇 的 地 位 ,因此 ,即使 她 们 自己 注定 会 产 
生 至 虚 无 用 ,好 像 我 并 不 存在 "的 感 党 也 无 妨 。 这 一 切 并 不 
奇怪 , 当 生 活 中 没有 另外 的 , 似乎 是 非常 明确 的 追求 目标 时 ， 
这 种 家 务 劳 动 就 会 , 而且 必 须 得 到 扩展 .增多 以 消磨 时 光 。 要 
驴 道 ,要 是 一 个 主妇 在 一 小 时 之 内 就 于 完了 家 务 ,孩子 们 也 都 
上 了 学 ,自己 的 生活 中 又 没有 其 他 的 追求 ,那么 ,这 位 聪明 的 、 
精力 充沛 的 主妇 就 会 发 现 这 种 空虚 的 日 子 真是 难以 忍受 。 
就 这 样 ,一 位 斯 卡 斯 代 尔 的 妇女 辞退 了 佣 人 ,因为 她 自 
己 干 家 务 .参加 社会 工作 都 不 能 耗 尽 她 所 有 的 精力 。 她 在 谈 
及 目 己 和 一 个 曾 想 自 杀 的 朋友 时 ,说 道 : “我 们 解决 了 这 个 问 
右 。 我 们 一 周 去 玩 三 个 上 午 的 地 深 球 。 不 然 的 话 ,我 们 就 会 
发 狐 。 至 少 ,我 们 现在 晚上 可 以 睡觉 了 。”“ 总 有 办 法 摆脱 这 个 
问题 的 。 我 听 到 一 个 妇女 在 斯 克拉 福 餐 厅 吃 午饭 时 对 另 一 个 
妇女 这 样 说 ,她 们 就 医生 要 她 们 “下 午 空闲 ” 不 干 家 务 这 个 时 
由 内 做 点 儿 什 么 , 懒 洋洋 地 在 那里 争论 。 在 这 场 不 足 道 的 减 
肥 斗 争 中 (美国 家 庭 主 妇 难 以 把 多 余 的 脂肪 转化 为 人 类 能 
量 ) ,生产 减肥 食品 和 经 营 健 身 沙龙 也 成 为 大 有 赚 头 的 行道 。 


(美国 纽约 州 东 南部 城市 。 一 一 译注 
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那些 有 才 管 、 受 过 教育 的 美国 妇女 被 迫 采 取 吃 百 垩 粉 ,与 机 大 
扭 斗 的 方式 来 "摆脱 "号 已 富有 创造 性 的 人 类 能 量 ,想起 来 真 
有 后 儿 使 人 震惊 。 但 是 意识 到 摆脱 妇女 创造 性 能 量 ,而 不 是 
使 用 这 种 能 量 为 在 社会 上 达到 菜 种 更 重要 的 目的 是 家 庭 主 妇 
的 本 质 这 一 点 , 却 没有 人 感到 震惊 。 

要 休 照 女性 奥秘 的 法 则 去 生活 有 赖 于 一 种 对 历史 的 类 
倒 , 对 人 类 进步 的 贬值 。 让 妇女 们 再 次 回 到 家 中 ,不 是 像 纳 粹 
分 子 那样 采取 强 令 的 方式 ,而 是 采取 “一 种 恢复 妇女 们 作为 女 
人 ,实际 和 潜在 的 母亲 …… 像 女人 那样 生活 在 女人 的 荣誉 感 
和 上 自重 感 的 观点 来 宜 传 的 方式 使 她 们 再 次 回 到 家 中 ”, 这 意味 
着 妇 女 必须 抵制 她 们 自身 的 “技术 性 失业 ”。 负 头 制造 工厂 和 
面包 糕点 三 并 没有 关闭 ,但 是 甚至 连 女 性 奥秘 的 创造 者 们 都 
感到 ,有 必要 维护 自己 免 遭 这 一 问题 的 非 难 一 我们 劝说 妇 
女 目 愿 地 重新 获得 某 些 管理 家 庭 的 功能 ,诸如 京 调 、 保 管 和 布 
便装 饰 这 一 类 的 事 , 不 正 是 在 企图 北 转 历史 进步 的 车 轮 
吗 ? 

他 们 争辩 道 ,进步 并 非 是 进步 ,从 理论 上 讲 , 女 人 从 繁琐 
的 家 务 劳动 中 得 以 解脱 可 以 使 她 们 追求 更 高 层次 的 生活 目 
标 , 然 而 “就 这 种 目标 所 得 到 的 理解 而 言 ,在 男人 中 间 与 在 女 
和 人 中 间 设 什么 两 样 ,都 是 要 追求 的 目标 多 ,而 选 定 的 目标 儿 乎 
微乎其微 ”因此 ,让 所 有 的 妇女 在 家 里 重新 获得 所 有 女人 都 
能 轻松 从 事 的 那 种 工作 一 一 让 社会 做 出 戏剧 性 的 安排 ,这 样 
妇女 的 荣誉 “就 能 明确 地 转移 到 那些 妇女 身上 ,她 们 被 认为 是 
作为 女人 能 最 充分 地 为 社会 服务 的 人 ”。 

15 年 以 及 更 长 的 时 间 人 以 来 ,国内 一 直 有 一 个 号 召 给 予 妇 
女 家 庭 主妇 的 “荣誉 "的 宣传 运动 ,这 在 这 个 民主 国家 里 犹如 
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在 最 有 力 的 独裁 政府 中 一 样 , 竟 获 得 一 致 的 支持 。 但 是 , 当家 
务 劳动 在 一 个 国家 之 中 以 及 在 妇女 最 终 能 自由 地 去 干 更 有 意 
义 的 工作 的 时 候 不 再 真正 有 必要 了 ,不 再 真正 会 耗 去 过 多 的 
能 力 时 ,妇女 身上 的 这 种 曾 一 度 有 赖 于 在 家 中 的 必要 工作 和 
成 就 的 自我 意识 ,会 由 家 务 劳 动 再 度 唤 起 吗 ?” 周围 的 世界 正 
在 向 前 发 展 ,不管 出 于 什么 理由 ,一 个 妇女 把 自己 的 时 间 花 在 
一 种 不 是 向 前 发 展 的 工作 中 是 错误 的 ,把 时 间 花 在 一 种 并 没 
有 真正 地 使 用 她 富 于 创造 性 的 精力 的 工作 中 也 是 错误 的 。 妇 
女 们 自己 正在 发 现 ,尽管 总 有 "办 法 摆脱 这 个 问题 ”, 但 是 , 直 
到 她 们 开始 施展 自己 的 能 力 之 前 是 绝 不 会 有 安宁 的 。 

在 美国 肯定 有 许多 妇女 ,她 们 为 此 刻 作 为 家 庭 主妇 而 感 
到 幸福 ,还 有 一 些 妇女 ,她 们 扮演 家 庭 主妇 的 角色 ,能 充分 施 
展 目 己 的 能 力 。 但 是 ,幸福 与 活力 得 到 充分 发 挥 并 不 是 一 回 
事 。 人 类 的 智力 人 类 的 能 力也 不 是 一 种 静止 的 东西 。 而 家 
务 劳动 ,不 论 其 如 何 得 到 扩展 、 增 加 以 使 时 间 过 得 充实 ,是 难 
以 使 用 其 智力 是 平均 或 正常 水 平 的 妇女 的 能 力 的 ,更 不 用 说 
妇女 人 口中 50% 的 人 ,在 孩提 时 期 ,其 智力 就 超出 了 平均 水 
平 。 

几 十 年 前 , 某 些 研究 心理 发 展 迟 缓 的 机 构 就 发 现 , 家 务 劳 
动 特别 适合 那些 意志 薄弱 的 姑娘 去 干 。 在 许多 城镇 中 ,那些 
为 心理 发 展 迟 缓 的 人 所 开设 的 护理 机 构 中 的 住院 病人 纷纷 被 
雇用 去 于 家 务 ,当时 家 务 劳 动 的 强度 比 现 在 要 大 得 多 。 

至 于 接 了 于 培养、 室内 装饰 ,菜肴 安排 .开支 预算 .教育 以 及 
”娱乐 这 些 基本 的 决策 当然 会 涉及 才智 ,然而 ,就 像 极 个 别 看 到 

女性 奥秘 真正 的 荡 雇 性 的 家 庭 问 题 专家 中 的 一 个 人 所 说 ,大 
部 分 家 务 劳动 ,至 今 仍然 最 花 时 间 的 那 一 部 分 家 务 ,“ 让 一 个 
八 岁 的 孩子 干 就 能 对 付 下 来 ”。 
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因而 ,家 庭 主妇 角色 与 一 个 公司 的 董事 长 角色 是 相 
似 的 ,董事 长 不 仅 要 决定 政策 ,全 面 规划 ,而 且 还 要 把 自 
己 大 部 分 时 间 和 精力 花 在 诸如 打扫 厂房 ,给 机 器 上 油 这 
些 活动 当中 。 当 然 , 企 业 对 于 自己 的 人 员 十 分 节省 ,不 能 
以 那样 的 方式 浪费 人 力 。 

“创立 一 个 家 庭 ”的 真正 满足 ,与 丈夫 、 孩 子 的 个 人 关 
系 ,一 个 妇女 所 给 予 这 个 家 的 环境 、 宁 静 文 化、 温暖 或 保 
障 的 气氛 ,是 通过 她 的 人 格 而 来 的 ,不 是 通过 她 的 扫 晕 、 
炉子 或 洗 碗 碟 的 浅 桶 而 来 的 。 对 一 个 妇女 来 说 ,要 通过 
自己 每 天 命中 注定 要 干 的 沉重 单调 的 家 务 琐事 去 获得 一 
种 有 价值 的 、 整 体 创造 的 意识 是 不 近 情 理 的 。 这 与 一 个 
流水 线 上 的 工人 因为 自己 上 紧 了 一 颗 螺 钉 就 庆贺 自己 创 
造 了 一 辆 小 汽车 的 情况 一 样 ,是 芒 雇 可 笑 的 。 一 日 三 餐 
后 收拾 碗 碟 , 开 购物 清单 (三 个 柠檬 ,二 袋 肥皂 粉 , 一 使 负 
装 汤 ), 用 吸尘器 的 硬 橡胶 用 具 清 打上 暖气 片 里 的 脏 物 , 清 
倒 字 纸袋 ,擦洗 洗澡 间 的 地 板 , 要 看 到 这 种 日 复 一 日 , 周 
复 一 周 ,年 复 一 年 的 劳动 是 如 何 达 到 一 种 总 和 ,而 不 看 到 
一 件 接 一 件 无 尽 的 琐事 ,是 非常 困难 的 @。 


现在 可 以 这 样 看 ,成 千 上 万 的 妇女 把 自己 的 时 间 投 入 到 
八 尹 孩子 就 能 干 的 工作 之 中 , 这 种 滑稽 可 笑 的 贬低 必然 导致 
了 这 一 时 期 大 干 种 更 难 对 付 的 性 现象 。 因 为 ,不管 这 种 “家 庭 
事业 "如 何 合理 地 证 实 这 种 惊人 地 浪费 精明 强 于 的 妇女 力量 
的 浪费 是 有 道理 的 ,不 管 这 些 市 场 操 纵 者 们 如 何 巧 妙 地 杜撰 
出 新 的 、 言 过 其 实 的 科学 词语 , 像 * 润 滑 者 ”(“lubrilator”) 一 类 
的 词 ,以 此 来 造成 一 种 幻觉 :把 衣服 倒 进 洗衣 机 里 是 一 种 与 译 
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解 遗 传 密码 相 类 似 的 行为 ,也 不 管家 务 劳动 扩展 到 何 种 地 步 
来 消磨 时 光 , 这 种 家 庭 事业 对 于 成 人 的 心理 依然 谈 不 上 有 什 
么 催 人 奋 进 的 东西 。 无 数 有 关 精 美 训 调 .科学 育儿 的 书籍 ,万 
其 是 那些 “ 婚 后 爱恋 "方式 .性交 技巧 的 建议 源源 不 断 地 涌 进 
了 这 个 心理 的 空间 。 这 些 东 西 对 于 成 年 人 心理 也 没有 什么 催 
人 否 进 可 言 ,其 结 采 差不多 是 可 想 而 知 的 。 使 男子 们 万 分 彰 
袁 的 是 ,他 们 的 妻子 突然 间 变 成 了 行家 ” ,无 所 不 知 的 万 事 
通 ,她 们 那 种 在 家 中 (两 人 共有 的 领地 ) 无 可 动 播 的 优势 使 男 
人 们 难以 与 之 苋 争 ,也 极 难 与 之 共存 下 去 了 。 正 如 拉 塞 尔 : 莱 
因 所 说 的 那样 :妻子 们 开始 把 丈夫 视 为 兼职 的 佣 人 一 一 或 是 
最 新 式 的 用 具 山 。 美 国 年 轻 的 主妇 ,她 们 心里 装着 家 庭 经 济 ， 
或 婚姻 与 有 家庭 的 简易 谍 程 ,斯 波 死 博士 和 费 尔 德 博士 外 的 书 
在 她 们 的 书架 上 并 排 而 立 ; 她 们 把 所 有 的 时 间 .精力 和 才智 都 
用 在 了 丈夫 、 孩 子 和 房子 上 ,她 们 轻松 地 必然 地 ,灾难 性 地 开 
她 控制 目 己 的 家 庭 , 其 程度 其 至 比 她 们 的 “妈妈 ”更 为 彻底 。 





让 中 于:《 新 的 个 和 人 阶层),《 过 量 的 密 》, 细 约 1957 年 版 ,第 49~ 64 页。 一 一 
费 尔 


由 
号 ” 费 尔 德 (1863 ~ 1957) ,比利时 建筑 师 , 室 内 装饰 专家 。 一 一 译注 
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我 并 没有 进行 金 西式 的 调查 研究 。 不 过 当 自 己 探寻 这 
个 无 名 的 问题 时 ,我 所 走访 的 郊区 家 庭 主妇 们 总 是 把 与 性 毫 
不 相干 的 问题 直言 不 讳 地 扯 到 性 的 方面 来 。 我 一 般 询问 她 们 
的 个 人 爱好 .抱负 、 做 些 什 么 或 愿意 做 些 什么 ,并 不 是 作为 母 
亲 或 妻子 时 做 些 什 么 ,而 是 从 丈夫 、 儿 女 或 家 务 中 得 到 清闲 的 
时 候 做 些 什么。 问题 甚至 是 有 关 她 们 如 何 对 待 教育 。 然 而 其 
中 一 些 主妇 们 总 是 认为 我 在 询问 有 关 性 的 问题 。 那 么 ,这 个 
无 名 的 问题 就 是 一 个 性 的 问题 吗 ? 这 些 女人 谈 到 性 时 ,言语 
-中 有 一 种 虚假 的 口气 ,有 一 种 奇怪 的 、 不 真实 的 意味 。 要 不 是 
这 样 ,我 兴 许 会 认为 那个 问题 就 是 性 的 问题 。 她 们 的 言谈 中 
夹杂 着 诡秘 的 提示 或 明显 的 瞳 示 ,巴不得 回答 有 关 性 的 问题 ， 
即使 我 没有 问 ,她 们 也 总 是 津津 乐 道 地 叙述 自己 外 遇 的 详情 
细节 。 她 们 并 没有 编造 , 这 些 外 遇 是 实 实在 在 的 。 但 是 听 起 
来 为 什么 如 此 索然 寡 味 .虚拟 有 余 呢 ? 

一 个 38 岁 、 有 着 四 个 孩子 的 母亲 告诉 我 ,性 是 惟一 使 她 
“感到 存在 "的 东西 。 然 而 事情 并 不 顺心 ,她 丈夫 再 也 不 让 她 
有 那 种 感觉 了 。 她 (他 ) 们 俩 时 而 装 装 样 ,但 他 实在 是 不 感 兴 
趣 。 她 开始 对 床上 的 他 感到 成 视 , 她 说 , “我 需要 的 是 使 我 感 
到 存在 的 性 ,但 我 决 没有 真正 感到 他 的 存在 。” 

一 位 30 岁 有 五 个 孩子 的 母亲 ,一 面 平静 地 织 着 毛衣 ,一 
面谈 着 ,不 切实 际 的 意味 中 夹杂 着 一 种 平淡 的 .基于 事实 的 口 
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气 。 她 说 自己 正 考虑 出 走 ,或 许 去 墨西哥 ,去 和 一 个 与 自己 私 
通 的 男人 过 日 子 。 她 并 不 爱 他 ,但 是 她 想 ,如 果 把 自己 “全 都 ” 
给 他 ,她 也 许 会 找到 上 自己 现在 所 认为 的 那 种 “生活 中 惟一 重要 
的 "情感 。 孩 子 们 怎么 办 呢 ? 她 想 自己 大 概 可 以 带 着 他 们 同 
去 ,对 此 ,他 并 不 介意 。 她 所 寻求 的 情感 是 什么 呢 ? 她 想 就 是 
自己 曾 与 丈夫 当初 有 过 的 那 种 感受 。 至 少 ,她 还 能 记 起 自己 
18 岁 时 嫁 给 他 时 , “快活 得 想 死 ”。 但 是 她 丈夫 并 没有 “把 自 
己 的 全 部 ”都 给 她 ,而 是 尽力 干 着 自己 的 工作 。 继 而 她 觉得 自 
己 与 孩子 们 有 过 那 种 感情 ,可 惜 转瞬 即 逝 。 她 给 第 五 个 孩子 
断奶 不 久 ,在 孩子 三 岁 时 有 了 第 一 次 外 遇 。 她 发 现 “ 这 使 我 再 
次 获得 了 那 种 美妙 的 感觉 ,使 我 把 整个 身心 都 献 给 了 另 一 个 
人 ”。 但 这 并 没有 持续 多 久 , 那 个 人 有 很 多 孩子 ,她 也 一 样 。 
分 手 时 ,他 说 ;“ 你 使 我 感到 了 自己 的 存在 。”“ 那 么 我 自己 的 
存在 呢 ?” 她 感到 蒜 然 。 那 年 夏天 ,她 就 把 孩子 于 给 了 趟 夫 , 自 
己 出 走 了 一 个 月 。“ 我 寻求 着 一 种 东西 ,我 并 不 清楚 那 是 什 
么 ,但 使 我 获得 那 种 情感 的 惟一 方式 就 是 爱 上 什么 人 。” 她 又 
一 次 外 遇 ,然而 那 种 情感 并 没有 出 现 。 所 以 这 次 ,她 要 与 这 个 
新 的 情人 远 走 高 飞 。“ 既 然 我 不 知道 如 何 得 到 这 种 情感 , ”她 
平静 地 织 着 毛衣 , 口 里 说 道 , “我 就 是 要 想 办 法 再 次 找到 它 。” 

她 真 的 带 着 五 个 孩子 和 那个 匿名 的 、 阴 影 似 的 男人 到 黑 
西 哥 去 了 。 可 是 半年 后 她 又 带 着 孩子 回来 了 。 显 然 她 没有 找 
到 自己 幻想 中 的 “情感 "。 不 管 怎么 样 ,这 对 她 的 婚姻 并 无 真 
正 的 影响 ,生活 依旧 。 只 是 她 所 期 望 从 性 欲 中 获得 的 那 种 情 
感 是 什么 呢 ? 为 什么 总 是 得 不 到 呢 ?” 当 一 个 人 需要 以 此 来 
“感到 有 活力 ” ,感到 “自己 的 存在 ”时 ,性 就 变 得 虚无 缀 绢 、 高 
奇怪 诞 了 吗 ? 

在 男 一 个 郊区 ,我 走访 了 一 位 年 近 四 十 .富有 魅力 的 女 
士 。 她 有 着 “文化 ”方面 的 志趣 ,尽管 她 的 那 种 志趣 是 模糊 的 ， 
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游 移 不 定 的 。 她 着 手绘 画 , 又 不 完成 作品 ; 筹 款 举办 音乐 会 ， 
又 不 去 欣赏 。 她 说 还 没有 “找到 自己 的 媒介 ”。 我 发 现 ,她 在 
寻求 一 种 性 的 位 置 ,这 如 同 她 的 文化 志趣 一 样 ,同样 是 一 种 模 
糊 、 游 移 的 意图 。 事 实 上 ,这 是 她 志趣 中 的 一 个 部 分 。 她 夺 兆 
男人 ,她 上 暗示 这 是 指 想 与 自己 睡觉 的 男人 , 夺 炊 他 们 的 才智 与 
职业 的 显要 。 她 告诉 我 ， 这 使 你 感到 骄傲 , 像 是 取得 一 项 成 
就 似 的 。 你 并 不 愿 隐瞒 这 点 ,对 这 类 男人 你 愿意 让 世人 车 
若 。 究竟 想 与 这 种 有 身份 的 男人 睡觉 的 愿望 到 了 何 种 程度 ， 
束 是 为 一 问题 了 。 后 来 我 从 她 邻居 那里 得 知 ,她 是 一 个 大 家 
都 了 解 的 爱 开 玩笑 的 人 。 每 人 确实 “知道 ,她 那 种 性 开放 根 
本 林 囊 个 人 情感 ,其 结果 完全 是 可 想 而 知 的 ,只 有 那些 新 来 乍 
到 的 男人 才 会 信以为真 ,跃跃欲试 。 

但 是 同一 郊区 的 另 一 位 女士 对 性 的 贪 欲 就 不 是 玩笑 了 。 
她 有 四 个 孩子 , 比 上 一 位 女士 稍稍 年 轻 一 点 儿 。 尽 管 外 遇 不 
断 ,但 似乎 从 未 得 到 满足 。 她 那 种 对 性 的 寻求 ,如 同 金 西 也 会 
指出 的 那样 ,是 混杂 着 紊乱 的 “ 私 通 情爱 ” ,而 且 已 经 对 至 少 两 
起 他 人 的 婚姻 产生 了 实际 的 .灾难 性 的 后 果 。 这 些 女人 和 她 
们 同类 的 女人 ,郊区 的 性 的 寻求 者 ,实际 上 是 居住 在 女性 奥秘 
狭 罕 的 边缘 之 中 。 她 们 不 是 傻瓜 ,但 奇怪 的 是 “不 完善 >。 她 ， 
们 不 去 操持 家 务 或 干 好 工作 ,以 使 时 间 过 得 充实 ,而 去 寻求 性 
和 欲 。 但 她 们 依然 得 不 到 满足 。 她 们 说 ,她 们 的 丈夫 没有 满足 
她 们 , 私 通 也 没有 什么 两 样 。 用 女性 奥秘 来 说 ,如 果 一 个 女人 
有 一 种 个 人 “空虚 " 感 ,如 果 她 没有 得 到 满足 ,其 原因 必定 是 
性 。 但 是 为 什么 性 又 满足 不 了 她 呢 ? 

正如 大 学 女 学 生 采 取 了 婚 后 生活 的 性 幻 党 来 摆脱 个 人 献 
号 于 科学 ,艺术 或 社会 所 引起 的 冲突 、 痛 楚 和 操劳 一 样 ,难道 
这 些 已 婚 妇 女 是 以 贪 欲 来 摄取 女性 奥秘 所 禁用 的 放肆 能 量 ， 
以 此 来 达到 更 重大 的 人 生 目 的 ? 她们 是 在 采用 性 或 性 幻觉 来 
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满足 非 性 欲 的 需求 ? 这 就 是 为 什么 她 们 的 性 生活 ,即使 是 确 
有 其 事 ,也 似乎 像 是 一 种 幻觉 的 原因 ? 这 就 是 为 什么 ,即使 她 
们 体验 到 了 高 潮 快 感 ,她 们 还 是 感到 “没有 满足 ”的 原因 ? 她 
们 是 因为 婚 后 没有 找到 女性 奥秘 承诺 的 性 满足 而 沉 酒 于 这 种 
从 未 满足 的 性 寻求 ?或 许 那 是 一 种 证 实 个 人 存在 或 满足 的 情 
感 ,她 们 是 在 寻求 性 本 身 所 难以 赋予 的 东西 ? 

对 于 禁 铀 在 女性 奥秘 禄 宰 中 的 妇女 ,性 是 惟一 对 其 开放 
的 边界 。 在 过 去 的 15 年 中 ,性 边界 不 得 不 扩展 开 来 ,也 许 已 
超越 了 可 能 的 限度 ,美国 妇女 以 据 弃 那些 堂皇 目标 的 方式 来 
混 天 度 日 ,填补 空虚 。 美 国 妇女 性 饥 渴 的 上 升 已 被 证 实 到 了 
令 人 厌恶 的 地 步 。 金 西 .社会 学 家 、 都 市 郊区 风俗 小 说 家 ,以 
及 广告 .电影 .电视 ,妇女 杂志 这 些 勾 起 女性 性 欲 的 有 广泛 影 
响 的 大 众 传播 工具 都 证 实 了 这 点 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ,好 几 
代 美 国 女 能 人 都 沦 为 了 性 工具 ,性 的 寻求 者 。 不 过 ,事情 确实 
不 妙 。 

美国 女性 奥秘 中 的 性 非但 没有 满足 无 尽 的 快感 ,说 得 好 
折 一 点 儿 , 反 而 变 成 一 种 奇特 、 蹇 味 、 全 国 性 的 充斥 物 。 色 情 
小 说 日 益 露 骨 也 更 加 低俗 ;妇女 杂志 中 的 快感 刺激 已 成 病态 ; 
泛滥 成 灾 的 性 生活 新 指南 没有 任何 意思 。 好 菜 坞 小 明星 的 胸 
部 越 露 越 大 ,作为 广告 “小 把 戏 的 男性 生殖 器 的 突然 裸露 都 
导致 了 性 厌恶 。 在 这 些 和 夸张 的 象征 中 ,性 中 的 人 性 正在 晓 变 。 
然而 出 现 于 女性 奥秘 时 代 的 所 有 这 些 奇特 的 性 现象 中 ,最 具 
有 钠 刺 意味 的 是 ,美国 妇女 性 饥 淘 中 灰心 丧气 的 人 增加 了 ,对 
女性 性 别 的 冲突 、 抵 触 加 剧 了 ,因为 她 们 已 经 不 再 通过 各 自在 
家 中 的 性 角色 来 寻求 满足 。 并 且 正 当 美 国 妇女 把 注意 力 转向 
对 性 满足 的 一 意 孤 行 .露骨 、 放 肆 的 追求 ,或 将 性 幻觉 付 诸 行 
动 的 同时 ,美国 男性 的 性 冷淡 及 其 对 妇女 的 敌意 也 增加 了 。 

正如 我 所 说 的 那样 ,今天 不 论 在 通俗 小 说 中 那 赤 裸 裸 的 
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淫秽 描写 的 章节 里 ,还 是 时 装 模 特 照片 中 的 那些 稀奇 古怪 的 ， 
几乎 是 无 性 别 差 异 的 女性 身上 ,都 有 一 种 对 性 过 分 泻 染 的 虚 
假 气氛 。 我 到 处 都 看 到 了 这 种 现象 。 按 照 金 西 的 观点 ,最 近 
几 十 年 中 ,性 “发 泄 " 没 有 增长 。 但 在 过 去 的 10 年 间 , 美 国 对 
性 或 性 幻觉 的 注重 程度 大 大 地 增加 了 。 

一 位 心理 学 家 在 19$0 年 1 月 ,后 又 于 19%60 年 1 月 研究 了 
美国 报纸 .杂志 .电视 广播 节目 .戏剧 .流行 歌曲 .畅销 书 以 及 
非 虚构 书籍 中 所 有 关于 性 的 材料 。 他 发 现 对 性 欲 以 及 对 性 的 
描述 的 露骨 材料 极 大 地 增长 了 (包括 “赤裸 、 性 器 官 . 诲 淫 、 狠 
和 淫 功 以 及 性 交 ”)。 这 些 占 所 观察 的 人 类 性 生活 材料 的 
50 色 以 上 和 乱 搞 “ 占 第 二 位 (包括 “同居 .通奸 、. 男 女 乱 交 、 卖 
洲 以 及 性 病 ")。 美 国 传播 媒介 中 ,1960 年 有 关 性 的 内 容 为 
1950 年 的 两 倍 半 以 上 ,在 所 研究 的 200 种 传播 物 中 , “许可 范 
围 内 "的 性 内 容 从 509 项 增加 到 1341 项 。 所 谓 的 “男人 杂志 ” 
在 具体 涉及 女性 性 器 官方 面 不 仅 前 所 未 有 ,而 且 出 现 了 大 量 
刊物 赤裸 裸 地 迎合 同性 恋 。 然 而 最 新 奇 的 性 现象 . 越 来 越 圳 
的 “贪得无厌 "的 淫欲 在 畅销 小 说 以 及 期 刊 虚构 小 说 中 越 来 越 
多 ,而 其 读者 群 主要 是 妇女 。 

与 原先 对 性 的 虚假 否认 比 起 来 ,尽管 这 位 心理 学 家 对 这 
一 问题 持 职 业 上 的 “认可 ”态度 ,但 他 还 是 受到 了 触动 。 他 陷 
人 人 沉思; 


现代 小 说 中 对 于 性 器 官 的 描写 大 多 了 ,人 们 不 仅 对 
此 感到 惊异 :这 些 东 西 是 否 已 成 为 进入 畅销 书 单 的 散 站 
砖 。 既然 那 种 过 时 的 、 轻 描 淡 写 地 描述 性 行为 的 方式 似 
平 已 失去 能 量 ,甚至 在 现代 小 说 中 变态 性 行为 也 极其 一 
般 ,那么 ,当前 理所当然 的 方式 仪 乎 就 是 对 性 器 官 本 身 的 
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详尽 描述 。 很 难 想 象 下 一 步 色 情 描述 的 方式 是 什么 山 。 


从 1950 年 到 1960 年 ,在 传播 媒介 中 的 妇女 不 管 是 作为 
描述 的 对 象 还 是 作为 读者 、 观 众 ,她 们 对 性 的 渴望 与 主动 性 使 
胃 人 对 于 性 交 细 节 的 兴趣 显得 相形 见 细 。 至 1950 年 ,男人 刊 
物 中 性 行为 的 淫秽 描写 已 不 及 以 妇女 为 主要 读者 的 畅销 书 的 
内 容 了 。 

同一 时 期 的 妇女 刊物 在 一 种 令 人 生 厌 的 伪装 中 对 性 特别 
注重 名 。 其 “健康 ”特色 诸如 “让 婚姻 卓有成效 ”,“ 这 种 婚姻 可 
以 三 制 ", “医生 ,请 告诉 我 ”等 等 ,都 以 最 道德 的 装饰 作为 “ 问 
题 来 进行 最 不 正当 的 性 关系 细节 的 描述 。 妇 女 们 读 起 来 ,其 
心情 就 像 研 读 心 理学 课本 中 的 病史 一 样 。 电 影 和 戏剧 对 病态 
或 及 常 的 性 关系 的 暴露 有 增 无 减 ,每 部 新 片 .每 部 新 剧 都 企图 
比 上 一 部 更 带劲 ,更 有 刺激。 

与 此 同时 ,人 们 可 以 看 到 ,在 郊区 无 数 的 社会 学 调查 和 金 
西式 调查 中 ,人 的 性 行为 几乎 以 平行 的 方式 降 到 了 最 狭 罕 的 
心理 学 的 限制 之 中 。1648 年 与 1953 年 ,两 份 金 西 报 告 都 把 人 
拓 性 行为 作为 寻求 位 置 的 猎奇 ,通过 手淫 、. 梦 遗 .与 动物 交配 ， 
以 及 与 开 性 婚前 婚 后 各 种 性 交 而 达到 的 最 大 量 的 “发 泄 " 和 快 
感 , 这 就 是 其 目的 。 金 西 调查 者 的 调查 内 容 和 调查 方式 都 不 
亚 于 色情 小 说 、 杂志 和 戏剧 ,无非 都 是 对 性 过 度 注 重 的 症状 予 
以 搬 述 一 一 越 来 越 没 有 人 性 ,原始 、 寡 味 .不 合 逻辑 的 麻木 。 

性 欲 的 “ 贪 禁 , 答 人 听闻 ,无 节制 "的 加 剧 , 并 不 是 真正 的 
人 类 性 行为 的 健康 迹象 。 随 着 男性 勾引 女性 已 让 位 于 女性 尺 
引 为 性 ,这 种 迹象 日 益 明 显 了 。 和 夸张 和 反常 到 极点 的 性 情节 


QD 埃 利 斯 党 《 往 的 民俗 》， 纽约 1961 年 版 ,第 123 页 。 一 一 原 注 
@ 参 岂 拉 赛 尔 j 喜乐 的 I 少 向 作品 , 《 道 貌 虑 然 的 色情 措 》，, 裁 《 不 变 的 花花 公 
子 》 ,纽约 ,195$9 年 版 。 一 一 原 注 
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似乎 对 演员 和 观众 都 是 必需 的 兴奋 剂 。 这 类 邪恶 的 反常 的 最 
好 例证 或 许 就 是 意大利 电影 《甜蜜 的 生活 》。 这 部 影片 虽说 有 
艺术 和 象征 意图 ,但 由 于 广告 对 影片 中 的 性 刺激 做 了 大 建 演 
染 , 使 其 在 美国 风靡 一 时 。 尽 管 对 意大利 的 性 方式 和 社会 有 
所 评论 ,但 这 部 影片 对 性 特别 注重 的 主要 特点 对 于 美国 是 再 
合适 不 过 了 。 

美国 小 说 ,戏剧 以 及 电影 中 这 一 现象 越 来 越 多 ,性 的 寻求 
者 主要 是 妇女 ,她 们 以 漫不经心 ,衣着 随便 或 雍容 华贵 的 性 工 
具 的 面孔 出 现 (如 好 莱 坞 影星 ) ,或 是 以 软 斯 底 里 的 寄生 虫 面 
孔 出 现 (新 闻 记者 的 女 朋 友 )。 另 外 还 有 乱伦 ,富有 的 女子 ,她 
们 需要 超女 式 的 变态 刺激 ;还 有 性 饥 渴 的 放肆 女人 ,在 烛光 微 
明 中 沉 渴 于 *“ 提 迷 藏 " 式 的 城堡 狂欢 ;最 后 还 有 离异 的 女人 ,她 
们 扭 动 着 跳 脱衣 舞 ,挑逗 着 那些 农 实 厌倦. 毫 无 表情 的 观众 。 

事实 上 ,所 有 的 男人 实在 是 厌倦 .繁忙 ,难以 对 此 顾及 。 
冷漠 .消极 的 男 主人 公 从 一 个 寻求 性 的 女人 那里 浪 到 另 一 个 
女人 那里 一 一 像 是 同性 恋人 物 唐 瑛 @ 对 隔 水 一 方 的 无 性 女子 
所 持 有 的 幻觉 思 情 。 性 情节 的 极度 夸张 对 主人 和 观众 都 引起 
了 难以 消除 的 厌烦 ,最 终 以 毫 无 人 性 而 告终 (这 种 对 无 人 性 的 
性 厌恶 或 许 同样 能 解释 百老汇 剧院 .好莱坞 影片 的 观众 以 及 
美国 小 说 的 读者 日 益 下 降 的 原因 )。 在 影片 (甜蜜 的 生活 最 
后 一 幕 结束 以 前 一 -所 有 的 人 都 瞪 着 那 条 巨大 而 肿胀 的 死 鱼 
一 一 影片 传递 的 信息 是 再 清楚 不 过 了 ;甜蜜 的 生活 ”是 如 此 
沉 问 。 

放肆 的 女性 性 寻求 者 的 形象 也 偶尔 在 《 佩 顿 关 》@ 和 《小 
贩 传说 》 一 类 的 小 说 中 出 现 ; 这 类 小 说 有 意 地 迎合 女人 们 对 性 
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的 幻觉 。 不 管 这 类 淫荡 过 度 的 女人 在 小 说 中 的 形象 是 否 是 指 
美国 妇女 在 实际 生活 中 已 变 得 如 此 放 葛 ,但 至 少 她 们 对 描述 
性 行为 的 小 说 极 有 胃口 。 而 男人 们 不 管 是 在 小 说 中 或 在 实际 
生活 中 似乎 并 不 总 是 有 这 种 胃口 。 小 说 中 ,或 现实 中 的 美国 
男性 和 女性 在 性 侧重 方面 的 这 种 差异 也 许 有 一 种 简单 的 解 
释 ,尤其 是 郊区 的 家 庭 主妇 们 ,她们 更 多 地 是 对 性 的 寻求 ,而 
不 是 占有 。 这 不 仅 是 因为 孩子 放学 回 家 会 发 现 ; 车 道上 会 人 
满 了 车 迟 迟 不 开 走 让 人 生 疑 ; 佣 人 会 散播 流言 等 等 ,而 且 因 为 
再 简单 不 过 的 原因 , 即 男人 并 不 那么 容易 得 到 。 一 般 说 来 , 男 
人 们 把 主要 的 时 间 都 花 在 非 性 欲 的 追求 上 ,而 不 那么 需要 依 
靠 性 刺激 来 混 天 度 日 。 因 此 ,美国 妇女 从 青年 到 中 年 注定 要 
在 性 幻觉 中 度 过 许多 时 光 。 即 使 外 遇 , 或 像 金 西 所 发 现 的 
益 增多 的 “ 私 通 情爱 ", 是 确 确实 实 的 ,这 也 绝 不 是 女性 奥秘 要 
她 们 完全 相信 的 那么 回 事 。 
正如 《远郊 的 人 们 》 的 男 作者 所 说 


当 她 的 男友 正 于 着 一 些 对 他 来 说 是 随便 玩 玩 的 把 戏 
的 时 候 (当然 伴随 其 间 的 是 旨 在 让 她 相信 的 花言巧语 )， 
她 总 是 深 陷 其 中 ,认为 这 就 是 自己 生活 中 真正 的 爱情 。 
对 自己 不 幸 婚姻 感到 温 夷 ,对 自己 丈夫 的 所 为 感到 困 王 、 
愁苦 、 愤 注 以 及 经 常 感到 的 耻辱, 使 她 在 心理 上 巴 望 着 
一 个 男人 ,一 个 善于 传情 、 富 于 魅力 的 男人 …… 因 此 在 海 
淮 聚 会 、 周 末了 晚会 ,小 车 长 途 多 风 等 一 切 夫妇 们 自然 分 离 
的 场合 中 ,言语 挑逗 ,约定 幽会 ,新 奇幻 想 , 互 递 眼神 ， 包 
促 中 令 人 窒息 的 吻 ,就 会 随 之 即 来 。 但 不 久 , 而 且 是 常 有 
的 事 ， 当 她 意识 到 对 自己 是 如 此 重要 的 事 对 他 竞 是 那样 
的 轻浮 随意 之 时 ,她 翡 痛 欲 绝 。 但 随即 就 能 擦 干 泪水 ,又 
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四 处 观望 起 来 山 。 


然而 当 一 个 妇女 把 证 实 目 己 的 一 切 都 放 在 自身 的 性 功能 
上 , 当 性 对 她 来 说 是 使 目 己 感到 "存在 "的 必然 之 物 的 时 候 ,会 
发 生 什么 呢 ? 这 无 非 是 她 对 自己 的 肉体 .自己 的 “女性 "以 及 
对 她 丈夫 他 的 “男性 "提出 了 无 法 达到 的 要 求 。 一 位 婚姻 顾 
问 告诉 我 ,有 许多 与 他 打 过 交道 的 郊区 家 庭 主 妇 们 对 “爱情 和 
婚姻 寄 子 了 很 高 的 希望 ,但 结果 根本 无 兴奋 、 神 秘 感 可 言 , 有 
时 几乎 什么 也 不 会 出 现 ”。 


训练 并 教育 女性 有 关 性 理 方面 的 明晰 模式 是 使 其 成 
为 次 妻 良 母 。 两 个 不 相干 的 男女 生 人 竣 到 一 块 是 没什么 
可 育 怪 的 ,这 都 是 事先 安排 的 ,按部就班 的 契约 , 它 不 需 
要 抗争 ,不 需要 美感 ,也 不 需要 生活 中 神秘 的 敬 县 。 因 和 而 
她 对 他 说 ,让 我 得 到 一 种 感觉 吧 , 但 她 自己 又 没有 召唤 起 
这 种 感 党 的 力量 。 


一 位 精神 病 学 者 指出 ,他 常常 见 到 , 当 女 人 或 男人 把 家 庭 
作为 “一 种 补偿 ,一 种 未 能 在 公共 事业 中 达到 目标 、 得 到 满足 
的 补 们 时” ,性 已 经 “缓慢 地 无 可 挽救 地 死去 "@。 有 时 他 上 告 
诉 我 ， 真 实 的 生活 太 少 了 ,最 后 甚至 性 也 退化 了 ,逐渐 死去 
了 , 信 管 他 们 是 年 轻 人 ,但 几 个 月 过 去 都 没有 任何 欲望 "性 行 
为 “已 变 得 机 械 单调 , 毫 无 人 性 , 变 成 了 一 种 生理 上 的 排泄 ,这 
使 双方 在 事后 更 感到 孤独 ,温柔 的 情感 表达 也 枯萎 了 。 人 性 已 
变 成 了 争夺 优势 的 竞技 场 ,或 者 它 已 变 成 一 种 单调 乏味 .空洞 


:《 远 郊 的 人 们 》, 纽 约 ,1955 年 ,第 223 页 。 一 一 原 注 
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无 物 的 日 常 琐事 ”。 

即使 这 些 女人 没有 得 到 性 满足 ,她 们 仍然 无 休止 地 寻求 
者 。 因 为 遵照 女性 奥秘 生活 的 女人 ,在 她 们 前 面 是 没有 通 向 
取得 成 承 .地 位 或 身份 的 道路 可 言 的 ,而 只 有 导致 性 的 通道 : 
性 征服 的 成 就 ,有 了 吸引 力 的 性 对 象 的 地 位 ,以 及 在 性 生活 方面 
成 功 的 妻子 和 母亲 的 身份 。 而 且 因 为 性 并 没有 真正 满足 这 些 
需求 ,她 就 寻求 着 用 什么 实物 、 直 至 性 本 身 来 支撑 自己 的 虚 
盛 ,这 些 性 赖 以 证 实 的 孩子 、 丈 夫 都 成 为 用 以 支撑 的 财产 、 物 
中 。 一 个 本 喘 仅 是 一 个 性 对 象 的 妇女 是 不 可 更 改 地 生活 在 充 
满 客 体 的 世界 之 中 的 ,她 难以 与 其 他 个 体 特 性 接触 ,她 自己 也 
正 是 缺乏 这 种 特性 。 

对 于 茶 种 证 实 自己 ,取得 成 就 的 行为 是 不 是 一 种 需要 ? 
这 些 使 郊区 家 庭 主妇 们 对 陌生 人 和 街 邻 如 此 热切 奉献 自己 的 
行为 ,这 些 使 丈夫 在 自己 家 中 成 为 一 种 “摆设 ”的 行为 是 不 是 
一 种 需要 ? 在 最 近 出 版 的 一 本 关于 郊区 媳 情 的 小 说 中 , 男 作 
站 大 证 于 二 开间 的 家 庭 妇女 便宜 的 局 天 的 
口供 ， A 

Ce ey 
了 么 吗 ? 它 是 一 个 令 人 生 厌 的 滑 腻 腻 
的 菜 盘 子 ……: 没有 一 个 丈夫 能 明白 这 瘟 子 的 腻 味 。 也 没 
有 一 个 女人 能 对 另 一 个 女人 做 出 解释 ,因为 她 们 对 这 种 
用 味 者 有 同感 。 所 以 男人 就 是 要 理解 这 种 厌烦 感 。 防 
了 ? 二 的 ,我 知道 ,知道 。 你 的 日 子 真 不 好 过 。 这 儿 有 全 
花 \ 香 水 , “我 爱 你 。” 脱 了 吧 …… 你 我 都 是 家 里 的 摆设 。 
但 如 果 我 们 到 隔壁 去 , 啊 哈 ! 到 了 有 隔壁 ,我 们 就 是 英雄 . 
她 们 都 在 寻找 罗曼 蒂 克 ,因为 她 们 在 小 说 里 和 电影 里 学 
到 了 。 又 有 什么 能 比 一 个 甘愿 冒 着 你 丈夫 枪 口 的 风险 来 
占有 你 的 男人 更 具有 浪漫 色彩 呢 ?…… 从 这 家 伙 身 上 惟 
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一 能 使 人 兴奋 的 就 是 ,他 是 一 个 自己 不 熟悉 的 人 …… 她 
并 不 拥有 他 。 她 对 自己 说 自己 爱 上 了 ,她 甘愿 冒 着 自己 
家 庭 的 幸福 、 自 苯 , 冒 着 付出 自己 所 有 一 切 的 风险 跟 这 陋 
生 汉 一 周 鬼 混 一 次 …… 不 管 什么 地 方 你 得 到 了 一 个 家 许 
主妇 的 同时 ,也 为 一 个 陌生 人 弄 到 了 一 个 潜在 的 情 
妇 。”0 


金 西 在 他 走访 的 5940 名 妇女 中 发 现 ,美国 已 婚 妇女 ,万 
其 是 中 产 阶级 的 妻子 ,在 结婚 十 至 十 五 年 之 后 , 较 之 她 们 的 丈 
夫 似乎 有 更 强烈 的 性 要 求 。 四 十 岁 左右 的 已 婚 妇 女 中 有 1/4 
的 人 都 有 过 私 通 一 通常 是 偶尔 发 生 的 。 其 中 一 些 人 性 欲 极 
强 ,贪图 “多 倍 快感 "。 从 事 具 有 青春 期 特点 的 “ 私 通 情爱 ”的 
人 正在 增加 。 金 西 还 发 现 ,美国 已 婚 男子 ,尤其 是 中 产 阶级 ， 
受过 教育 的 阶层 ,他 们 的 性 欲 似乎 随 着 妻子 要 求 的 上 涨 正在 
消退 @。 

但 是 在 女性 奥秘 时 代 的 美国 家 庭 主妇 中 , 比 日 益 增长 的 
性 饥 渴 .未 满足 的 迹象 更 为 不 安 的 县 ,她 们 对 自己 女性 的 抗争 
日 益 明显 。 有 情况 表明 ,常常 用 " 女 翌 ， 委婉 语 提出 
的 女性 性 从 抗争 的 迹象, 在 她 们 寻求 以 仁太 式 来 热切 ,无 节 抽 
地 满足 自己 时 ,发 生得 越 早 ,出 现 的 形式 也 就 越 激 烈 。 

一 家 著名 医院 的 妇科 保健 主任 医师 告诉 我 ,他 越 来 越 多 
地 在 年 轻 母 亲身 上 看 到 了 排卵 周期 损害 症状 :阴道 分 泌 异 常 ， 
月 经 期 推迟 ,紊乱 ,持续 失眠 ,疲劳 综合 症 , 周身 无 力 ,这 些 都 
是 原先 只 在 绝经 期 妇女 身上 才能 看 到 的 现象 。 他 说 : 


问题 是 这 些 年 轻 的 母亲 在 失去 生殖 能 力 的 时 候 ,是 


山 享 特 著 《 路 遇 生 人 》, 纽 约 ,1958 年 版 ,第 231 ~ 235 页 。 一 一 原 注 
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否 会 由 于 这 些 疾病 而 导致 全 身 月 溃 。 我 看 见 有 许多 的 被 
这 些 绝经 期 病状 纺 身 的 妇女 ,我 相信 ,这 些 病症 是 由 于 她 
们 生活 空虚 才 染 上 的 。 并 且 是 由 于 她 们 28 年 中 都 在 精 
神 上 依恋 自己 的 孩子 ,直到 孩子 长 大 成 人 离开 自己 ,直到 
没有 任何 东西 可 以 依恋 为 止 。 与 之 相 比 ,有 过 孩子 和 性 
关系 然而 有 着 完整 得 多 的 人 格 ,又 不 必 时 常 对 自己 求全 
责备 ,要 自己 有 了 不 止 一 个 孩子 后 ,还 要 坚持 生 下 去 ,这 
样 的 女性 所 具有 的 绝经 期 阵 发 性 发 热 、 失 眼 、 神 经 质 以 及 
极度 紧张 感 等 病状 就 少 得 多 。 

这 些 有 妇科 病 的 女人 是 这 样 一 些 人 ,她 们 否定 了 自 - 
已 的 女性 气质 ,或 者 说 她 们 是 病态 的 女性 。 但 现在 我 们 
在 越 来 越 年轻 的 已 婚 妇 女 身上 看 到 了 这 些 病状 ,在 那些 
二 十 多 岁 的 ,把 心血 都 投注 到 孩子 身上 ,除了 和 孩子 别 无 它 
好 的 年 轻 妇女 身上 看 到 了 这 些 病 状 :排卵 周期 损害 、 月 经 
紊乱 ,这些 绝 经 期 才 有 的 证 状 。 一 位 22 岁 , 有 三 个 孩子 
的 女士 就 有 这 些 病症 …… 我 对 她 说 :“ 你 惟一 的 过 错 就 是 
你 怀 了 太 多 的 孩子 ,而 且 太 快 。 但 我 却 在 心里 对 自己 说 ， 
“你 的 人 格 还 未 发 展 到 应 有 的 地 步 。” 


在 同一 所 医院 里 ,人 们 还 研究 了 从 子宫 切除 术 恢 复 过 来 
的 妇女 、 有 月 经 疾病 的 妇女 以 及 患 有 不 孕 症 的 妇女 。 这 些 深 
逐 痛 右 、 恶 心 . 哎 吐 、 体 力 及 情感 的 酸楚 .压抑 .麻木 .焦虑 折 
磨 的 妇女 ,她 们 的 生活 几乎 全 在 母性 的 喜悦 和 生育 作用 中 度 
过 。 一 位 文士 表达 的 一 种 态度 十 分 典型 ,她 说 , “为 了 成 为 一 
个 女人 ,我 只 有 生 孩 子 才 行 ”0 而 患 病 最 轻 的 那些 妇女 “有 着 
相当 完整 的 自我 "意识 ,有 对 付 的 办 法 ,并 且 把 注意 力 转 人 自 


山 多 瑞 斯 , 门 泽 尔 一 贝 纳 容 等 著 ;" 子 宫 切除 术 情 型 ” 裁 ( 身 心 医学 
第 14 郑 ,第 5 期 ,1957 年 9 月 案 必 8 -388 英 。 电 一 是 载 (身心 医学 》 
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己 的 兴趣 所 在 ,甚至 在 医院 也 是 如 此 ,而 不 是 与 自己 和 自己 的 
病痛 过 不 去 。 | 
产科 的 医生 们 也 注意 到 了 这 点 。 一 位 医生 告诉 我 : 


说 来 有 趣 ,这些 作 痛 、 出 血 、 不 孚 和 难产 的 女人 都 是 
些 认 为 目 己 生活 的 全 部 目的 就 是 生 儿 育 女 的 人 。 而 另 一 
举 认 为 自己 不 仅仅 是 生殖 机 器 ,还 有 着 其 他 兴趣 的 女人 ， 
她 们 生 孩 子 就 要 容易 一 些 。 别 问 我 这 是 怎么 一 回 事 , 我 
又 不 是 精神 病 医 生 。 但 我 们 都 注意 到 了 这 一 现象 。 


为 一 个 妇科 保健 医生 谈 到 了 许多 病人 ,她 们 在 “女性 完 
普 ” 时 代 里 , 生 儿 育 女 和 性 交 都 没有 达到 “完善 "。 用 他 的 话 来 
说 ,她 们 是 ， 


这 些 女人 ,她 们 对 自己 的 性 别 觉得 很 不 实在 ,需要 一 
次 又 一 次 地 生 和 孩子 来 证 实 自己 是 女性 ;她 们 因为 想不到 
其 他 可 做 的 事 就 生 了 第 四 个 或 第 五 个 孩子 ; 对 要 强 的 女 
人 来 说 , 生 儿 育 女 也 是 一 种 要 强 。 于 是 我 就 有 了 成 百 的 
狂人 ,她 们 都 是 女 大 学 生 , 根 本 不 知道 自己 是 怎么 一 回 
事 , 她 们 的 母亲 把 她 们 带 来 是 为 了 安放 子宫 帆 。 因 为 她 
们 不 成 熟 ,不 把 上 床 睡 觉 当 一 回 事 一 一 就 像 吃 药 一 样 , 没 
有 兴奋 感 ,什么 也 没有 。 对 她 们 来 说 ,结婚 不 过 是 一 种 远 
避 。 


月 经 猎 这 的 急性 发 作 、 怀 孕期 的 恶心 和 呕吐 、 生 育 抑郁 症 
以 及 绝经 期 严重 的 生理 和 心理 上 的 痛苦 ,这些 都 已 被 认为 是 
女性 生理 的 一 个 “正常 "部 分 。 标 志 着 女性 性 周期 的 特征 一 一 
月 经 .怀孕 .绝经 ,这 些 就 是 她 们 普遍 被 认为 的 那 种 固定 ,永恒 
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的 女人 本 性 的 一 部 分 吗 ? 或 者 这 与 那些 在 "女性 "与 人 的 发 育 
之 间 性 与 自我 之 间 毫 无 必要 的 抉择 有 关 ? 当 一 个 女人 是 一 
个 “性 工具 "时 ,她 是 否 无 意识 地 在 她 的 性 周期 的 每 一 步 看 到 
了 一 种 完结 一 种 死亡 一 种 自己 生存 的 理由 呢 ? 这 些 拥挤 在 
医疗 诊所 的 女人 们 就 是 女性 奥秘 的 化 身 。 兴 奋 感 的 缺乏 日 
益 增 多 的 “女性 问题 ", 乌 七 八 糟 、 贪 得 无 天 的 性 寻求 .成 为 母 
亲 时 瞬间 的 抑郁 .出 于 非 医 疗 原因 用 子 官 切除 术 移植 女性 性 
器 官 的 奇特 急切 心情 一 所 有 这 一 切 都 使 女性 奥秘 所 布下 的 
弥 天 大 谎 暴 露 无 遗 。 犹 如 在 萨 迈 拉 @O 自 我 履行 一 死 的 预言 一 
样 , 女 性 的 奥秘 , 随 着 对 失去 女性 的 抗争 ,已 使 女人 们 更 难 证 
实 自己 的 女性 ,也 使 男人 们 极 难 成 为 真正 的 男性 ,而 对 于 两 者 
都 难以 领略 性 爱 的 欢 悦 。 

在 我 走访 的 郊区 家 庭 主妇 型 的 寻求 者 中 , 荣 绕 着 一 种 不 
真实 的 气氛 。 这 种 不 真实 .不 切实 际 弥漫 在 色情 小 说 ,戏剧 和 
电影 之 中 一 一 如 同 在 郊区 来 会 上 弥漫 在 性 欲 的 老生 常 谈 之 中 
一 样 。 我 突然 领悟 到 了 这 是 为 什么 。 在 这 表面 上 远离 郊区 的 
小 岛 上 ,性 的 寻求 四 处 可 见 , 却 处 于 纯粹 幻觉 之 中 。 在 一 周 之 
中 ,这 个 小 岛 是 郊区 的 夸张 ,因为 它 完全 与 外 界 隔离 ,与 工作 
和 政治 的 世界 隔离 ,男人 们 在 这 一 周 甚至 晚上 不 回 家 。 在 那 
里 度 过 夏季 的 妇女 是 些 光彩 照 人 的 年 轻 主 妇 。 她 们 早 婚 , 千 
丈夫 和 孩子 实现 自己 的 生活 目标 ,她 们 对 家 庭 以 外 的 世界 毫 
无 兴趣 。 而 在 这 个 岛 上 ,情况 和 郊区 大 不 相同 ,这 些 女人 无 法 
从 事 社会 活动 ,忙于 家 务 以 使 时 间 过 得 充实 。 然 而 她 们 发 现 
了 一 种 新 的 消遣 方式 ,这 种 方式 一 箭 双 雕 , 既 赋予 她 们 对 性 的 
地 位 以 欺骗 性 的 意识 ,又 免 于 她 们 为 证 实 这 种 地 位 所 忍受 的 
惊 念 。 在 这 个 岛 上 ,有 着 一 群 刚 从 田纳西 :威廉 斯 @ 的 世界 中 


山 ”六 迈 拉 , 伊 拉克 中 部 城市 ,为 伊斯兰 教 什 时 派 圣地 。 一 一 
”参见 第 221 页 译注 。 一 一 译注 和" TE 
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出 来 的 “少年 "。 当 主妇 们 的 丈夫 在 城 里 工作 的 一 周 当中 ,她 
们 这 些 年 轻 的 女人 就 与 这 些 缺 乏 性 感 的 少男 们 举办 “疯狂 的 ” 
狂欢 ,通宵 聚会 。 她 们 的 丈夫 划 着 小 船 , 出 平 意外 地 中 途 回来 
安慰 自己 烦 闽 、 孤 单 的 妻子 时 ,就 会 出 于 一 种 富 于 幽默 的 困惑 
而 感到 纳闷 :“ 她 们 为 什么 这 样 做 ? 可 能 这 与 这 地 方 是 母系 氏 
族 制 有 点 关系 吧 。” 

或 许 这 也 与 厌倦 有 关 一 一 无 事 可 做 。 但 这 看 上 去 像 是 性 
的 问题 ,只 有 这 个 才 会 使 其 如 此 兴奋 ,当然 尽管 并 没有 性 接 
触 。 家 庭 主妇 们 也 许 与 她 们 的 男友 相互 认识 到 了 自己 。 因 为 
就 像 杜鲁门 . 卡 波 特 9 的 《在 蒂 法 尼 的 早餐 } 中 的 电话 应 召 女 
郎 一 样 ,她 与 情 灰 意 懒 的 同性 恋爱 者 度 过 了 毫 无 性 感 的 夜晚 ， 
在 逃避 生活 中 ,她 们 俩 都 像 个 孩子 。 她 们 相互 寻求 着 同样 的 
非 性 欲 的 自信 感 。 

然而 在 郊区 ,一 天 中 大 部 分 时 间 里 都 没有 男人 ,甚至 连 异 
性 的 面目 也 见 不 到 ,这 些 除 了 性 工具 就 无 法 证 实 自己 的 女人 
必须 通过 对 “实物 "的 占有 来 拼命 寻求 自己 的 自信 感 。 人 们 突 
然 明 白 了 为 什么 市 场 操纵 者 起 劲 叫卖 那些 甚至 与 性 没有 间接 
关系 的 产品 去 迎合 性 饥 渴 者 的 原因 。 只 要 女人 对 于 成 就 身 
份 的 需求 能 够 归 人 性 地 位 的 寻求 之 中 ,她 就 会 轻而易举 地 成 
为 一 种 牺 竹 品 ,成 为 任何 可 能 许诺 她 拥有 这 种 地 位 的 产品 的 
钉 牧 品 。 这 种 地 位 用 她 自己 的 力量 或 成 就 是 难以 取得 的 。 既 
然 对 大 部 分 美国 家 庭 妇女 来 说 ,对 这 种 作为 有 吸引 力 的 性 对 
象 的 地 位 毫 无 休止 的 追求 在 实际 生活 中 是 极 难得 到 满足 的 
(至 多 仅仅 看 起 来 像 是 伊丽莎白 泰勒 8) ,那么 ,这 就 可 以 极 
" 卡 波 符 (1924 ~ )， 天 国 当代 著名 作家 ， 名 著 人 凶杀》 用 小 说 笔法 描写 
非 虚构 小 说 ” 


水 白 . 泰 勒 (1912 ~ 1975), 英国 女 小 说 家 ， 她 根据 当 教 师 ,图书 管理 员 、 
妇 的 亲身 体验 写 小 说 。 一 一 译注 
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其 容易 地 解释 为 是 通过 对 对 象 的 占有 来 追求 地 位 。 

因此 ,女人 们 在 郊区 追求 地 位 时 是 放肆 的 进取 者 ,她们 对 
地 位 的 追求 如 同 她 们 对 性 的 寻求 一 样 ,同样 是 不 明智 的 ,不 切 
实际 的 。 地 位 ,毕竟 是 男人 们 通过 在 社会 中 的 工作 所 追求 和 
获取 的 东西 。 一 个 女人 的 工作 一 一 家 务 劳动 一 一 是 不 可 能 给 
她 地 位 的 。 几 乎 在 所 有 的 社会 工作 中 ,这 一 地 位 可 以 说 是 最 
低下 的 。 一 个 女人 的 地 位 只 能 通过 她 丈夫 的 工作 来 间接 获 
得 。 丈 夫 本 人 ,甚至 连 孩 子 都 变 成 了 地 位 的 象征 ,因为 当 一 个 
女人 把 目 己 看 做 是 一 名 家 庭 主妇 时 ,这 房子 以 及 房子 里 物品 ， 
在 茶 种 意义 上 ,就 是 她 证 实 自己 身份 的 东西 。 她 需要 用 这 些 
表面 的 外 部 标志 来 填补 她 的 内 心 空虚 ,需要 用 它们 来 使 自己 
感到 像 个 人 。 她 变 成 了 一 个 寄生 虫 , 不 仅 是 因为 她 所 需求 作 
为 地 位 的 东西 完全 来 自 她 丈夫 的 工作 ,而 且 因为 她 本 人 缺乏 
证 实 这 种 地 位 的 分 量 ,她 必须 控制 他 .占有 他 。 假 如 她 丈夫 不 
能 为 她 提供 这 些 为 了 证 实地 位 的 东西 ,他 就 会 受到 茂 视 , 就 像 
假如 他 难以 满足 她 的 情欲 就 会 受到 的 项 视 一 样 。 她 对 自己 的 
不 满 如 同 对 她 丈夫 以 及 她 (他 ) 们 的 性 关系 不 满 一 样 。 正 如 一 
名 精神 病 学 者 所 说 :“ 她 从 自己 的 婚姻 关系 中 索取 性 满足 的 要 
求实 在 是 太 过 分 了 ,她 丈夫 对 此 不 无 怨恨 ,到 头 来 根本 无 法 对 
她 发 挥 性 功能 。 

可 能 这 就 是 新 一 代 的 年 青 丈夫 对 那些 惟一 的 抱负 就 是 做 
妻子 的 女孩 子 她 气 上 升 的 理由 ? 对 于 盛 气 凌 人 的 “母亲 大 人 ” 
以 及 退 求 事业 的 女孩 子 的 陈旧 敌意 ,终究 在 新 一 代 的 男性 对 
女性 的 敌意 面前 显得 苍白 元 力 了 ,这 一 代 女 性 对 于 “家 庭 职 
业 生气 勃勃 的 追求 产生 了 一 种 新 的 控制 力 及 吊 员 逼 人 的 架 
舅 。 作 为 工具 ,作为 性 工具 ,作为 “家 里 能 干 的 男人 ”, 对 于 一 
个 为 人 来 说 ,这 些 显然 不 是 他 们 梦 麻 以 求 的 东西 。 

1962 年 3 月 ,一 名 记者 在 《红皮书 》 杂 志 中 注意 到 了 郊区 


322 文 性 的 奥 牧 


情况 的 新 现象 : “年轻 的 父亲 感到 陷 和 人 了 困境 ”: 


许多 丈夫 感到 ,他 们 的 麦子 对 于 家 庭 管理 、 孩 子 哺 养 
以 及 婚 后 思 爱 等 问题 引经据典 、 态 度 变 横 。 对 于 家 庭 生 
活 , 她 们 计划 从 严 , 规 划 短 浅 。 这 种 生活 几乎 没有 丈夫 的 
权威 可 言 或 发 表意 见 的 余地 (一 位 丈夫 说 :“ 自 从 我 结婚 
以 后 ,我 党 得 自己 失去 了 所 有 的 勇气 和 角力 。 我 觉得 自 
己 不 再 像 个 男人 了 。 我 还 年 轻 ,但 是 从 生活 中 我 并 没有 
得 到 什么 ,我 不 想 要 忠告 ,但 有 时 我 觉得 有 什么 东西 突然 
从 内 部 垮 挥 了 。”)。 丈 夫 们 把 他 们 的 妻子 称 做 失意 受挫 、 
生 儿 育 女 的 根源 ;是 雇主 ,是 财神 ;是 素 威 朋友、 社区 邻 
居 …… 一 句 话 ,是 社交 的 枢纽 。 年轻 的 父亲 不 再 无 拘 无 
束 。 对 家 许 出 现 的 问题 也 没有 自己 的 影响 力 了 。 而 他 的 
妻子 刚刚 读 了 权威 书刊 ,完全 知道 应 该 做 什么 。 


这 篇 文章 继续 引 录 一 位 社会 福利 工作 者 的 话 ， 


现代 型 的 妻子 坚持 为 自己 获取 性 满足 ,这 对 其 丈夫 
来 说 可 能 是 一 个 主要 的 难题 。 妻 子 为 了 要 她 的 丈夫 扮演 
成 一 个 情场 老手 ,又 是 哄 又 是 骗 。 但 是 如 果 妻 子 对 他 动 
了 肝火 , 爱 落 申 斥 ,好 像 他 没 能 耐 干 重 体 力 活 似 的 ,那么 ， 
腑 烦 就 来 了 …… 令 人 不 安 的 是 ,有 相当 数量 的 美加 已 婚 
男 地 在 婚 后 五 年 就 与 人 通奸 ,还 有 更 多 的 人 在 跃跃欲试 。 
夫妇 间 的 不 忠实 与 其 说 是 寻 欢 作乐 还 不 如 说 是 维护 自我 
的 方式 。 


四 年 前 我 在 一 个 上 流 郊区 采访 ,我 沿 着 乡间 小 径 似 的 道 
路 走访 了 许多 家 庭 主 妇 。 那 时 ,她 们 有 了 一 切 想 要 的 东西 : 舒 
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适 的 住房 ,儿女 成 群 ,体贴 入 微 的 丈夫 。 今 天 在 间 一 条 路 上 ， 
已 有 了 越 来 越 多 的 梦境 般 的 高 标准 住房 。 但 由 于 各 种 原因 ， 
有 时 是 数 不 清 的 原因 ,这 些 房 子 里 只 住 厦 家 巍 主 妇 们 和 她 们 
的 孩子 ,而 她 们 的 丈夫 一 一 医生 律师、 会 计 师 已 搬 到 了 城 里 。 
据 社 会 学 家 的 调查 ,美国 的 几乎 每 一 起 离婚 诉讼 中 ,即使 女方 
执意 和 解 ,男方 都 布 望 分 手 山 。 当 然 离婚 有 多 种 原因 ,但 其 中 
主要 的 原因 之 一 念 怕 是 男人 对 于 悬 吊 在 他 们 脖颈 上 的 女性 重 
担 日 益 反感 和 敌视 ,这 种 敌视 态度 并 不 完全 是 针对 自己 的 妻 
于 的 ,而 是 针对 上 自己 的 母亲 ,针对 与 自己 同事 的 女性 一 一 事实 
上 ,针对 整个 女性 。 

据 金 西 的 调查 ,美国 中 产 阶 级 男性 在 婚 后 15 年 就 与 妻子 
没有 人 性 关系 了 ,SS 岁 的 美国 男性 ,两 人 中 就 有 一 个 与 人 私 
通 名 。 这 种 男性 的 性 寻 
或 热切 的 外 遇 ,甚至 最 近 的 影片 4 公寓》 嘲讽 的 那 种 低俗 的 纯 
人 性 欲 ,其 动力 往往 不 只 是 需要 逃避 自己 贪 欲 的 妻子 。 有 时 , 当 
为 人 成 为 他 麦子 退 求 “家 庭 职 业 " 的 附属 品 时 ,他 就 寻求 着 失 
去 的 人 际 天 系 。 有 时 ,他 对 妻子 的 厌恶 最 终 迫 使 他 去 寻求 一 
种 性 对 象 ,一 种 与 任何 人 的 关系 完全 破裂 的 对 象 。 有 时 , 常 是 
在 幻觉 之 中 , 他 寻求 着 一 个 女孩 ,一 个 洛 丽 塔 9 来 作为 性 对 
象 ,以 此 来 逃避 成 熟 的 女性 ,这 种 女性 会 把 自己 全 部 的 进取 能 
量 刀 至 性 能 量 都 用 在 他 身上 。 毫 无 疑问 ,男性 对 于 女人 的 仇 
很 一 一 对 于 性 的 必然 仇恨 ,在 女性 奥秘 时 代 大 大 加 深 了 。 正 
如 一 个 男人 在 1962 年 2 月 给 纽约 格林 威 治 村 刊物 《村 声 y@ 的 





(1899 ~ 1977) 所 著 的 一 本 同名 小 说 
1962 年 招 成 电影 。 一 一 译注 
的 铬 林 威 党 香 才 记 一 一 译注 
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信 中 所 写 :“ 白 人 是 否 好 得 不 能 了 黑人 ,已 不 成 其 为 问题 ,反之 
同 理 ; 而 问题 是 女人 是 否 好 得 能 够 嫁 人 了 ,因为 她 们 已 经 不 能 
与 昔日 同日 而 语 了 。 

这 种 男性 敌意 的 公开 象征 就 是 美国 剧 作家 、 小 说 家 从 问 
题 成 山 的 世界 中 逃避 出 来 而 沉 澳 于 这 样 一 些 意象 之 中 : 贪 林 
的 女性 , 倍 受 折磨 、 意 志 消沉 的 男 主 角 (以 同性 或 异性 恋 的 装 
饰 ), 形 形 色色、 孩子气 的 女 主角 ,以 及 引 人 注 目的 性 描写 。 这 
是 一 个 特殊 的 世界 ,但 是 并 不 至 于 特殊 到 无 数 的 男人 和 女人 、 
男孩 和 女孩 都 不 能 与 之 一 致 的 地 步 。 田 纳西 .威廉 斯 的 《去 夏 
突 至 )@ 就 是 这 一 世界 名 声 极 坏 的 例 征 。 

这 个 来 自 旧式 南方 家 庭 , 年 纪 不 小 的 同性 恋 男 主角 ,被 知 
食 小 海龟 的 巨 鸟 弄 得 提心吊胆 ,他 把 光阴 都 藻 废 在 追忆 自己 
失去 的 黄金 般 的 青年 时 代 之 中 了 。 他 本 人 被 自己 诱 信 随 落 的 
母亲 “ 吃 掉 了 ”, 就 像 在 结局 中 ,他 确实 被 一 帮 小 青年 吃 掉 了 一 
样 。 该 剧 的 男 主角 从 未 露面 ,这 一 点 极 有 意义 :他 既 无 面孔 也 
无 身子 ,惟一 确切 的 “真实 "信物 就 是 吃 人 的 母亲 。 她 反复 出 
现在 威廉 斯 的 剧 作 中 以 及 他 的 同辈 人 的 剧 作 和 小 说 中 ,并 与 
其 同性 恋 的 儿子 们 、 泽 那 的 女儿 们 以 及 报复 心切 的 唐 琪 @ 们 
一 起 出 现 。 所 有 这 些 剧 作 都 是 对 妇女 爱 恨 交织 的 极度 痛苦 的 
呼喊 。 意 味 深长 的 是 ,这 一 类 剧 的 许多 作品 都 是 出 自 南方 作 
者 之 手 ,而 在 南方 ,女性 奥秘 奉 为 神灵 的 “女性 "是 最 为 完善 
的 。 

可 以 肯定 ,这 种 男性 的 义愤 是 来 自 对 寄生 女性 难以 平息 
的 仇视 ,她 们 阻碍 丈夫 和 儿子 的 发 展 并 使 他 们 陷入 性 幻觉 的 
病态 之 中 。 因 为 事实 上 ,现在 的 男人 们 也 正 从 真实 的 大 千 世 


山 《去 夏 突 至 ) 是 田纳西 .威廉 斯 1959 年 与 人 合 写 的 电影 剧本 。 参 见 第 221 
@ 参见 本 章 第 309 页 注 。 一 一 译注 
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界 中 离 去 , 踏 人 性 幻觉 的 病态 世界 之 中 。 在 那里 , 他们 的 女 
儿 、 妻 子 、 母 亲 被 迫 寻 求 着 “完善 ”。 再 者 ,对 于 男人 们 也 一 
样 ,性 本 身 正 呈现 出 虚假 的 幻 党 特征 一 一 没有 个 性 、 难 以 满足 
乃至 没有 人 人 性 。 

那么 ,是 否 美国 的 妇女 问题 与 日 益 公 开化 的 男性 同性 恋 
之 间 有 什么 联系 吗 ? 根据 女性 的 奥秘 ,由 女性 解放 、 教 育 \ 平 
等 .职业 引起 的 美国 妇女 的 “男性 化 " 正 滋生 出 一 种 日 益 "女人 
气 ” 的 男性 。 但 这 就 是 确实 的 解释 吗 ? 事实 上 , 金 西 调查 数据 
表明 ,经 历 过 妇女 解放 运动 的 几 代 人 中 , 同性恋 者 并 没有 增 
加 。 金 西 调查 报告 于 1948 年 还 披露 ,37% 的 美国 男性 至 少 有 
过 一 些 同性 恋 经 历 ,13% 属 于 典型 的 同性 恋 ( 在 16 岁 至 55 岁 
之 间 至 少 有 过 三 年 经 历 ), 4% 完 全 是 同性 恋 患 者 一 一 大 约 
200 万 人 。 但 是 并 “没有 迹象 表明 ,今天 卷 人 同性 恋 的 人 上 比 前 
几 年 卷 入 的 人 多 了 还 是 少 了 。"0 

且 不 论 美国 同性 恋 是 否 增 加 了 ,但 在 最 近 几 年 中 ,肯定 有 
增加 的 明显 迹象 @。 我 认为 ,这 与 女性 奥秘 的 民族 偏执 不 无 
关系 ,因为 女性 奥秘 已 经 以 女性 的 名 义 对 一 种 顺从 的 孩子 气 
的 天 真 无 牙 倍 加 赞颂, 这 种 受到 赞美 ,成 为 永存 的 品行 从 母亲 
那里 传 给 了 儿子 以 及 女儿 。 田 性 同性 恋 者 一 一 男性 的 唐 玉 ， 
他 们 检验 上 自己 潜力 的 强制 心理 常常 是 由 于 无 意识 的 同性 恋 引 
起 的 ,这 些 人 并 不 亚 于 女性 的 性 寻求 者 以 及 总 是 一 脸 稚气 的 
彼得 . 潘 马 ,他 们 害怕 年 龄 的 增长 ,因而 以 性 魔力 的 方式 不 断 
地 追求 心理 平衡 以 此 来 抱 住 青春 不 放 。 


© OO 
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同性 恋 中 母亲 的 作用 已 被 弗 洛 伊 德 和 精神 分 析 专 家 确定 
过 。 但 是 ,其 儿子 成 为 同性 恋 的 母亲 通常 不 是 “解放 的 "妇女 ， 
她 在 这 个 世上 与 男人 竞争 , 却 又 是 女性 奥秘 的 典范 ,在 精神 上 
依恋 自己 的 儿子 ,通过 儿子 实现 自己 的 生活 目标 。 她 的 女性 
对 目 己 的 儿子 起 着 实际 的 诱惑 ,她 的 相依 性 使 她 的 此 子 难以 
成 熟 而 爱 上 一 个 女人 ,也 不 能 常常 像 一 个 成 人 那样 自己 去 应 
付 生 活 。 他 对 于 男性 的 爱 掩饰 了 他 对 母亲 过 分 的 受到 阻止 的 
爱 , 他 对 所 有 的 女人 的 仇视 和 反感 都 出 自 对 这 个 女人 的 反应 ， 
她 阻止 了 他 成 为 一 名 男人 。 这 种 极度 的 母子 恋 的 情况 是 非常 
复 条 的 。 弗 洛 伊 德 写 道 ， 


在 研究 所 有 的 病历 时 ,我 们 查 明 :后 期 同性 恋 者 在 幼 
年 时 代 经 历 了 一 个 非常 强烈 而 又 短暂 的 对 女性 的 同 恋 阶 
段 ( 通 销 是 对 母亲 ) ,越过 这 一 阶段 后 ,他 们 就 把 自己 视 为 
女人 并 且 作 为 性 对 象 , 就 是 说 ,他 们 开始 在 一 种 自 恋 的 基 
础 上 ,找寻 在 外 绚 上 类 似 自 己 的 年 轻 人 ,希望 能 像 母 亲爱 
自己 那样 爱 上 他 们 外 。 


根据 弗 洛 伊 德 的 见解 来 推断 , 当 她 惟一 的 角色 是 充当 玫 
于 菩 母 亲 , 当 她 被 限制 在 家 里 而 这 两 者 又 迫使 她 在 精神 上 依 
菲 自 己 的 儿子 时 ,可 以 说 ,这 种 超 乎 寻常 的 爱 和 恨 在 母子 关系 
中 几乎 是 不 言 而 喻 的 。 男 性 同性 恋 在 过 去 和 现在 都 比 女 性 同 
性 恋 普 过 得 多 。 父 亲 就 不 是 那样 经 常 受到 社会 的 引诱 或 强迫 
以 至 非 要 依靠 女儿 或 让 其 堕落 不 可 。 只 有 很 少 的 男性 变 成 了 
明显 的 同性 恋 , 而 许多 男人 却 受 到 这 种 爱 一 假 的 极 大 压抑 ,他 
们 不 仅 对 同性 恋 深 为 反感 而 且 对 妇女 有 一 种 普遍 的 .强烈 的 


山 ， 弗 洛 伊 德 ,《 性 理论 的 三 个 贡献 》 纽 约 ,1948 年 版 ,第 10 页 。 一 一 原 注 
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今天 ,真正 的 "女性 ”家庭 主 妇 一 一 母亲 已 经 不 仅 从 职业 ， 
而 且 从 任何 家 庭 以 外 的 重要 事务 中 解脱 出 来 了 ,这 时 ,能 够 滋 
生出 淤 在 的 或 明显 的 同性 恋 的 母子 痊 恋 就 有 了 里 多 的 时 间 吉 
以 发 展 。 这 种 依附 的 母爱 罕 息 了 少年 的 成 长 ,他 不 仅 在 性 的 
方面 党 到 阻碍 ,而 且 在 各 个 方面 都 受到 了 影响 。 同 性 恋 者 常 
前 缺乏 完成 学 业 \ 干 好 工作 的 成 熟 性 ( 金 西 发 现 同性 恋 在 高 中 
后 就 中 断 学 业 的 人 中 最 为 普遍 , 而 在 大 学 毕业 生 中 最 为 少 
见 出 ) 。 贯 穿 在 同性 恋 性 生活 中 的 特征 一 一 浅薄 的 虚假 , 幼 
和 锥 ,乱伦 ,缺乏 持续 的 人 类 满足 感 一 一 通常 也 是 他 全 部 生活 和 

志趣 的 特征 。 对 工作 .教育 ,性 以 外 的 生活 缺乏 个 人 责任 感 就 
是 意识 \ 上 的 “女性 "。 如 同 女 性 奥秘 中 的 女儿 一 样 ,儿子 也 是 
在 性 幻 党 中 打发 探 大 部 分 时 光 ; 悲哀“ 花哨 "的 同性 恋 很 可 能 
与 年 径 的 家 许 主 妇 性 寻求 者 们 有 着 同感 。 

但 是 ,同性 恋 犹如 一 团 驼 罩 着 美国 的 阴沉 的 烟雾 一 样 蔓 
延 开 来 ,这 一 所 与 年 经 妇女 那 种 不 安定 的 、 不 成 熟 的 性 寻求 同 
伴 是 不 祥 的 预兆 。 这 些 年 轻 妇 女 在 结婚 初期 是 放肆 的 ,这 已 
成 为 通 例 而 不 是 例外 。 年 轻 男 子 的 消极 顺从 也 同样 邻 人 感到 
处 愁 。 他 们 对 早 婚 默 然 承受 而 不 是 去 独立 地 面 对 这 个 世界 。 
这 些 女 性 奥秘 的 牺牲 品 越 来 越 早 地 开始 寻求 性 的 慰藉 。 最 近 
几 年 中 ,我 走访 了 一 些 来 自 舒 适 郊 区 家 庭 的 女孩 子 ,这 些 乱 搞 
的 女孩 于 中 有 许多 在 十 几 岁 就 结 了 婚 , 原 因 是 她 们 怀孕 了 。 
这 种 情况 的 女孩 子 的 数量 还 在 增加 @。 与 这 些 女孩 子 以 及 与 
那 所 哆 力 想 帮助 她 们 的 专职 人 员 谈 话 ,你 会 很 快 明白 ,性 对 她 


由 党 员 太 项， 《月 往 竹 行 为 》， 第 610 页 及 其 后 诸 页 ,并 参见 科 里 著 , 前 引 书 ,第 
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们 来 说 根本 就 不 成 其 为 性 。 她 们 甚至 还 没 开 始 经 历 性 反应 ， 
更 不 用 说 “满足 ”了 。 她 们 以 性 (虚假 的 性 ) 来 抹 去 难于 证 实 自 
我 而 产生 的 空虚 ,男方 是 谁 无 关 紧 要 , 当 她 没有 自我 感 的 时 
候 , 这 女孩 几乎 根本 “看 "不 见 他 。 假 如 ,她 用 女性 奥秘 的 简易 
合理 性 在 性 的 寻求 中 来 逃避 导致 证 实 自我 的 努力 ,她 也 同样 
没有 自我 感觉 。 

早期 性 生活 、 早 婚 , 通 常 是 不 发 达 文明 的 特征 ,而 在 美国 ， 
则 是 郊区 及 城市 贫民 区 的 特有 现象 。 然 而 , 金 西 最 惊人 的 发 
现 之 一 就 是 ,性 行为 的 推迟 与 其 说 是 社会 经 济 原因 的 特征 ,还 
不 如 说 是 终极 目标 的 特征 ,比如 ,用 教育 来 衡量 的 目标 。 一 个 
有 贫民 区 背景 的 男孩 , 上 了 大 学 , 当 上 了 科学 家 或 法 宫 ,他 就 
会 与 其 他 后 来 成 为 科学 家 和 法 官 的 孩子 一 样 ,在 青春 期 推迟 
性 行为 ,而 不 会 像 其 他 有 同样 贫民 区 背景 的 孩子 那样 对 待 性 
行为 。 但 是 ,出 身 并 不 低 贱 的 男孩 ,要 是 未 完成 大 学 学 业 或 者 
没有 成 为 科学 家 或 法 官 的 话 , 却 更 多 地 有 贫民 区 特点 的 早期 
性 行为 D。 不 管 性 与 智力 的 关系 这 一 点 表明 了 什么 ,性 行为 
的 推迟 似乎 与 所 需要 的 智力 活动 的 增长 同步 ,是 高 等 教育 以 
及 对 社会 有 最 高 价值 的 专业 成 就 的 成 果 。 

在 金 西 调查 的 女孩 子 中 ,用 教育 来 衡量 的 智力 发 展 的 终 
极 水 平 与 性 满足 之 间 似 乎 更 是 存在 着 某 种 关系 。 在 金 西 调查 
的 十 几 岁 就 结 了 婚 的 少女 ,一般 在 高 中 就 中 断 学 业 了 ,她们 的 
性 生活 比 继续 上 大 学 或 接受 专业 训练 的 姑娘 们 要 早 五 六 年 。 
但 是 ,这 种 过 早 的 性 行为 并 没有 导致 快感 ,就 这 一 点 而 言 . 较 
之 继续 受 教育 的 寻 娘 ,她 们 往往 在 婚 后 5 年 .10 年 和 15 年 中 
仍 未 充分 体验 到 性 满足 @。 对 这 些 郊 区 乱 交 的 女孩 子 们 来 


QW 金 西 等 著 ,( 男 性 性 行为 ), 第 348 其 后 427 ~ 433 页 。 一 一 
加 全 四 等 车 ' 作 相持 和 为 ,第 348 页 及 和 第 人 和 让 


性 的 寻求 329 





说 ,过 早 对 性 生活 的 注重 似乎 是 表明 了 一 种 虚弱 的 自我 本 质 ， 
这 种 本 质 就 连结 婚 也 无 法 使 之 增强 。 

这 是 不 是 无 可 奈何 之 下 的 性 寻求 的 真实 原因 ?是 不 是 今 
日 所 能 见 到 的 ,在 各 种 年 龄 .异性 或 同性 之 中 乱 交 的 性 寻求 的 
真实 原因 呢 ? 这 些 繁多 的 、 失 掉 个 性 的 性 现象 , 即 没 有 目 我 的 
性 、 追 求 自我 的 性 现象 ,在 美国 妇女 表明 性 是 她 们 惟一 的 生活 
支柱 的 时 期 , 正 变 得 无 拘 无 束 。 难 道 这 是 一 种 巧合 则 ?她 们 
的 儿女 有 着 如 此 虚弱 的 本 质 , 以 致 要 求助 于 日 益 早 发 的 无 个 
性 、 无 人 性 的 性 寻求 ,难道 这 是 一 种 巧合 ? 精神 病 学 者 已 经 做 
出 了 解释 , 乱 交 的 关键 问题 通常 是 “自尊 的 降低 ” ,这 似乎 常 当 
是 由 一 种 过 分 的 母子 依附 所 造成 的 ,而 性 寻求 的 类 型 如 何 , 相 
对 而 言 , 则 是 无 关 紧 要 的 。 正 如 死 拉 拉 ' 汤 姆 森 在 谈 到 同性 恋 
时 所 说 


明显 的 同性 恋 可 能 会 表示 出 对 异性 、 对 成 人 责任 感 
的 恐惧 …… 它 也 许 会 表现 出 一 种 逃避 现实 、 醉 心 于 肉体 
刺激 的 行为 。 这 同 精神 分 裂 病 患者 的 自我 性 爱 很 相似 ， 
或 者 它 是 一 种 自我 危害 或 危害 他 人 的 病症 。 自 亩 的 人 有 
状 恋 自己 性 别 的 倾向 ,因为 这 不 那么 可 怕 …… 然 而 ,上 述 
原因 并 不 都 会 产生 出 同性 恋 , 因 为 ,与 传统 分 裂 的 恐惧 和 
想 要 与 之 保持 一 致 的 需要 常常 使 这 些 人 去 结婚 。 事 实 
上 , 结 了 婚 的 人 也 并 不 能 证 实 他 就 是 一 个 成 熟 的 人 。 
ee 有 时 发 现 ,母子 依附 就 是 这 一 种 情形 的 重要 部 分 。 
a 同性 恋 中 的 乱 交 现象 可 能 比 异 性 之 问 更 为 频繁 ,但 
是 两 者 之 中 人 格 结 构 的 意义 很 相似 。 两 者 的 主要 兴趣 都 
在 生殖 器 官 与 肉体 刺激 方面 。 而 分 享 这 一 感受 所 选择 的 
人 并 不 重要 。 这 种 性 行为 是 无 可 奈何 的 ,并 且 是 他 们 疏 
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无 可 奈何 之 下 的 性 行为 ,不 管 是 同性 还 是 异性 ,一 般 都 掩 
盖 了 缺乏 其 他 方面 生活 的 湾 力 。 与 女性 奥秘 论 所 宣 场 的 相 
反 , 女 性 或 男性 的 性 完善 并 不 是 他 们 达到 满足 的 必要 标志 。 
埃 里 克 ' 弗 罗 姆 说 : 


精神 分 析 学 家 常常 可 以 看 到 这 样 一 些 病人 ,他 们 爱 
恋 因 而 与 他 人 关系 密切 的 能 力 已 遭 到 损害 。 但 是 ,他 们 
性 功能 正常 并 且 确 实用 性 满足 来 代替 爱恋 ,因为 他 们 性 
欲 的 潜在 能 力 是 使 他 们 惟一 感到 自信 的 动力 。 他 们 在 生 
活 的 其 他 方面 的 无 能 为 力 以 及 毫 无 幸福 可 言 的 后 果 都 被 
他 们 的 性 行为 所 平衡 ,所 让 掩 了 外 。 


大 学 校园 内 也 有 一 种 与 对 性 寻求 相同 的 隐 讳 情感 ,尽管 
让 生活 所 有 的 其 他 方面 都 充满 活力 ”的 潜力 是 非常 高 的 。 哈 
佛 大 学 拉 德 克利 夫 学 院 有 一 位 学 生 精 神 病 顾问 最 近 指 出 ,大 
学 时 期 很 可 能 是 大 学 女生 平生 头 一 次 不 得 不 努力 工作 , 面 对 
激烈 的 竞争 、 主 动 而 不 是 被 动 地 想 问题 一 一 这 一 切 “ 不 仅 是 一 
种 阳 生 的 经 历 ,而 且 几 乎 与 肉体 的 痛 昔 一 样 "。 这 时 ,她 们 对 
此 不 运 应 ,因而 常常 到 热烈 的 性 关系 中 去 寻求 “保障 "。 


Q@ 克拉 拉 .汤姆 森 著 ;( 心 理 分 析 同 性 恋 的 变化 观 》, 载 (人 类 关系 研究 ,对 精神 
病 学 的 新 贡献 》 帕特里克 ' 马 拉 尼 编 , 纽 约 ,1949 年 版 ,第 218 页 上 其 后 庄 


@ 放生 克 - 浊 岁 如 (1900 - 1980) ,德国 出 生 的 美国 心理 学 家 ,社会 哲学 
o -一 一 。 

弗 罗 姆 著 ,《 性 与 性 格 , 从 精神 分 析 的 观点 看 金 西 报告 》 裁 (美国 社会 的 性 
行为 》, 第 307 页 。 一 一 原 注 
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自尊 的 降低 以 及 热情 、 精 力 的 减退 ,采用 创造 性 的 方 
式 发 挥 作用 的 能 量 的 减低 ,这 些 都 是 重要 的 事实 。 这 种 
压抑 似乎 不 仅 表 明了 依赖 性 和 无 能 为 力 ,也 是 一 种 无 声 
的 呼救 。 它 时 有 发 生 , 只 不 过 在 大 学 就 读 的 女 学 生 中 ,其 
剧烈 程度 不 同 而 已 山 。 


这 位 精神 病 学 者 说 ,所 有 这 些 也 许 不 过 是 代表 “一 个 敏 
感 , 天 真 的 少年 对 一 种 胡 新 的 . 令 人 疏 惧 的 复杂 和 世故 的 环境 
所 做 出 的 首次 反应 "。 但 是 ,如 果 这 个 少年 是 个 女孩 ,那么 显 
做 就 不 应 当 像 对 男孩 那样 ,期 望 她 去 面 对 这 种 挑战 ,精通 笋 费 
二 心 的 工作 以 及 对 付 竞 争 。 这 位 精神 病 学 者 认为 ,该 女孩 在 
“情爱 "中 寻求 自己 的 “安全 保障 "是 “正常 "的 ,即使 这 男孩 本 
人 可 能 “相当 幼稚 , 乳 自 未 干 ,难以 自立 ”一 一 “至 少 从 这 女孩 
的 需要 来 看 ,他 还 是 一 根 纤细 的 芦苇 杆 ” 也 无 妨 。 女 性 奥秘 掩 
过 了 这 一 事实 , 即 这 种 早期 性 寻求 ,虽然 对 青年 男女 来 说 完全 
无 妨 , 因 为 他 (她 ) 们 寻求 的 只 不 过 是 性 所 提供 的 ,但 是 它 并 不 
能 使 这 些 年 轻 妇女 看 到 “自己 清晰 的 形象 ”一 一 即 她 们 所 需要 
的 自如 以 及 “导致 女性 完善 和 创造 性 生活 的 活力 ”。 但 另 一 方 
面 女 性 奥秘 并 不 总 是 让 男孩 子 对 这 一 事实 视而不见 , 即 女孩 
于 所 依靠 他 的 并 不 真是 性 方面 的 ,如 果 那 样 , 就 会 挤 制 他 的 发 
展 。 为 坊 子 的 敌意 也 由 此 而 来 ,即使 他 对 性 邀请 毫 无 办 法 而 
屈从 时 ,也 是 如 此 。 

最 近 ,一 名 拉 德 克利 夫 学 院 的 学 生 写 了 一 篇 颇 为 敏感 的 
东西 ,记述 了 一 个 男生 对 一 个 离开 他 就 无 法 学 习 的 女生 日 益 
增长 的 苗 恼 一 一 甚至 夜晚 一 起 逃学 ,用 性 方式 都 未 使 其 平静 


由 上 下- 实 特 车 ,( 信 日 美国 女 大 学 生 的 压力 》, 载 (大 西洋 月 刊 》1961 年 2 月 
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她 埋头 盯 着 书页 的 一 端 。 他 想 叫 她 停 下 来 ,这 种 有 
点 儿 机 械 的 动作 使 他 感到 极 不 协调 。 他 想 , 自己 这 么 烦 
躁 不 安 是 不 是 因为 他 们 已 经 四 天 都 没有 发 生 关系 的 原因 
…… 他 想 , 我 敢 肯 定 她 现在 需要 。 要 不 ,她 怎么 颤 拌 得 那 
么 厉害 ,还 眼泪 汪汪 的 。 怪 不 得 我 考试 考 得 这 样 糟 , 大 概 
也 是 这 个 原因 吧 。 但 是 他 知道 这 并 不 是 理由 , 当 他 在 想 
为 什么 自己 没有 好 好 复习 时 ,他 感到 一 股 想 恨 油 然而 生 
ee 时 钟 决 不 会 让 他 忘记 自己 所 荒废 的 时 间 …… 他 猛 地 
把 书 一 合 ,然后 开始 用 力 收拾 起 来 。 埃 莉 诺 抬 起 头 来 ,他 
看 到 她 眼 里 掠 过 一 丝 惊恐 ……: 

号 ,我 现在 就 送 你 回去 ,” 他 说 ,我 今 晚 还 有 事 。9” 
i 他 记得 走 了 好 长 一 段 时 间 , 但 当 他 弯 下 腰 和 匆匆 吻 她 
的 时 候 , 她 一 下 就 搂 住 了 他 。 他 使 劲 想 挣脱 走 开 ,最 后 ， 
她 松 开 了 ,但 脸 上 没有 一 点 儿 笑 容 。 她 悄 声 说 :“ 哈 尔 , 别 
走 了 。 他 犹 称 了 。“ 求 求 你 , 别 走 了 …… "她 尽力 伸 直 了 
身体 来 吻 他 , 当 她 张 开 嘴 时 ,他 觉得 上 当 了 。 因 为 如 果 他 
把 舌头 放 在 她 的 呢 层 中 间 , 他 就 无 法 离开 了 。 他 吻 着 她 ， 
开始 模 模 糊糊 地 忘记 自己 应 该 走 了 …… 他 把 她 搂 向 自 
己 , 听 着 她 那 夹 杂 着 痛苦 和 兴奋 的 鸣 啊 声 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 退 开 间 道 ,声音 已 经 很 吃力 :“ 有 什么 地 方 可 以 去 吗 ?” 
es 她 急切 地 ,满怀 希望 地 四 下 环视 起 来 。 他 心里 又 纳 
癌 起 来 :她 的 欲望 中 有 多 少 是 激情 ,又 有 多 少 是 贪 禁 呢 ? 
女孩 子 用 性 来 占有 你 。 对 她 们 来 说 ,假装 兴奋 真是 大 容 
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当然 ,这 就 有 了 在 女性 奥秘 引导 之 下 成 长 起 来 的 第 一 批 
孩子 ,这 些 年 轻 人 面 对 人 生 第 一 个 难关 时 ,就 把 性 当做 容易 得 
令 人 生 疑 的 妹 藉 。 为 什么 对 这 些 年 轻 人 来 说 ,要 克服 困难 , 努 


力 上 进 ,为 了 将 来 长 远 的 目标 而 暂缓 眼下 的 欢乐 是 如 此 艰难 


呢 ? 性 行为 与 早 婚 是 最 为 简便 多 行 的 出 路 , 19 多 就 假装 老练 
地 操持 家 务 可 以 逃避 成 人 本 身 的 责任 。 虽 然 一 个 父亲 想 让 他 
的 儿子 成 为 “男子汉 ,具有 目 立 .主动 .坚强 的 特点 ,但 父母 
都 促使 其 女儿 有 具有 顺从 柔弱、 牢靠 这 些 “ 女 性 "的 特点 ,因此 
期 望 她 在 一 个 五 性 那里 找到 “保障 ,而 不 期 望 她 走出 自己 的 
生活 道路 。 

由 此 ,这 一 周期 图 收 紧 了 。 没 有 自我 的 性 别 被 女性 奥秘 
奉 为 神圣 的 性 别 ,在 男人 对 女人 的 形象 上 ,在 女人 对 她 自己 的 
形象 上 投下 了 一 层 难以 消除 的 阴影 。 对 于 儿女 来 说 ,已 经 越 
发 难于 逃避 ,难于 在 这 个 世界 上 找到 自己 ,难于 在 人 类 交往 中 
爱 上 他 人 。19 岁 前 就 结婚 的 无 数 人 们 , 越 来 越 早 地 在 滑稽 地 
模仿 着 性 寻求 ,作为 女性 奥秘 最 新 的 牺牲 品 ,他 (她 ) 们 表露 出 
了 一 种 日 益 产 重 的 幼稚 ,情感 依赖 以 及 消极 顺从 。 缺 乏 自 我 
感 的 性 阴影 或 许 能 在 郊区 阳光 灿烂 的 上 流 住房 中 暂 消 一 时 ， 
然而 ,这 些 护 子 气 的 母亲 和 稚嫩 的 父亲 在 这 个 幻觉 天 堂 里 能 
够 为 孩子 们 做 什么 呢 ? 在 这 个 天 堂 之 中 ,生活 上 的 享乐 与 对 
物质 的 追求 掩盖 了 与 复杂 而 新 异 的 现实 之 间 的 日 益 松弛 的 联 
系 。 这 些 在 面 对 这 种 现实 之 前 就 成 为 了 母亲 ,或 成 为 母亲 后 
就 割断 了 与 这 种 现实 的 联系 的 年 轻 女 子 ,她 们 会 抚养 出 哪 一 


山 宾 格 著 , “冬季 学 期 ”, 载 (小 姐 》,1958 年 7 月 刊 。 一 一 原 注 
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类 的 儿女 呢 ? 

这 种 寄生 式 的 软弱 对 于 我 们 民族 的 未 来 有 一 种 可 怕 的 含 
义 。 正 固 地 死 死 抱 住 女性 奥秘 ,结果 ,这 种 软 习 正 传 到 新 一 代 
的 孩子 们 号 上 。 和 孩子 们 把 他 们 家 庭 主 妇 式 的 母亲 的 人 性 幻觉 付 
请 于 行动 的 悲剧 ,只 是 正在 发 生 的 一 种 渐进 的 .失去 人 性 的 迹 
象 。 在 孩子 们 的 “行动 "之 中 ,最 终 能 看 见 女性 奥秘 病人 高 育 ， 
受 受 可 危 , 和 逐渐 过 时 了 。 
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舒适 的 "集中营 


-全 叹 美国 妇女 退 避 家 中 的 喧 器 声 使 我 们 确信 :事情 的 
钟 摆 已 经 开始 从 一 个 极端 摆 向 了 另 一 个 极端 。 难 道真 是 这 样 
吗 ? 已 经 有 迹象 表明 ,那些 精明 强 干 .精力 充沛 的 母亲 退 避 在 
家 ,以 家 庭 主 妇 的 形象 出 现 , 而 她 们 的 女儿 们 却 发 现 自 己 比 母 
亲 更 难 在 这 个 世界 上 向 前 迈进 。 在 过 去 的 15 年 间 , 美 国 儿 童 
的 性 格 已 经 起 了 一 种 微妙 的 .具有 讽刺 意味 的 变化 。 许 多 临 
床 大 夫 、 精 神 分 析 家 以 及 社会 科学 家 都 看 到 ,与 那 种 家 庭 主妇 
无 名 的 问题 相 类 似 的 东西 ,已 经 在 她 们 的 儿女 们 身上 以 更 莲 
雇 的 形式 表现 出 来 。 专 家 们 对 此 日 益 关注 ,并 特别 注意 到 了 
美国 儿童 中 有 一 种 新 的 , 令 人 不 安 的 消极 .柔弱 和 厌倦 。 危 险 
的 迹象 并 不 是 少年 棒球 联赛 所 引起 的 角逐 或 上 大 学 的 竞争 所 
导致 的 拼 抢 ,而 是 一 种 稚气 , 它 使 得 家 庭 主 妇 式 的 母亲 的 孩子 
们 没有 那 种 在 棒球 场 上 ,在 进入 高 校 时 所 需要 的 奋发 劲头 .不 
四 痛苦 和 挫折 的 忍耐 力 以 及 严明 的 风纪 。 小 青年 中 也 有 一 种 
新 的 特性 一 种 虚无 的 梦游 ,是 单一 角色 的 扮演 者 ,他 们 只 于 
那些 认为 是 该 做 的 事情 ,只 干 别 的 孩子 在 做 的 事情 ,然而 在 干 
的 过 程 中 好 像 并 没有 感到 自己 的 存在 ,并 没有 感到 它 的 实在 
性 。 

1960 年 ,我 在 一 个 东部 郊区 听 到 ,有 一 个 高 中 二 年 级 的 
学 生 拦 住 一 位 刚 在 集会 上 讲 完 话 的 精神 病 学 者 ,向 他 请 教 有 
无 “一 种 药丸 ,这 种 药丸 能 使 你 错 然 人 睡 , 然 后 在 醒 来 的 时 候 
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就 知道 了 应 付 考试 的 所 有 东西 而 不 需要 学 习 ”。 同 一 年 冬天 ， 
在 学 年 考试 周 的 中 间 , 两 个 大 学 女生 在 去 纽约 的 列车 上 告诉 
我 ,她 们 去 参加 一 些 聚 会 ,去 “清醒 一 下 ” ,不 去 用 功 应 付 考 
试 。 心理 学 已 经 证 明 , 当 你 确实 有 了 动力 ,你 就 会 学 得 快 ,学 
得 有 歼 ， 其 中 一 个 解释 道 “ 如 果 一 个 教授 不 能 把 所 教 内 容 讲 
得 生动 有 趣 ,使 学 生 不 用 功 就 能 懂 的 话 , 那 是 他 的 过 错 , 而 不 
是 你 的 错 。 一 个 从 大 学 退学 的 机 灵 小 伙 子 告诉 我 说 ,上 学 简 
卫 是 浪费 他 的 时 间 ;“ 直 觉 " 才 是 有 用 的 ,但 大 学 不 教 这 个 。 他 
在 这 个 加 铀 站 于 上 几 周 ,在 那个 书店 于 上 一 月 ,后 来 于 脆 什 么 
也 不 于 一 一 起 床 、 上 吃饭 、 有 睡觉 ,甚至 书 报 都 不 看 。 

在 黄 查 十 几 岁 青少年 性 乱 交 情况 时 ,我 在 志 斯 特 切 斯 特 
郊区 采访 了 一 个 13 岁 的 女孩 ,在 她 身上 ,我 看 到 了 同样 的 虚 
无 绿 引 的 梦游 特征 。 尽 管 她 很 聪明 ,但 她 的 功课 几乎 难以 及 
格 , 正 如 指导 顾问 所 说 的 那样 ,她 “不 能 专心 致 志 ”。 她 似乎 总 
征 感到 厌倦 ,对 什么 都 不 感 兴趣 ,成 天 都 是 一 副 习 侈 不 定 的 样 
于 。 力 外 ,她 好 像 没 睡 醒 似 的 ,好 像 一 个 有 人 在 拉 着 线 绳 的 木 
偶 。 每 天 下 午 , 她 都 与 好 几 个 比 她 大 些 的 男孩 子 钻 进 一 辆 汽 
车 ,这 些小 青年 都 是 从 学 校 “ 退 学 ”出 来 寻找 “新 鲜 玩意 儿 ” 
的 。 

这 些 新 一 代 的 小 青年 由 于 某 种 原因 还 没有 “真正 ”长 大 成 
粱 这 一 点 已 经 被 许多 观察 家 感觉 到 了 。 得 克 萨 斯 的 一 名 教育 
工作 者 遇 到 了 麻烦 ,因为 大 学 生 们 对 他 们 可 以 获得 对 口 工作 
保障 的 课程 并 不 感 兴趣 。 他 发 现 这 些 大 学 生 对 校门 之 外 的 其 
他 东西 也 不 感 兴趣 。 他 们 通常 就 是 “鬼混 ?”。 一 份 调查 表 揭 
不 ,这 些小 青年 还 没有 感到 有 什么 可 以 足以 为 之 而 献身 的 东 
西 , 束 像 他 们 在 实际 的 所 作 所 为 中 还 没有 什么 东西 可 以 使 他 
们 感到 有 活力 一 样 。 思 想 ,这 种 理性 思维 可 以 说 是 人 类 所 独 
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具 的 ,然而 却 从 他 们 的 心灵 或 生活 中 完全 消失 了 @。 

一 位 社会 评论 家 、 一 两 位 有 洞察 力 的 精神 分 析 学 家 试 将 
这 种 年 轻 一 代 的 变化 确定 为 美国 人 性 格 的 一 种 基本 变化 。 不 
管 是 好 是 坏 ,也 不 管 它 是 一 种 病态 还 是 一 种 健康 迹象 ,他 们 看 
到 ,可 以 用 一 种 强大 、 坚 固 的 自我 内 核 来 确认 的 性 格 正在 被 一 
种 模糊 的 、 难 以 名 状 的 “ 受 外 力 支配 的 性 格 "所 代替 @。50 年 
代 , 戴 维 .里 斯 曼 发 现 ,没有 一 个 男孩 或 女孩 拥有 明显 的 、 可 标 
明 青 春 时 代 的 自我 意识 ,尽管 我 在 好 几 所 公立 和 私立 学 校 中 
调查 了 有 独立 能 力 的 小 青年 。”@ 

萨 拉 劳 伦 斯 学 院 曾 是 学 生 进行 自我 教育 和 自我 管理 有 
很 大 自主 权 的 学 府 , 但 人 们 发 现 ,新 一 代 的 学 生 在 这 种 自主 广 
面 难 以 自助 ,漠不关心 ,而 且 无 能 为 力 。 如 果 让 他 们 自己 组 织 
自己 的 活动 ,就 组 织 不 起 来 ,一 门 适 合 学 生 自己 兴趣 的 课程 从 
不 起 作用 ,因为 这 些 学 生 并 没有 什么 是 自己 很 感 兴趣 的 。 萨 
拉 . 劳 伦 斯 学 院 那 时 的 院 长 哈 罗 德 .泰勒 描述 了 这 一 变化 ， 


早 些 年 间 , 完 全 可 以 依靠 学 生 的 强大 动力 和 首创 精 
神 来 处 理 自己 的 事务 ,建立 新 的 组 织 , 在 社会 福利 方面 或 
在 学 术 领 域 提出 新 的 规划 ,而 现在 却 很 清楚 ,自我 管理 的 
责任 对 许多 学 生来 说 ,常常 是 一 种 要 忍受 的 负担 ,而 不 是 
应 当 维 护 的 权力 …… 拥 有 完全 自主 权 来 管理 自己 的 生活 
以 及 做 出 目 己 的 决定 的 学 生 常 常 并 不 希望 这 样 做 …… 大 
学 里 的 学 生 似乎 觉得 自己 娱乐 是 越 来 越 难 了 。 他 们 只 是 
习惯 于 依赖 别人 安排 妥当 的 娱乐 活动 ,他 们 在 这 些 活动 


旨 克 不 营 ， 《他 们 在 休斯敦 将 为 了 什么 而 死 ),《 蛤 小 斯 杂志 , 1961 年 10 
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中 所 起 的 作用 只 是 参加 而 已 。……: 学 生 们 已 经 不 能 为 自 
已 计划 出 任何 有 兴致 参加 的 活动 了 。 


起 初 ,教育 工作 者 把 这 种 情况 怪罪 于 麦卡锡 时 代 的 道 慎 

种 保守 主义 ,以 及 由 核弹 引起 的 无 能 为 力 感 ,后 来 ,面临 苏联 
往 太 空 竞争 的 领先 地 位 ,政客 们 和 公众 奥 论 都 怪罪 于 教育 工 
作者 存在 的 那 种 普遍 的 “软弱 无 力 ”"。 但 是 ,不 管 他 们 本 身 的 
发 盘 无 力 究竟 如 何 ,最 优秀 的 教育 工作 者 对 此 是 再 清楚 不 过 
本 ,他们 是 在 对 付 一 种 消极 ,一 种 孩子 们 带 到 校园 里 来 的 、 令 
和 人 胎 惧 的 "根本 消极 …… 它 对 那些 必须 每 天 在 校内 外 都 要 对 
付 他 们 的 人 提出 了 前 所 未 有 的 要 求 。"@ 年 青 一 代 体质 上 的 消 
航 在 肌肉 晓 化 中 表现 出 来 ,最 终 引起 了 白宫 的 警觉 。 他 们 情 
感 上 的 消极 显而易见 :对 什么 都 无 所 谓 , 漫 不 经 心 , 就 像 震 掉 
的 一 代 一 一 一 种 异常 冷漠 无 目的 的 青年 反叛 形式 。 在 舒适 
的 近郊 居住 区 的 孩子 们 中 ,在 那些 成 功 的 .受过 良好 教育 的 、 
受 苇 重 的 以 及 自重 的 社会 成 员 的 孩子 们 中 ,在 搜 有 一 切 “ 优 
办 一切“ 机 会 "的 中 产 阶级 的 孩子 们 中 已 经 开始 显露 :他 们 的 
亿 菲 率 与 城市 贫民 区 的 犯罪 率 一 样 高 。 一 部 叫做 《我 是 少年 
三 肯 斯 坦 知 的 电影 大 概 对 韦 斯 特 切 斯 特 和 康 狄 湿 格 的 家 
长 们 来 说 并 不 奇怪 ,他们 在 1960 年 就 遗 到 过 警察 缉捕 队 的 光 
跨 ,因为 他 们 的 孩子 在 各 自 的 松木 壁 板 游戏 室 里 聚众 吸毒 ; 这 
部 电影 对 伯 根 县 的 家 长 们 也 不 足 为 奇 ,他 们 的 孩子 于 196? 年 
中 在 郊区 墓地 聚众 戏 乱 .捣毁 莫 地 而 遭 逮 捕 ; 长岛 郊区 的 家 长 
对 此 也 不 陌生 ,他 们 的 女儿 们 在 13 多 就 从 事 货真价实 的 “应 
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避 朋 * 雪 菜 写 的 一 部 科幻 小 说 中 的 主人 
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召 女郎 ”的 勾当 。 在 这 些 胡 作 非 为 的 背后 ,佛罗里达 春 假期 间 
的 骚乱 . 乱 交 十 几 岁 青少年 性 病 的 上 升 和 非法 怀孕 . 令 人 你 
慌 的 从 中 学 和 大 学 退学 出 来 的 青年 人 ,就 是 这 种 新 的 消极 现 
象 。 对 这 些 厌倦 .懒惰 、 恺 我 所 吝 的 小 青年 来 说 ， 狐 狂 和 
刺激 是 惟一 可 以 消 麻 单调 乏味 ,无 聊 空 虚 的 光阴 的 方式 。 

这 种 消极 现象 还 不 止 是 一 个 厌倦 的 问题 , 它 预示 了 人 类 
人 性格 的 退化 ,研究 过 50 年 代 在 朝鲜 战争 中 被 俘 的 美军 士兵 行 
为 的 人 已 经 感到 了 这 一 点 。 一 位 军医 ,克拉 伦 斯 :安德森 少 
校 ,当时 他 锌 允许 自由 出 人 俘虏 营 去 治疗 战俘 ,他 观察 到 : 


行军 途中 ,在 临时 营房 以 及 常设 驻地 , 强 者 总 是 从 弱 
者 手中 抢夺 食物 ,没有 什么 纪律 来 制止 这 种 行为 。 许 多 
人 是 弱者 ,他 们 不 仅 没有 得 到 其 他 人 的 帮助 和 照料 ,反而 
不 被 理会 ,或 是 陷入 更 坏 的 处 境 。 痢 疾 流行 ,而 且 使 得 一 
些 人 虚弱 得 难以 迈步 。 冬 季 的 夜晚 , 毫 无 希望 的 病 疾 中 
者 被 同伴 卷 出 营房 之 外 , 任 其 在 寒冷 之 中 梢 然 死 去 0。 


大 约 38% 的 战俘 死去 ,其 比率 高 于 美国 以 往 任何 一 次 战 
争 的 俘虏 死亡 率 ,其 中 包括 独立 战争 。 大 多 数 的 战俘 变 得 迟 
钝 ,懒散 、 印 缩 到 自己 躲避 现实 的 沉默 之 中 。 他 们 不 想 弄 吃 
的 , 找 荣 条, 把 身上 和 弄 干净 ,也 不 愿 相互 交谈 ,什么 也 不 干 。 这 
位 少校 锌 事实 深 深 震动 了 :这 些 新 一 代 的 美国 士兵 几乎 普遍 
“缺乏 老 扬 基 佬 的 机 智 ”, 缺 乏 一 种 对 付 新 的 .野蛮 状况 的 应 变 
能 力 。 由 此 他 得 出 结论 :“ 这 在 一 定 程度 上 ,我 相信 ,只 是 在 一 
定 程 度 上 是 被 俘 的 精神 创伤 所 导致 的 结果 。 我 想 ,这 也 是 我 
们 培养 青少年 的 一 种 新 的 失败 的 后 果 一 一 一 种 新 的 软弱 。” 一 


WD 金 基 德 著 ,《 仅 此 战争 之 中 》, 纽 约 ,1959 年 版 。 一 一 原 注 
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位 教育 心理 学 家 对 于 军队 的 宣传 目的 不 以 为 然 , 他 评论 道 : 
“这 些 年 轻 人 中 肯定 存在 着 某 种 可 怕 的 东西 , 它 不 是 软弱 ,而 
是 冷酷 , 狐 诈 和 脆弱 。 我 把 它 称 为 自我 失败 一 一 一 种 个 性 消 
沉 …… 青 少年 的 成 长 能 够 并 且 应 当 导 致 完全 的 成 年 类 型 ,其 
定义 为 稳定 的 自我 意识 的 发 展 ……” 

在 这 种 意义 上 , 朝鲜 战俘 们 是 一 种 新 型 美国 人 的 样板 。 
很 明显 ,他 们 是 在 “对 理智 和 发 展 有 害 " 的 方式 下 培育 起 来 的 ， 
在 他 们 各 自 的 行为 中 就 难以” 发展“ 一 种 理智 ,清醒 得 可 以 允 
许 自身 反叛 的 性 格 和 心智 ”。 

这 种 消极 的 非 个 性 是 “历史 的 新 事物 ”。 这 一 令 人 震惊 的 
认识 形成 了 ,可 刚 一 形成 就 开始 在 孩子 们 身上 表露 出 来 。 但 
丰 这 种 有 麻木不仁 的 、 依 赖 别人 的 ,稚气 的 .无 目的 的 人 被 当做 
新 型 美国 人 显露 出 自己 的 性 格 而 受到 注意 时 ,好 像 简 直 就 不 
是 人 ,他 使 人 奇怪 地 联想 到 被 女性 奥秘 所 确定 的 那 种 熟悉 的 
“女性 ”性格 。 难 道 女性 的 主要 特性 ,这 种 被 弗 洛 伊 德 错 误 地 
把 它 与 性 生物 学 联系 在 一 起 的 特性 ,是 消极 性 ? 是 一 种 虚弱 
的 目 我 或 日 我 感 ,一 种 虚弱 的 超 我 或 人 类 意识 ,是 对 自己 的 志 
加 和 通过 他 人 而 获得 的 志趣 的 放弃 ,是 对 抽象 思维 的 无 能 为 
力 , 导 在 从 面 对 外 部 世界 的 活动 中 退 避 出 来 ,而 沉迷 于 内 向 或 
约 沉 的 世界 之 中 ,难道 是 这 样 吗 ? 

这 意味 着 什么 呢 ? 现在 在 美国 少男 少女 中 表露 出 来 的 那 
种 引 人 注 目的 幼稚 的 幻 党 与 消极 的 个 性 ,意味 着 什么 呢 ? 我 
在 他 们 身上 看 出 ,他 们 的 母亲 就 是 生活 在 女性 奥秘 的 限制 之 
中 的 。 她 们 以 一 般 的 、 常 规 的 方式 履行 妇女 的 职责 。 她 们 当 
中 ,有 的 能 力 并 不 一 般 , 并 且 有 的 所 受到 的 教育 也 不 一 般 , 然 
而 她 们 都 强烈 地 关注 自己 的 孩子 ,在 这 一 点 上 ,她 们 十 分 类 


山 ” 弗 里 德 伯 格 著 ,《 消 失 的 青少年 》, 第 212 页 及 其 后 诸 页 。 一 一 厌 注 
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似 ,好像 孩子 才 是 她 们 主要 的 和 惟一 的 兴趣 所 在 。 

有 一 位 母亲 由 于 她 儿子 不 能 学 会 阅读 而 被 搅 得 心烦 意 
乱 ,她 告诉 我 说 , 当 儿 子 第 一 次 拿 着 幼儿 园 的 成 绩 报告 单 回 家 
来 时 ,她 简直 “兴奋 得 跟 孩 子 似 的 ,就 像 等 什么 人 星期 六 晚上 
约 我 去 幽会 一 样 *。 当 她 儿子 的 老师 说 ,这 孩子 在 教室 里 四 下 
走动 , 像 在 梦游 一 样 ,在 做 快速 阅读 测验 时 也 不 能 集中 注意 力 
来 完成 时 ,这 位 母亲 确信 ,这 是 老师 的 过 错 。 另 一 位 母亲 告诉 
我 , 当 她 的 几 个 儿子 遇 到 麻烦 和 烦恼 时 ,她 都 难以 忍受 ,就 好 
像 他 们 是 她 自己 似 的 。 她 告诉 我 说 : 


我 党 第 让 孩子 把 家 具 胡 乱 翻 腾 , 在 起 居室 里 搭 房子 ， 
而 生还 保留 好 几 天 ,对 此 我 从 不 干涉 ,所 以 有 时 其 至 连 我 
坐 下 读书 看 报 的 地 方 也 没有 。 我 不 能 忍受 让 他 们 做 自己 
不 尾 做 的 事情 ,甚至 他 们 生病 不 愿 吃 药 ,我 也 依 着 他 们 。 
他 们 要 是 不 高 兴 、 打 架 、 跟 我 生气 ,我 就 受 不 了 ,不 知 怎么 
搞 的 ,我 就 是 和 他 们 分 不 开 。 我 总 是 对 他 们 既 体 谅 又 耐 
心 。 要 是 丢 下 他 们 不 管 ,哪怕 只 有 一 个 下 午 ,我 也 觉得 是 
徘 过 。 他 们 每 一 页 家 庭 作 业 都 使 我 发 秋 。 我 总 是 全 力 以 
起 去 做 一 位 好 母亲 。 史 蒂 夫 不 和 邻里 的 孩子 打架 ,我 觉 
得 很 光彩 。 我 甚至 一 点 儿 也 没有 意识 到 有 什么 不 妙 , 直 
到 他 开始 在 学 校 里 表现 得 粮 糕 透 了 ,开始 做 死 的 恶 梦 ,并 
且 不 想 上 学 ,因为 他 怕 其 他 的 男孩 子 的 时 候 , 我 才 察 沉 
到 。 


丸 一 位 母亲 说 : 


我 党 得 自己 每 天 下 午 在 他 们 放学 回来 的 时 候 , 都 必 
须 呆 在 那里 。 我 把 他 们 在 学 校 指 定 的 书 统统 读 完 , 这样 
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就 可 以 帮助 他 们 做 功课 。 我 花 了 几 周 时 间 帮 玛丽 赶 制 上 
大 学 的 衣服 ,这 些 年 来 没有 比 这 更 令 人 高 兴 、 更 令 人 兴奋 
的 了 。 但 是 ,她 不 学 艺术 我 觉得 很 不 是 滋味 儿 。 当 然 ,这 
在 我 结婚 前 就 一 直 是 自己 的 梦想 。 或 许 在 生活 中 最 好 是 
做 自己 的 梦 。 


今天 孩子 们 中 那 种 日 益 严 重 的 消极 感 以 及 梦境 虚幻 感 在 
同一 年 代 中 已 比比 皆 是 ,以 至 于 女性 奥秘 促使 了 相当 多 的 美 
国 妇 女 ,其 中 包括 最 精明 强 干 的 妇女 ,以 及 越 来 越 多 的 受过 教 
育 的 妇女 ,放弃 了 自己 的 梦想 ,甚至 放弃 了 自己 的 教育 ,在 精 
健 上 依恋 自己 的 孩子 ,通过 他 们 实现 自己 的 梦想 来 了 此 一 生 。 
我 议 为 这 不 是 一 种 巧合 。 中 产 阶级 的 母亲 “汲取 "孩子 的 个 
性 ,一 位 敏锐 的 社会 学 家 在 40 年 代 就 感到 这 一 现象 是 明显 
的 ,而 在 这 些 年 中 已 无 可 避免 地 增加 了 。 妇 女 们 除了 小 家 庭 ， 
没有 什么 特别 的 兴趣 ,加 之 各 类 用 具 已 使 家 务 劳动 程序 化 ,她 
们 几乎 只 能 把 全 部 精力 都 投入 到 对 孩子 的 哺 养 之 中 , 从 摇篮 
百 到 幼儿 园 。 甚 至 当 孩 子 离开 自己 上 了 学 ,他 们 的 母亲 们 仍 
能 分 享 他 们 的 生活 ,想像 他 们 的 苦 乐 而 产生 出 同感 ,并 且 有 时 
茶 喘 体验 这 种 生活 。 对 她 们 大 多 数 人 来 说 ,与 孩子 的 关系 已 
经 成 为 了 一 种 强烈 的 爱恋 ,或 是 一 种 共生 现象 。 

共生 现象 "是 一 个 生物 学 的 术语 , 简 言 之 , 它 是 指 两 个 生 
艾 译 然 一 体 ,共同 生存 的 一 种 过 程 。 对 于 人 类 来 说 , 当 胎 儿 蜂 
动 于 子宫 中 ,母亲 的 血液 注 人 了 他 的 生命 ;母亲 吃 下 的 食物 使 
他 发 育成 长 ,他 需要 的 氧气 来 自 母亲 呼吸 的 空气 ,他 的 废物 由 
母亲 排出 。 在 母亲 与 孩子 的 开始 之 初 ,存在 着 一 种 生物 的 一 
体 性 ,一 种 奇妙 而 复杂 的 过 程 。 但 是 随 着 脐带 的 脱离 以 及 防 
于 降生 到 世上 成 为 一 个 独立 的 人 的 时 候 , 这 种 关系 便 完结 了 。 

在 这 一 点 上 ,儿童 心理 学 家 解释 了 母亲 和 孩子 之 间 心 理 
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或 情感 上 的 “共生 现象 "。 在 这 一 现象 中 ,母亲 的 爱 代 符 了 羊 
水 ,在 子宫 中 源源 不 断 地 沐浴 .调养 着 胎儿 。 这 种 情感 上 的 共 
生养 育 着 孩子 的 心灵 ,直到 他 似乎 在 心理 上 确实 成 熟 了 为 止 。 
由 此 ,心理 作家 一 一 如 心理 学 时 代 之 前 的 颂扬 母爱 的 文学 和 
宗教 诗人 一 一 刻画 了 一 种 情形 , 即 母亲 和 孩子 仍然 保持 着 某 
种 神秘 的 一 体 性 ,她 们 并 没有 真正 分 开 。 在 大 众 心理 学 作者 
的 笔下 ,“ 共 生 现象 "非常 强烈 地 暗示 了 母亲 持续 的 爱护 对 孩 
子 长 期 的 成 长 来 说 是 非常 必要 的 。 

但 是 在 最 近 几 年 中 ,“ 共 生 " 概 念 已 愈加 频繁 地 汶 进 心理 
变态 的 儿童 的 病历 中 。 越 来 越 多 的 新 的 儿童 变态 似乎 就 是 从 
那 种 与 母亲 共生 的 关系 中 汶 生 而 来 的 ,这 种 关系 从 某 种 程度 
上 抑制 了 儿童 成 为 独立 的 人 。 这 些 心理 变态 的 孩子 好 像 正在 
把 母亲 无 意识 的 愿望 和 内 心 冲突 不 知 不 觉 地 表露 出 来 ,那些 
愿望 与 冲突 就 是 母亲 至 今 没有 忘怀 或 放弃 的 ,不 切实 际 但 仍 
在 孩子 身上 寻求 实现 的 梦想 。 

“不 知 不 党 地 表露 "是 精神 疗法 描述 患者 行为 的 术语 ,这 
种 行为 在 一 定 的 情景 中 与 实际 大 相 径 庭 , 它 是 幼稚 的 希望 或 
幻想 的 表露 。 心 理 变态 的 儿童 “不 知 不 党 表露 出 来 的 那 种 无 
意识 的 .幼稚 的 希望 并 不 是 孩子 自己 的 ,而 是 孩子 母亲 的 ,这 
听 起 来 不 禁令 人 觉得 神秘 莫 测 。 但 是 ,治疗 学 家 却 能 够 根据 
孩子 母亲 的 实际 行为 找到 病因 。 通 过 孩子 来 满足 自己 幼稚 梦 
想 的 母亲 ,无 意识 地 促使 孩子 做 出 了 有 害 于 他 人 格 发 展 的 行 
为 。 韦 斯 特 切 斯 特 的 行政 长 官 的 妻子 就 使 自己 的 女儿 在 13 
岁 就 陷 人 了 乱 交行 为 ,这 位 母亲 不 仅 在 女儿 性 魅力 的 发 展 广 
面 有 意识 地 培养 了 她 一 一 在 某 种 意义 上 完全 忽视 了 孩子 自己 
的 个 性 一 一 而 且 甚至 在 女儿 胸部 开始 发 育 之 前 就 以 警告 和 热 
切 的 询问 的 方式 给 女儿 灌输 了 自己 的 期 望 :孩子 会 在 实际 生 
活 中 把 母亲 淫欲 的 幻觉 付 诸 于 现实 。 
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对 于 父母 来 说 ,通过 孩子 来 实现 自己 的 梦想 的 行为 ,从 不 
认为 是 病态 ,除非 这 种 梦想 根本 没有 考虑 并 曲解 了 孩子 的 实 
际 情况 。 小 说 和 病历 都 描写 或 记录 过 这 种 现象 : 当 一 个 男孩 
有 可 能 成 为 一 名 杰出 的 提 压 家 时 ,他 却 成 了 一 个 很 糟 的 实业 
家 ,因为 那 是 他 父亲 寄予 他 的 梦想 ;或 者 ,他 母亲 梦想 他 成 为 
一 名 伟大 的 提琴 家 ,而 他 却 在 精神 病院 了 此 一 生 , 使 母亲 的 愿 
望 化 为 泡影 。 如 果 在 最 近 几 年 中 ,这 一 过 程 已 开始 呈现 出 病 
态 的 话 , 那 是 因为 孩子 们 不 知 不 党 表露 出 他 们 母亲 的 梦想 已 
变 得 更 加 幻 稚 可 笑 。 这 些 母 亲自 己 也 变 得 越 来 越 幼 稚 , 并 且 ， 
由 于 她 们 硬 要 通过 孩子 来 寻求 更 多 的 满足 ,所 以 到 了 最 后 ,要 
从 孩子 那里 分 开 已 难 乎 其 难 了 。 由 此 可 多 ,在 那 种 “共生 ” 关 
系 中 ,似乎 是 孩子 维持 了 母亲 的 生命 。 而 这 个 孩子 在 这 一 过 
程 中 实际 上 被 毁灭 了 。 

这 种 毁灭 性 的 共生 现象 实际 上 是 建筑 在 女性 奥秘 之 中 
的 。 这 一 过 程 是 逐渐 发 生 的 。 它 始 于 一 代 人 ,持续 到 第 二 代 。 
大 致 过 程 如 下 : 

1 .在 学 校 和 社会 中 ,女性 奥秘 使 少女 们 从 现实 的 考验 中 ， 
从 真实 的 理想 和 责任 中 逃避 出 去 。 并 使 她 们 确信 ,通过 婚 媚 
就 能 取得 魔力 般 的 满足 。 这 样 ,就 使 她 们 的 发 展 停留 在 一 种 
幼稚 的 、 不 切实 际 的 水 平 上 ,缺乏 个 性 ,而 且 她 们 自己 的 内 心 
十 分 虚弱 。 

2. 她 目 己 的 幼稚 病 越 严重 ,她 自己 的 内 心 就 越 虚 弱 , 她 作 
为 妻子 和 母亲 来 寻求 “满足 ”的 现象 就 会 发 生得 越 早 ,她 也 就 
会 进一步 在 精神 上 完全 依赖 自己 的 丈夫 和 和 孩子。 由 此 ,她 对 
现实 的 世界 与 对 本 人 的 自我 感 的 联系 就 会 逐步 削弱 。 

3. 既 然 人 类 有 机 体 存 在 着 一 种 发 展 的 内 在 动力 ,那么 , 靠 
家 庭 主 妇 这 一 幼稚 保障 来 逃避 自身 发 展 的 妇女 就 会 在 生理 上 
和 情感 上 者 受到 日 益 严 重 的 病态 折磨 ,因为 家 庭 主妇 角色 不 
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会 允许 她 目 身 的 发 展 。 对 她 本 人 和 和 孩子 们 来 说 ,她 那 母 杀 的 
作用 就 越 来 越 不 正常 。 母 亲 的 幼稚 病 越 严重 ,她 的 孩子 在 现 
实 的 世界 中 就 越 难 达到 人 类 上 自 我。 拥有 幼稚 个 性 的 母亲 就 会 
有 更 加 幼稚 可 实 的 孩子 ,这 些 孩 子 也 就 会 更 早 地 从 现实 的 考 
验 中 退缩 到 幻觉 之 中 。 

4. 在 男 按 子 身上 ,这 种 病态 的 退缩 迹象 更 加 明显 ,因为 还 
在 幼年 时 期 ,男孩 子 就 被 期 望 去 经 历 现实 的 考验 ,而 女性 奥秘 
则 允许 女孩 子 采 用 性 幻觉 的 方式 从 这 种 考验 中 退缩 出 去 。 但 
是 ,就 是 这 些 期 望 最 终 使 男孩 子 向 着 一 个 坚强 的 自我 发 展 ,而 
使 女孩 子 成 为 最 可 翡 的 牺牲 品 , 成 为 “传染 病 患 者 ” ,使 她 们 自 
已 授 子 的 人 性 也 逐渐 消失 。 

我 从 精神 病 医生 以 及 郊区 临床 大 夫 那 里 了 解 到 了 这 一 过 
程 的 作用 。 一 位 精神 病 医 生 , 安 德 拉 斯 : 安 杰 尔 把 它 描述 成 
发 展 的 神经 退缩 ”, 这 一 现象 并 不 专门 指 妇女 。 有 两 种 逃避 
发 展 的 主要 方式 ,一 种 是 “不 负责 任 ” ,一 个 人 按部就班 过 着 自 
已 的 生活 一 一 上 学 工作、 结婚 一 一 “对 什么 事 都 数 衍 了 事 , 做 
做 样子 而 已 "。 他 本 人 也 模 模 糊糊 地 觉得 自己 在 “扮演 一 种 角 
色 "。 表 面 上 ,他 好 像 生活 正常 ,而 实际 上 他 是 在 “做 样子 ”。 

安 杰 尔 把 另 一 种 逃避 发 展 的 方式 称 之 为 “代替 他 人 生 
河 ", 它 表现 为 一 种 对 自身 性 格 的 一 贯 否定 和 抑制 ,而 且 总 是 
想 用 别人 的 个 性 来 代替 ,一 种 “理想 化 的 概念 ,一 种 完美 的 标 
准 ,他 在 生活 中 企图 依照 这 一 标准 而 压抑 了 自己 所 有 的 真实 
动力 ,而 这 些 内 在 动力 与 那 种 夸张 的 ,不 切实 际 的 标准 是 相 矛 
让 的 。 或 许 ,他 简单 地 采取 一 种 : 大 家 当时 公认 的 个 性 模式 
来 代替。 


代 车 他 人 生活 最 常见 的 表现 形式 是 一 种 结构 特别 
的 、 依 赖 他 人 的 生活 方式 ,这 种 依赖 性 的 方式 常 被 误解 为 
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是 爱恋 的 形式 然而 ,这 种 非常 强烈 而 执 描 的 依附 缺乏 
,以 自己 的 权利 
和 方式 和 对方 人 为 _ 体 而 高 兴 。 相反 ,这 种 依赖 式 的 广 
式 完全 从 占有 的 角度 出 发 ,并 且 执意 要 使 对 方 失去 “他 自 
已 的 生活 ”…… 需 要 依赖 的 人 并 不 是 要 与 之 相处 的 人 ,而 
是 需要 他 来 填补 自己 内 心 的 空虚 ,填补 自身 的 空白 。 这 
种 空虚 原本 只 是 一 种 幻觉 ,但 长 期 的 自我 压抑 使 得 这 各 
幻觉 濒临 确 有 其 事 的 境地 。 

所 有 以 代理 他 人 生活 的 方式 间 在 获得 一 种 代 检 的 性 
格 , 并 没有 使 这 个 人 从 模糊 不 定 的 空虚 感 中 解脱 出 来 。 
由 于 真实 的 ,本 能 的 内 在 动力 受到 压抑 ,结果 ,只 是 留 给 
他 了 一 种 痛苦 的 情感 真空 ,差不多 是 不 复 存 在 的 感觉 





安 杰 尔 由 此 得 出 结论 “不 负责 任 * 与 “代替 他 人 生活 ” 
“可 以 理解 为 试图 解决 冲突 的 方式 , 即 内 在 动力 的 发 展 和 面 对 
新 环境 所 产生 的 恺 惧 之 间 的 冲突 ”, 一 一 然而 ,尽管 这 些 解决 
冲突 的 方式 或 许 能 暂缓 减轻 一 些 压抑 ,但 是 并 不 能 真正 解决 
问题 ;“ 其 结果 ,即便 不 是 他 们 的 目的 ,也 总 是 一 种 对 个 人 发 展 
的 逃避 。” 

然而 ,不 负责 任 和 代替 他 人 生活 正 是 女性 奥秘 传统 定义 
的 核心 。 这 就 是 女性 奥秘 教 海 少 女 们 “作为 女人 , 追求 完善 ” 
的 方式 ,这 就 是 今天 大 多 数 美国 妇女 生活 的 方式 。 但 是 如 果 
人 类 有 机 体 存在 着 一 种 固有 的 动力 去 发 展 .扩充 以 及 成 为 它 
能 够 成 为 的 一 切 ,那么 ,健康 妇女 的 身心 开始 反叛 就 不 足 为 奇 
了 ,因为 她 们 没 法 尽力 使 自己 去 适应 于 那 种 不 允许 自身 发 展 


由 站 全 全 二 (这 各 发 展 )， 载 (美国 精神 病 学 期 期 刊 》, 第 110 卷 第 5 期 ,1953 年 11 
月 ,第 358 ~ 361 页 , 间 时 参 免 弗 罗 姆 (逃离 自 自由 ?第 过 一 一 原 注 
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的 作用 。 她 们 那些 使 大 夫 们 和 和 精神病 医 生 们 大 伤 脑筋 的 症状 
是 一 种 令 人 警觉 的 迹象 :她 们 不 经 过 抗争 就 会 丧失 自己 的 生 
存 ,逃避 自己 的 发 展 。 

我 在 自己 走访 的 妇女 中 以 及 在 自己 的 生活 圈子 中 的 妇女 
身上 看 到 了 这 种 正在 进行 的 抗争 。 但 是 令 人 遗憾 的 是 ,这 种 
抗争 往往 是 失败 的 。 一 个 年 纪 轻 轻 的 姑娘 ,先是 在 高 中 ,后 来 
在 大 学 仅仅 为 了 “ 随 大 流 ” 就 放弃 了 自己 内 心 所 有 的 志趣 和 殷 
负 。 她 早早 地 结 了 婚 , 以 流行 的 .大 家 公认 的 标准 女 大 学 生 大 
臻 相同 的 方式 扮演 起 一 个 典型 的 家 庭 妇 女 角色 。 我 不 知道 她 
是 在 哪 一 点 辨别 不 出 真 假 ,但 当 她 成 为 母亲 时 ,有 时 就 会 躺 在 
地 板 上 双 脚 乱 踊 ,大 发 脾气 ,因为 她 管 不 了 自己 三 岁 的 女儿 。 
38 岁 时 ,她 束 割 了 手腕 动脉 ,企图 自杀 。 

万 一 个 相当 有 才气 的 妇女 放弃 了 癌症 研究 这 样 有 意义 的 
工作 而 成 为 一 名 家 庭 主妇 ,就 在 她 孩子 出 生 之 前 ,她 患 了 严重 
的 神经 衰弱 症 。 恢 复 之 后 ,她 跟 和 孩子 简 直 是 “寸步 不 离 ”。 连 
续 四 个 月 她 每 天 上 午 都 在 幼儿 园 里 和 孩子 呆 在 一 起 ,不 然 的 
话 , 他 就 会 又 器 又 闸 , 狂 躁 不 已 。 孩 子 在 一 年 级 时 ,每 当 母 亲 
不 在 身边 ,他 就 常常 会 在 上 午 呕 吐 。 他 在 操 扬 上 玩 下 的 狂乱 
幼儿 简直 到 了 危害 自己 和 别 的 孩子 的 地 步 。 一 次 ,他 拿 着 棒 
球 球 棒 刚 要 打 一 个 孩子 的 头 , 一 个 邻居 就 从 他 手中 把 球 棒 夺 
了 下 来 ,这 位 母亲 竟然 对 孩子 的 “难堪 ? 暴 跳 如 雷 。 她 觉得 让 
目 己 来 管教 孩子 实在 是 太 难 了 。 

10 年 间 ,她 在 郊区 扮演 着 一 个 十 足 的 母亲 ,只 是 不 能 严 
属地 要 求 孩 子 。 她 看 上 去 明显 地 消沉 下 去 ,对 自身 的 价值 也 
越 来 越 茫然 。 就 在 她 在 自己 异常 整洁 的 错 层 住 房 式 的 地 下 室 
里 上 币 的 前 一 天 ,她 还 带 了 三 个 孩子 到 儿科 大 夫 那 里 做 了 体 
检 ,并 为 目 己 女儿 的 生日 聚会 做 好 了 安排 。 

郊区 家 庭 主 妇 采 取 自 杀手 段 的 极 少 。 但 是 存在 着 另 一 迹 
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象 ,她 们 对 逃避 自身 的 发 展 付出 了 情感 和 体力 上 的 高 兄 代 价 。 
就 像 我 们 现在 所 了 解 的 ,妇女 并 不 是 人 类 生理 上 的 弱者 。 就 
每 一 个 年 龄 段 来 看 ,女人 比 男人 死亡 人 数 少 。 然 而 在 美国 , 目 
从 妇女 把 自己 的 女性 作用 表现 为 家 庭 主妇 的 时 候 起 ,她 们 的 
生活 就 不 再 有 激情 ,不 再 有 享受 ,不 再 具有 真正 人 类 健康 特色 
的 使 命 感 了 。 

50 年 代 , 精 神 病 专 家 、 精 神 分 析 家 以 及 医生 们 在 所 有 的 
领域 中 都 注意 到 了 ,家 庭 主妇 综合 症 似乎 日 益 严重 了 。 年 轻 
家 庭 主妇 所 患 的 血 疱 、 周 身 不 适 、 神 经 质 以 及 疲倦 感 这 些 轻微 
的 无 法 诊断 的 症状 已 变 成 了 心力 衰竭 、 演 疡 出 血 、 高 血压 、 支 
气管 肺炎 ;难以 名 状 的 情感 压抑 已 变 成 了 神经 训 弱 。 在 新 一 
代 的 家 庭 主妇 式 的 母亲 中 ,在 那些 阳光 明媚 的 郊区 “母性 变 
态 ”\ 慢 性 自杀 一 样 的 压抑 感 或 生育 幻 党 等 症状 仅仅 在 10 年 
间 就 大 大 增加 了 。 根 据 理 查 德 . 戈 登 博 士 和 他 的 妻子 凯瑟琳 
(两 人 分 别 是 精神 病 学 者 和 社会 心理 学 家 )50 年 代 中 在 新 泽 
西 州 的 伯 根 县 积累 的 医学 记录 来 看 ,大 约 1/3 的 年 轻 母 亲 串 
有 生育 抑郁 症 或 生育 精神 错乱 症 。 与 此 相对 照 ,以 前 ,医学 预 
测 只 有 1/4000 的 怀孕 妇女 患 有 生育 抑郁 症 ,并 且 1/80 的 症状 
要 轻 得 多 。 


1953 年 至 1957 年 , 伯 根 县 746 名 精神 病 患 者 中 有 
1/10 是 年 轻 的 已 婚 妇 女 ,她 们 由 于 生育 而 目 精 神 错 乱 症 。 
事实 上 ,年 轻 的 家 庭 主妇 (18 岁 至 14 岁 ) 不 仅 深 受 生育 
抑 邦 症 的 痛苦 ,而且 深 受 日 益 严重 的 各 种 精神 素 乱 和 心 
身 疾 病 的 痛苦 。 她 们 在 50 年 代 已 成 为 成 人 精神 病 的 主 
要 患者 。 遭 受 病痛 的 年 轻 妻 子 的 数目 比 患 有 病状 的 年 轻 
丈夫 们 要 多 一 倍 半 以 上 ,而 比 其 他 类 型 的 患者 多 两 倍 ( 在 
其 他 郊区 的 私人 和 公共 诊所 的 调查 都 发 现 类 似 的 情况 )。 
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从 50 年 代 初 至 50 年 代 末 ,年 轻 的 家 庭 主妇 作为 主要 的 
冠状 动脉 病变 、 溃 疡 高 血压 以 及 支气管 肺炎 患者 已 逐步 
取代 了 男性 患者 。 为 这 一 郊区 县 服务 的 医院 中 , 江 疡 病 
患者 中 妇女 现在 占 40%。 


我 前 去 拜访 了 苹 登 夫妇 ,他 们 认为 ,新 一 代 年 轻 的 家 庭 主 
妇 所 遭受 的 严重 病状 是 新 郊区 人 口 “ 流 动 ”的 结果 ,而 在 乡下 
或 年 代 已 久 的 郊区 及 城镇 中 的 妇女 中 并 没有 发 现 这 类 情况 。 
然而 “流动 ”的 丈夫 们 并 没有 像 他 们 的 妻子 和 孩子 那样 垮 掉 。 
以 前 对 生育 挤 邦 症 的 研究 已 经 表明 ,那些 在 事业 上 和 职业 上 
成 功 的 妇女 成 为 家 庭 主 妇 式 的 母亲 时 ,有 时 会 受到 “内 心 冲 
突 的 折磨 。 但 是 这 些 新 的 牺牲 品 ,其 生育 抑郁 症 或 衰弱 症 的 
比率 远 远 高 于 以 前 任何 预测 ,她 们 的 奢望 却 从 不 高 于 做 一 个 
冢 寿 主 妇 式 的 母亲 ,这 就 是 她 们 所 期 望 的 一 切 。 戈 登 夫 妇 指 
出 ,这 一 发 现 并 不 表明 这 些 年 轻 的 家 庭 主 妇 必 然 比 她 们 的 丈 
夫 有 党 到 了 更 多 的 压力 ,从 某 种 理由 来 说 ,这 些 妇女 只 是 显示 了 
一 种 明显 的 倾向 :她 们 更 容易 在 压力 前 届 服 。 这 到 底 意味 着 
家 蜂 主 妇 式 的 母亲 角色 对 她 们 来 说 是 远 非 她 们 所 及 呢 还 是 
远 远 不 够 呢 ? 

这 些 妇 女 并 没有 同样 的 幼年 期 神经 病源 。 事 实 上 ,其 中 
一 些 人 根本 没有 显示 出 任何 病态 。 但 是 ,出 现在 她 们 病历 中 
令 人 难以 置信 的 相似 之 处 就 是 ,她 们 所 放弃 的 教育 远 未 达到 
目 己 能 力 的 限度 。 受 到 折磨 的 通常 是 这 些 人 ,她们 在 高 中 或 
大 学 时 就 退学 了 , 比 起 她 们 同龄 的 妇女 来 说 ,这 类 事 发 生得 更 
加 频繁 ;开始 上 大 学 ,然后 通常 在 一 年 后 就 离开 了 @。 她 们 中 
很 多 人 是 来 自 “ 更 带 有 清 规 戒律 的 种 族 和 集团 "(意大利 人 或 狂 


0 闪 和 人 H 人 局 台 法), 拭 ( 闫 国医 学 协会 神经 学 
案 ),1939 年 4 期 妇 81 管 ,这 40 直 天 医生 侯 舍 神 经 学 与 精神 病 学 档 
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太 人 ), 或 是 来 自 南方 的 小 镇 ,在 那里 “妇女 们 受到 保护 并 保持 
着 依赖 性 "”。 她 们 中 的 大 多 数 人 既 没有 追求 过 教育 或 职业 ,也 
没有 靠 自己 的 能 耐 进 入 社会 。 少 数 衰 弱 的 妇女 曾经 干 过 非 技 
术 工 作 ,或 开始 有 过 兴趣 ,但 成 为 郊区 家 庭 主妇 式 的 母亲 后 就 
放弃 了 。 大 部 分 人 除了 想 嫁 给 一 个 前 途 无 量 的 男人 外 没有 什 
么 抱负 ;其 中 很 多 人 嫁 给 了 那些 精明 强 干 抱负 不 凡 的 男人 时 
不 仅 在 应 验 着 自己 的 梦想 ,而 且 还 应 验 着 自己 失意 的 母亲 的 
梦想 。 就 像 戈 登 博士 所 描述 的 那样 : “她们 不 是 能 干 的 女人 。 
她 们 从 来 就 没有 干 过 什么 事情 。 她 们 甚至 不 能 够 组 织 起 当地 
需要 的 社会 活动 , 干 任何 社会 工作 。 她 们 从 来 没有 主动 做 些 
力所能及 的 工作 ,学 会 一 门 工作 并 干 上 这 种 工作 。 她 们 中 许 
多 人 都 退 过 学 , 生 个 孩子 总 比 得 到 好 分 数 要 容易 一 些 。 她 们 
从 来 没有 学 到 项 住 压 力 、. 忍受 痛苦 .经受 艰巨 工作 的 折磨 。 一 
且 不 听 心 ,她们 就 不 行 了 。 

或 许 , 这 些 年 轻 的 妇女 是 因为 比 其 他 妇女 更 加 消极 ,更 有 
依赖 性 ,她 们 才 把 自己 封闭 在 郊区 的 生活 圈子 之 中 。 有 时 她 
们 似乎 变 得 跟 自己 的 孩子 一 样 幼 稚 , 她 们 的 孩子 也 显露 出 一 
种 近乎 病态 的 消极 和 幼稚 一 一 这 在 儿子 们 身上 反映 得 特别 
早 。 今天 可 以 发 现 , 在 郊区 的 精神 康复 诊所 里 , 绝 大 多 数 的 儿 
科 病 人 都 是 男孩 。 而 事实 的 另 一 方面 , 则 极 富有 戏剧 性 而 且 
不 同 的 是 令 人 困惑 不 解 , 那 就 是 今天 在 所 有 的 医疗 诊所 和 大 
夫 的 办 公 室 里 ,大 多 数 成 年 病人 都 是 妇女 ,也 就 是 家 庭 主妇 
们 。 一 位 波士顿 的 精神 病 大 夫 就 有 许多 女 病人 ,他 对 我 讲 了 
一 些 情况 ,删除 了 他 谈话 中 的 那些 职业 上 的 理论 术语 ,他 说 ， 


的 确 , 女 病人 要 比 男 病人 多 得 多 。 她 们 自述 的 病痛 
是 多 种 多 样 的 ,但 是 如 果 你 透 过 表面 深入 其 中 ,就 会 发 现 
她 们 身上 那 种 潜在 的 空虚 感 。 它 并 不 是 自 插 感 ,而 像 是 
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极度 的 空虚 咸 。 其 生成 的 环境 就 是 她 们 没有 自己 追求 的 
任何 目标 。 / 


在 一 新 郊区 精神 康复 诊所 里 , 另 一 位 医生 告诉 我 说 ,一 位 
有 16 岁 女 儿 的 年 轻 母 杂 , 自 从 7 年 前 迁 到 这 个 郊区 以 来 , 除 
了 偶尔 做 些 公共 福利 的 “好 事 " 之 外 ,一 直 迷 在 孩子 们 身上 。 
仿 管 这 位 母亲 对 她 女儿 牵 肠 挂 肚 ( “我 整 天 都 想 着 她 一 一 她 一 
个 朋友 也 没有 ,她 能 上 大 学 吗 ?”) ,但 她 居然 忘记 了 女儿 要 参 
加 大 学 人 学 考试 的 日 子 。 


她 对 女儿 的 牵挂 以 及 对 自己 的 所 作 所 为 而 感到 的 若 
交 , 实 际 上 就 是 她 对 自己 以 及 对 自己 的 无 所 事 事 所 感到 
的 焦虑 。 当 这 些 妇女 对 自己 的 碌碌 无 为 而 深 感 苦闷 时 ， 
她 们 的 孩子 实际 上 与 她 们 极 少 有 真正 的 接触 。 我 想到 了 
男 一 个 两 岁 的 孩子 ,这 孩子 病状 很 严重 ,因为 他 几乎 跟 他 
妈妈 没有 什么 实际 的 接触 。 她 就 呆 在 家 里 , 整 天 呆 在 那 
里 ,每 天 时 在 那里 。 我 甚至 还 得 教 她 如 何 和 和 孩子 保持 肉 
体 上 的 接触 。 但 是 ,这 只 能 到 这 位 母亲 有 了 自我 满足 的 
需要 时 ,问题 才 会 得 到 解决 。 与 孩子 呆 在 一 起 同时 间 的 
耗费 并 没有 关系 一 一 在 孩子 需要 的 时 候 在 他 们 的 身边 是 
举 手 之 劳 的 事 。 一 个 母亲 能 整 天 呆 在 一 个 地 方 而 不 到 我 
子 身边 去 ,是 由 于 对 自己 过 于 专注 的 缘故 。 因 此 ,这 和 孩子 
发 起 脾气 来 连 气 都 屏息 了 :他 又 踢 又 打 , 他 不 让 母亲 离开 
幼儿 园 , 甚 至 九 岁 了 的 一 个 男孩 子 还 要 母亲 和 他 一 起 二 
浴室 ,睡觉 时 要 母亲 和 他 一 起 躺 下 ,否则 他 就 睡 不 着 ,要 
不 然 , 这 孩子 就 孤僻 得 到 了 精神 分 裂 的 程度 。 于 是 这 位 
母亲 就 会 发 疯 似 地 满足 孩子 的 要 求 。 但 是 ,如 果 她 确实 
能 够 满足 自己 ,那么 她 也 能 为 孩子 着 想 。 她 应 当 是 完全 
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的 自我 ,与 孩子 接触 ,帮助 孩子 成 长 ,学 会 对 付 现实 问题 ， 
甚至 还 应 知道 孩子 自己 真实 的 感情 是 什么 。 


在 另 一 个 诊所 ,一 位 治疗 学 家 谈 到 了 一 位 惊慌 失措 的 母 
亲 , 因 为 她 儿子 在 学 校 里 不 能 学 会 阅读 ,尽管 经 过 测试 ,她 儿 
子 的 智力 并 不 低 。 于 是 这 位 母亲 就 离开 了 大 学 ,完全 把 自己 
置 于 家 庭 主 妇 的 位 置 上 , 在 儿子 上 学 的 这 段 时 间 里 就 在 家 过 
着 日 子 ,从 自己 儿子 的 进步 中 摄取 自我 满足 。 她 在 接受 治疗 ， 
从 孩子 身边 分离" 之 前 ,这 孩子 根本 没有 作为 一 个 独立 的 人 
的 自我 感觉 。 他 什么 事 也 不 能 做 ,也 不 去 做 ,甚至 在 玩 要 时 也 
是 这 样 ,除非 什么 人 告诉 他 应 当 怎 样 。 他 甚至 连 阅读 也 学 不 
会 ,因为 这 需要 自己 来 做 。 

这 位 治疗 学 家 说 ,这 类 稀奇 古怪 的 事 就 像 许多 其 他 的 “ 女 
性 角色 "时代 的 妇女 一 样 ,在 她 致力 于 成 为 一 名 “真正 的 妇 
女 ”, 一 位 贤 妻 良 母 时 ,“ 她 实际 上 扮演 着 一 个 有 相当 男子 气 的 
角色 …… 她 在 家 里 发 号 施 令 一 一 管理 孩子 的 生活 ,严格 治理 
着 这 个 家 ,安排 修建 , 晓 踪 急 外 地 让 丈夫 干 着 从 未 完成 的 零散 
活 儿 ,掌管 财务 ,监管 消 让 娱乐 以 及 教育 一 一 而 她 丈夫 只 是 一 
个 付 账单 的 人 。 

在 韦 斯 特 切 斯 特 的 一 个 社区 ,那里 的 学 校 制度 是 世界 闻 
名 的 。 但 是 最 近 发 现 高 中 成 绩优 秀 的 毕业 生 进 大 学 后 却 非常 
差 , 对 自己 评价 也 不 高 。 一 份 调查 表明 这 是 一 种 简单 的 心理 
原因 所 导致 的 :在 这 些 学 生 读 高 中 时 ,他 们 的 家 庭 作 业 和 学 期 
试卷 事实 上 都 是 由 他 们 的 母亲 做 的 。 这 些 母 亲 在 子女 的 心理 
发 展 方面 其 骗 了 自己 的 儿女 。 

另 一 位 精神 病 医师 说 明了 青少年 犯罪 的 一 种 起 因 , 即 是 
因为 孩子 的 母亲 的 发 展 受到 了 阻碍 ,而 孩子 却 把 母亲 的 需求 
不 知 不 觉 地 表现 在 自己 的 行动 之 中 。 
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久而久之 ,更 为 重要 的 家 长 一 一 通常 是 母 业 , 尽 管 父 
亲 总 是 在 某 种 方式 上 有 影响 一 一 影响 了 和 孩子 ,无 意识 地 
促使 了 自己 的 孩子 做 出 违反 道德 标准 或 有 害 于 社会 的 行 
为 。 这 位 家 长 的 精神 需求 …… 是 通过 孩子 的 行为 而 间 斤 
地 获得 满足 的 。 这 种 家 长 的 精神 需求 之 所 以 存在 ,或 是 
由 于 在 成 人 的 世界 中 她 们 难以 使 自己 得 到 满足 ,或 是 由 
于 家 长 自己 幼年 时 期 受到 抑制 的 经 历 ,或 者 更 为 通常 的 
情况 是 由 于 上 述 两 种 因素 的 结合 由。 





对 育 少 年 犯罪 现象 有 所 观察 .并 想 帮 助 少年 犯 的 人 已 经 
看 到 了 这 种 正在 发 生 的 人 性 消失 的 渐进 过 程 。 他 们 还 发 现 ， 
仅仅 用 爱 是 不 足以 消除 它 的 。 这 种 共生 的 恋爱 或 者 说 是 渴 
爱 , 在 女性 的 奥秘 的 年 代 里 则 被 解释 为 母爱 ,这 种 爱 是 不 足以 
在 孩子 们 身上 产生 出 社会 责任 心 和 坚强 的 性 格 来 的 。 要 达到 
这 一 氮 , 束 需要 一 位 内 心 坚 强 的 、 成 熟 的 母亲 ,她 自己 的 性 及 
本 能 的 需求 是 与 社会 责任 心 联系 在 一 起 的 “坚定 性 表明 一 
位 家 长 应 当 懂得 …… 如 何以 创造 性 的 方式 来 尽 可 能 地 达到 自 
己 主 要 的 目标 。”@ 

一 位 治疗 学 家 介绍 了 一 个 九 岁 女孩 的 情况 。 这 个 女孩 有 
偷盗 行为 ,庇护 她 的 母亲 说 ,她 孩子 会 改 掉 这 个 坏 习 惯 。 这 位 
母 杂 对 女儿 有 一 种 “纵容 式 的 溺爱 ,这 产生 于 她 本 人 的 需要 ， 
而 这 种 第 要 只 有 通过 女儿 的 行为 才能 间接 地 得 到 满足 ”。 一 
次 ,这 个 九 岁 的 女孩 居然 问 这 位 治疗 学 家 “我 妈妈 准备 什么 
时 候 才 自己 偷 东 西 ?” 

情况 发 展 到 了 极端 ,这 种 渐进 的 失去 人 性 的 类 型 就 能 在 

出 1 站 各 窜 融 你 著 ， 3 证 人 及 禧 多 行为 的 起 因 》, 载 《精神 分 析 季刊 》 


1952 年 21 号 ,第 323 ~ 
”也 同 前 。 一 一 原 注 
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精神 分 裂 的 儿童 身上 见 到 ,这 类 儿童 有 时 被 称 为 “孤僻 的 "或 
“变态 的 "。 我 参观 了 一 所 颇 有 名 气 的 诊所 ,这 个 诊所 研究 这 
类 儿童 几乎 已 有 20 年 了 。 在 这 一 期 间 , 这 类 孩子 的 症状 在 初 
期 和 幼儿 前 期 的 阶段 就 引 人 注 目 ,这 类 儿童 对 一 些 人 来 说 似 
乎 是 有 增 无 减 。 因 为 这 种 病例 越 来 越 多 ,对 于 这 种 奇怪 状况 
的 起 因 ,对 于 这 种 状况 是 否 真 正 有 所 增加 ,或 者 只 是 看 起 来 在 
增加 ,权威 人 士 的 意见 很 不 一 致 。 直 至 最 近 ,这 一 类 儿童 都 一 
直 被 认为 是 智力 迟钝 。 但 是 现在 ,医生 和 精神 病 大 夫 在 医院 
或 诊所 里 越 来 越 常见 到 这 种 情况 的 患者 。 再 者 , 这 种 病状 与 
那 种 不 可 改变 的 ,固有 的 智力 迟钝 的 类 型 有 所 不 同 , 它 能 够 得 
到 治疗 ,有 时 还 能 治愈 。 

这 些 儿童 常常 与 无 生命 的 东西 如 汽车 .收音 机 等 等 呆 在 
一 起 ,或 者 与 动物 如 猪 , 狗 、 猫 果 在 一 起 。 问 题 的 症结 似乎 是 ， 
这 些 儿童 还 没有 形成 或 发 展 成 较 强 的 自我 ,因此 ,甚至 对 儿童 
天 地 的 实际 情况 都 难以 应 付 。 他 们 不 能 把 自己 与 外 界 区 分 开 
来 ,他 们 生活 在 没有 生命 的 物品 的 水 平 上 ,或 者 说 ,生活 在 人 
体 组 织 还 没有 形成 的 内 在 动力 的 水 平 上 。 至 于 起 因 , 权 威 人 
士 感到 必须 “检查 并 研究 这 些 儿童 母亲 的 性 情 , 儿童 是 通过 母 
亲 这 一 媒介 才 把 自己 转变 成 了 社会 化 的 人 "D。 

在 我 走访 的 这 个 诊所 里 (波士顿 詹姆斯 .杰克 过 : 普 特 南 
儿童 中 心 ) 的 工作 人 员 , 对 这 些 深 受 其 害 、 心 理 极 不 正常 的 儿 
童 下 结论 时 总 是 小 心 必要 的 。 但 其 中 一 位 大 夫 言语 中 尽管 有 
些 不 耐烦 ,还 是 谈 了 情况 。 他 谈 到 了 自己 所 遇 到 的 接二连三 
的 “ 若 有 所 思 的 孩子 ,虚弱 的 孩子 、 低 能 儿 。 如 果 家 长 是 个 由 
弱 的 人 , 这 孩子 肯定 也 是 。 我 们 对 这 种 事情 是 再 清楚 不 过 
了 。 


由 造 应 性 : 变态 儿童 的 治疗 》, 《美国 行为 精神 病 学 
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大 多 数 从 未 形成 人 类 自我 意识 的 儿童 ,他 们 的 母亲 本 人 
就 “相当 不 成 熟 ”", 尽 管 表面 上 她 们 “给 人 以 适应 能 力 很 强 的 印 
象 ”"。 她 们 对 自己 的 母亲 有 很 大 的 依赖 性 ,又 从 这 种 依赖 性 中 
逃避 到 早 婚 之 中 ,并 且 ”* 经 过 勇敢 的 奋斗 ,建立 并 保持 了 她 们 
创立 的 标准 的 妇女 形象 :妻子 和 母亲 。 


成 为 母亲 的 愿望 ,通过 这 一 经 历 或 许 能 成 为 一 个 真 
正 的 人 , 富 于 真实 情感 的 人 ,这 种 希望 和 期 待 是 如 此 地 强 
烈 ,以 至 于 这 种 愿望 、 希 望 和 期 待 本 身 就 会 使 人 焦虑 不 
安 , 巴 盾 重 重 ,恐惧 失败 。 因 为 她 本 人 就 十 分 缺乏 母亲 情 
感 的 自然 表露 ,所 以 她 时 刻 留 意 所 有 的 育儿 新 方法 ,阅读 
有 关 体 质心 理 卫生 的 文章 上 。 


她 对 孩子 无 微 不 至 的 爱护 并 不 是 自发 的 行为 ,而 是 根据 
“一 个 好 母亲 的 应 有 形象 "而 进行 的 ,她 希望 “通过 与 孩子 的 融 
合 , 通 过 自己 的 血肉 ,她 或 许 能 与 孩子 产生 同感 ,领略 到 真实 
生活 的 欢乐 ,领略 到 真实 情感 的 欢乐 ”。 

于 是 ,这 孩子 就 会 从 “消极 的 迟钝 ”退化 到 “深夜 的 惊 
叫 ”, 退 化 到 失去 人 人 性。“ 这 个 消极 的 孩子 还 不 至 于 构成 威胁 ， 
因为 他 并 不 向 母亲 提出 过 分 的 要 求 ,而 母亲 却 常 常 担 惊 受 怕 ， 
害怕 孩子 和 知道 自己 在 情感 方面 什么 也 没有 , 怕 孩 子 知道 和 
已 是 个 骗子 。" 当 她 发 现 从 孩子 身上 难以 真正 找到 自己 的 满足 
时 。 


ee 她 就 拼死 拼 活 地 控制 着 ,或 许 不 再 是 控制 自己 ， 
而 入 控 制 孩 子 。 拼 命 训练 孩子 大 小 便 以 及 进行 断奶 隔离 


出 同 前 注 。 一 一 原 注 
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通常 成 了 冲突 ,从 中 ,她 竭力 使 自己 得 到 补偿 。 于 是 , 筷 
子 成 了 真正 的 牺牲 品 一 一 无 能 为 力 的 母亲 的 牺牲 品 , 这 
种 无 能 为 力 反 过 来 就 在 她 身上 产生 出 一 种 借故 生 端 的 挑 
蜂 , 久 而 久之 就 成 了 一 种 毁灭 。 对 孩子 来 说 惟一 的 生存 
方式 就 是 退让 , 退 避 ,不 仅 从 危险 的 母亲 那里 退 避 出 去 ， 
而 县 从 整个 世 界 中 退 避 出 来 由 。 





因此 ,他 变 成 了 一 个 “没有 生命 的 东西 ” ,或 是 一 个 动物 ， 
或 是 “一 个 烦躁 不 安 的 漫游 者 , 漫 无 边际 地 寻找 着 ,在 房间 里 
驹 给 办 内 ,前 后 晃荡 , 绕 墙 转圈 ,好 像 这 些 就 是 他 要 打 穿 的 障 
碍 似 的 。 

住 这 个 诊所 里 ,医生 们 常常 能 够 追溯 到 患者 的 前 几 辈 都 
有 闪 似 的 病状 。 人 性 的 确 在 逐步 地 丧失 了 。 


基于 这 些 临 床 观察 ,我 们 可 以 设想 ,迄今 发 现 的 冲突 
在 前 儿 代 人 中 就 已 存在 ,而 且 还 将 继续 下 去 ,除非 这 种 类 
型 的 病状 被 治疗 所 中 断 ,或 者 ,被 一 个 男性 父亲 角色 挽救 
出 来 ,这 只 是 我 们 难以 期 待 的 一 个 希望 而 已 @。 


但 是 ,如 果 母 亲 继 续 在 精神 上 依靠 孩子 ,通过 孩子 间接 地 
达到 日 己 的 生活 目的 ,那么 不 管 是 治疗 还 是 爱 , 对 这 类 儿童 都 
不 会 起 作用 。 我 在 自己 走访 的 许多 妇女 身上 注意 到 了 相同 的 
大 型 ,这 些 妇女 控制 着 自己 的 女儿 ,或 使 她 们 消极 地 依赖 , 顺 
从 他 人 ,或 无 意识 地 把 她 们 推进 到 人 性 行为 之 中 。 在 我 走访 的 


妇女 当中 ,最 具有 悲剧 色彩 的 就 是 一 个 13 岁 的 “梦游 "女孩 的 


山 
加 兰 . 普 特 南 与 罗 克 林 时 二 虽 养 感 意义 》, 载 (身心 
a ee 期 喂养 一 全 感 或 倾 向 "的 意义 》 栽 《身心 
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母亲 。 她 是 一 位 富有 董事 的 妻子 ,她 的 生活 全 被 各 种 各 样 的 
排场 填 得 满 满 的 ,她 就 生活 在 郊区 “家 庭 聚 会 "的 特有 景象 之 
中 。 不 过 这 只 是 生活 表面 的 形式 ,她 丈夫 真正 的 生活 完全 在 
自己 的 商业 中 ,这 种 生活 他 不 能 够 .也 不 愿意 与 自己 的 妻子 分 
享 。 她 寻求 着 重新 获取 自己 生活 的 意义 ,不 知 不 觉 她 就 使 自 
已 13 岁 的 女儿 陷 人 了 乱 交 之 中 。 她 在 女儿 的 行为 中 过 着 虚 
假 的 性 生活 ,这 对 于 她 女儿 来 说 ,根本 没有 实际 的 感受 ,她 在 
其 中 只 是 变 成 了 一 件 “ 没 有 生命 的 东西 ”。 

有 许多 治疗 学 家 和 顾问 们 都 在 尽力 “帮助 * 这 些 母亲 和 父 
亲 , 在 这 种 前 提 下 ,我 认为 ,如 果 母 亲 的 性 欲 情感 的 需要 在 婚 
姻 中 从 丈夫 那里 获得 了 满足 ,那么 ,她 就 不 会 通过 自己 的 女儿 
来 解决 这 种 需要 一 一 并 且 , 她 女儿 也 会 从 “ 毫 无 生气 的 东西 ” 
之 中 脱离 出 来 ,成 长 为 成 熟 的 女性 。 这 是 因为 丈夫 自己 要 解 
决 的 难题 实在 是 太 多 了 , 而且, 母亲 要 从 父亲 那里 得 到 足够 的 
爱 的 希望 是 微乎其微 的 ,因此 ,顾问 们 尽力 让 这 些 母 亲 在 自己 
的 生活 中 培养 出 一 些 真正 的 兴趣 。 

但 是 ,我 所 遇 到 的 另 一 些 妇女 就 不 同 了 ,她 们 在 精神 依赖 
的 生活 中 ,在 缺乏 个 人 生活 目的 的 生活 中 逃避 自己 的 发 展 ,其 
至 丈夫 最 热切 的 爱 都 无 法 阻止 她 们 让 自己 的 生活 以 及 自己 防 
子 的 生活 逐步 筑 灭 。 当 这 些 妇女 无 意识 地 使 自己 的 女儿 过 里 
地 陷入 了 性 行为 的 时 候 , 我 已 经 看 到 了 所 发 生 的 一 切 ,因为 ， 
这 种 性 冒险 是 她 们 自己 生活 中 惟一 真正 的 冒险 一 一 或 是 取得 
地 位 ,证 实 自 己 的 方式 。 今 天 ,她 们 的 女儿 以 “正常 "的 女性 方 
式 把 母亲 的 梦想 或 未 能 实现 的 抱负 付 诸 于 行动 ,这 些 追 求 雄 
心 勃 勃 .精明 强 干 的 男人 ,好 高 仪 远 的 女儿 们 ,就 和 自己 的 母 
亲 一 样 ,受到 了 同样 的 挫折 ,同样 难以 得 到 满足 ,这 样 的 例子 
真是 举 不 胜 举 。 她 们 不 会 因为 怕 自 己 把 丈夫 和 孩子 杀 掉 就 者 
光 着 脚 冲 向 警察 局 ,她 们 觉得 ,就 是 丈夫 和 孩子 才 使 她 们 陷 人 
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了 家 庭 的 困境 。 她 们 的 儿子 并 没有 在 街 邻 和 学 校 中 打架 行 
多; 她们 的 女儿 也 并 没有 都 把 母亲 的 性 幻觉 变 为 现实 ,并 且 在 
14 岁 就 怀 了 孚 。 也 不 是 所 有 的 这 类 家 庭 主妇 都 在 上 午 11 时 
开始 蝎 上 几 杯 ,以 掩 次 洗 碗 机 洗衣 机 . 甩 于 机 沉闷 的 旋转 声 ， 
在 孩子 一 个 接 一 个 地 上 学 之 后 ,这 声音 最 后 就 成 了 空 葛 荡 的 
房子 里 生活 的 惟一 伴奏 声 。 

但 是 像 但 根 县 那样 的 郊区 , “分居 ” 率 在 50 年 代 暴 涨 了 
100% ,因为 那些 精明 强 干 .雄心 勃勃 的 男人 在 城市 里 持续 发 
展 ,而 他 们 的 妻子 在 精神 寄托 的 生活 中 ,或 在 不 承担 社会 义务 
的 生活 中 逃避 自己 的 发 展 ,在 家 中 懂行 着 女性 的 作用 。 只 要 
孩子 采 在 家 里 ,只 要 丈夫 呆 在 外 边 ,妻子 们 就 会 感到 日 益 严 重 
的 折磨 ,恢复 不 了 。 在 伯 根 县 ,这 10 年 间 , 自 杀人 数 猛 烈 地 上 
升 了 ,自杀 者 都 是 45 岁 以 上 的 妇女 ,以 及 那些 孩子 已 长 大 成 
人 ,离开 了 家 ,而 自己 却 住 进 医院 的 精神 病 女 患者 0。 这 些 不 
“得 不 住 进 医院 而 且 恢 复 得 很 慢 的 家 庭 主妇 主要 是 那些 从 来 没 

有 在 家 庭 之 外 的 工作 中 发 展 过 自己 能 力 的 人 @。 

随 着 越 来 越 多 的 新 一 代 的 年 轻 家 庭 主 妇 式 的 母亲 (女性 
的 奥秘 的 产物 ) 年 近 四 十 ,可 能 会 出 现 众 多 的 精神 崩溃 患者 。 
个 过 ,这 还 是 一 种 推测 。 但 是 ,她 们 的 儿女 变 得 越 来 越 幼 稚 ， 
正如 热切 追求 早 婚 的 现象 所 反映 的 ,已 经 成 为 今 人 警觉 的 事 
实 。1962 年 3 月 ,在 儿童 研究 协会 全 国会 议 上 , 早 婚 以 及 小 
父母 的 问题 ,这 个 原先 一 直 被 认为 是 年 青 一 代 中 “情感 成 熟 性 
已 经 改变 "的 现象 ,终于 被 公认 为 是 一 种 日 益 严重 的 “幼稚 化 ” 
迹象 。 在 60 年 代 , 成 千 上 万 的 美国 年 轻 人 在 20 岁 之 前 就 结 
了 婚 ,这 表明 了 其 不 成 熟 性 和 情感 的 依赖 性 。 他 们 把 婚姻 视 


山 理 查 德 ' 戈 登 与 凯瑟琳 , 戈 登 著 《 一 个 流动 性 郊区 的 社会 精神 病 学 》 前 引 
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为 一 种 具有 魔力 的 取得 成 人 地 位 的 捷径 ,一 种 可 以 神奇 地 解 
决 自己 不 能 正视 的 难题 的 方式 ,一 种 公认 的 家 庭 职 业 本 行 。 
这 些 稚气 的 新 郎 和 新 娘 被 诊断 为 是 这 一 代 人 “与 自己 的 孩子 
一 起 的 病态 、 悲 切 的 爱情 "的 牺牲 品 。 


许多 姑娘 都 承认 自己 想 结婚 , 因为 她 们 不 再 想 工作 
了 。 她 们 心中 埋藏 着 梦想 :自己 的 一 生 就 此 可 以 无 忱 无 
嵌 , 有 人 体贴 照料 ,房子 里 的 摆设 恰到好处 ,家 务 轻松 ,人 馈 
有 兴致 地 考 逛 商业 中 心 再 加 上 可 爱 的 孩子 .和 睦 的 街 护 
四 邻 。 对 于 丈夫 的 梦想 倒 不 那么 重要 ,但 在 一 个 要 结婚 
的 少女 心目 中 ,通常 是 一 个 刚 健 有 力 的 、 患 诚 可 靠 、 精 力 
充沛 的 父亲 形象 :他 温文 尔 雅 ,落落 大 方 ,对 好 母亲 充满 
日 我 牺牲 的 爱恋 。 年 轻 的 男人 想 结婚 的 理由 通常 是 希望 
家 里 有 一 个 贤 慧 的 女人 以 及 有 规律 的 性 生活 ,只 不 过 是 
双方 需要 的 、 没 有 烦忧 的 性 生活 …… 事 实 上 ,要 想 获得 成 
熟 性 以 及 自立 性 在 实际 的 生活 中 只 不 过 是 一 种 暗藏 的 希 
度 , 想 要 保存 依赖 性 ,以 孩子 的 特权 , 尽 可 能 地 减少 限制 
性 ,延长 一 种 孩子 与 家 长 的 关系 @。 


全 国 还 有 其 他 不 祥 的 征兆 。 在 深 陷 在 消极 依赖 之 中 的 年 
轻 父 母 中 以 及 他 们 与 孩子 中 间 , 存 在 着 难以 抑制 的 暴力 剧 增 
的 迹象 。 一 位 精神 病 专 家 报道 说 ,这 一 类 妻子 变 得 更 加 依赖 
他 人 ,消极 顺从 ,她 们 以 此 来 对 付 丈 夫 的 敌意 行为 ,直到 有 时 
候 她 们 被 打 得 简直 自己 一 步 也 动 不 了 才 算 完 。 但 是 ,这 并 没 
有 使 丈夫 们 对 她 们 好 一 点 儿 , 相 反 他 们 更 加 气急 败坏 ,更 加 狂 
蔡 。 然 而 这 种 妻子 不 敢 对 丈夫 们 采用 的 暴力 会 发 生 什 么 后 果 


QD ”斯坦 巴 克 著 《没有 爱 的 性 与 没有 责任 的 婚姻 》。 在 才 国 儿童 研究 协会 第 38 
届 年 会 上 的 发 言 ,纽约 1963 年 3 月 21 日 。 一 一 原 注 兴办 会 第 
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呢 ?” 看 一 下 最 近 公 布 的 有 关 “ 儿童 受挫 残 综合 症 ” 的 新 闻 (《 时 
代 周 刊 》1962 年 7 月 20 日 号 ) ,认真 想 一 下 吧 ， 


对 许多 医生 来 说 ,这 类 的 病例 真是 大 熟悉 了 ,简直 令 
人 发 指 。 一 个 孩子 ,通常 是 三 岁 以 下 的 孩子 , 头 破 血 流 地 
被 带 到 医院 里 来 ,常常 连 头 盖 骨 都 打破 了 。 而 父母 的 表 
傅 合 情 合理 ,说 是 孩子 从 床上 摔 下 来 了 ,或 是 从 楼 梯 上 滚 
下 来 了 ,或 是 被 其 他 小 伙伴 打 的 。 然 而 义 光 和 经 验 使 医 
生 们 得 出 不 同 的 结论 ,这 是 孩子 的 家 长 打 的 。 


科罗拉多 大 学 一 个 调查 组 从 17 家 医院 收集 的 文献 资料 
中 发 现 , 一 年 之 内 就 有 302 起 儿童 被 摧残 病例 ;33 人 死亡 ,85 
名 留 有 脑 损伤 后 遗 症 。 这 些 孩 子 的 家 长 发 疯 似 地 “ 踢 孩 子 , 欧 
打 他 们 , 拧 他 们 的 腹 膊 ,用 狠 头 或 皮带 扣 打 他 们 ,用 烟头 烧 或 
用 电导 斗 次 他 们 ”"。 这 些 家 长 ,尽管 住 在 郊区 上 等 的 错 层 式 建 
贡 中 ,但 就 像 住 在 贫民 区 公寓 里 的 人 一 样 。 美 国医 学 协会 声 
称 ,每 当 儿 童 被 摧残 综合 症 统计 资料 一 搞 完 “似乎 就 会 发 现 ， 
这 种 综合 症 所 导致 的 死亡 将 比 那些 得 到 了 仔细 的 观察 和 研究 
的 疾病 ,如 白血病 、 宁 状 纤维 病变 以 及 肌肉 萎缩 症 还 要 频繁 得 

有 更 多 机 会 毒打 孩子 的 这 位 “家 长 "当然 是 母亲 。 正 如 一 
个 有 四 个 孩子 的 年 轻 母 亲 在 承认 自己 想 自杀 时 告诉 大 夫 ， 


对 我 来 说 ,似乎 没有 活 下 去 的 必要 了 ,我 已 经 没有 什 
么 盼 关 了 。 吉 姆 和 我 除了 账单 以 及 家 里 要 添置 的 东西 要 
谈 之 外 , 连 话 也 不 说 了 。 我 知道 ,他 气 的 是 自己 还 这 么 年 
轻 就 老 气 模 秋 了 ,被 这 个 家 捆 住 了 手脚 ,他 觉得 这 是 我 的 
过 错 ,因为 当时 就 是 我 提出 结婚 的 。 但 更 糟 的 是 我 对 上 
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己 的 孩子 也 很 姥 妨 ,差不多 是 恨 他 们 ,因为 他 们 的 生活 还 
没 开 始 , 而 我 的 生活 却 已 经 完了 。 


这 可 能 是 ,也 可 能 不 是 一 种 具有 象征 意义 的 巧合 ,但 是 在 
同一 周 ,这 种 幼稚 家 庭 的 表白 使 人 们 认识 到 了 早 婚 的 真正 合 
义 。《 纽 约 时 报 书评 》(1962 年 3 月 18 日 ,星期 日 版 ) 记 录 了 在 
美国 成 年 人 中 流行 的 一 种 新 的 、 前 所 未 有 的 书籍 , 即 关 于 人 与 
动物 之 间 “ 爱 情 " 的 书籍 。 半 个 世纪 以 来 ,美国 畅销 书目 中 有 
关 动 物 的 书籍 总 共 还 没有 最 近 三 年 (1959 年 至 1962 年 ) 多 ， 
虽 则 动物 总 是 儿童 文学 主要 的 内 容 , 而 成 熟 的 人 总 是 对 其 他 
的 人 更 感 兴趣 (这 只 是 一 种 象征 ,但 在 罗 尔 沙 赫 氏 测验 中 中 ， 
认为 动物 比 人 类 优越 则 是 幼稚 型 的 表现 )。 在 最 近 的 15 年 
中 ,渐进 的 人 性 消失 把 美国 人 的 心灵 从 一 方 带 到 了 另 一 方 ,从 
对 青春 的 顶礼 膜拜 到 对 自己 孩子 的 “病态 爱恋 " ,从 对 肉体 的 
性 细 证 的 专注 (这 种 性 已 从 人 体 组 织 中 脱离 出 来 ) 到 人 与 动物 
之 间 的 着 恋 。 这 到 哪里 才 算 有 个 完 呢 ? 

我 认为 ,只 要 女性 奥秘 使 家 庭 主妇 角色 成 为 一 种 空虚 , 促 
使 少女 们 采取 精神 寄托 的 生活 方式 ,采取 无 所 事 事 .不 负责 任 
的 方式 来 逃避 目 身 的 发 展 ,这 就 永远 也 不 会 完 。 我 们 曾 一 味 _ 
怪罪 或 怜 幅 这些 母亲 们 ,她 们 对 和 孩子 可 谓 是 一 心 一 意 , 正 是 她 
们 自己 播 下 了 人 性 消失 的 种 子 , 因 为 她 们 自己 就 从 来 没有 真 
正成 长 起 来 。 这 样 的 怪罪 , 怜 习 实 在 是 太 久 了 。 如 果 这 些 母 
亲 应 当 受 到 责备 , 那 为 什么 不 促使 这 些 睡 美人 都 起 来 过 自己 
的 生活 ,以 此 来 打破 原 有 的 生活 的 模式 呢 ? 现在 , 绝 不 会 有 如 
此 众多 的 风流 王子 来 唤醒 睡 美 人 ,或 者 有 许多 治疗 学 家 来 打 
破 这 种 模式 ,这 是 全 社会 的 工作 ,最终 是 每 一 个 妇女 自己 的 工 


© 以 瑞士 精 神 病 学 者 赫 绝 " 罗 尔 沙 赫 命 名 的 用 以 测定 性 格 的 心理 学 漠 
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作 。 因 为 ,并 不 是 母亲 的 精力 应 当 受 到 责备 , 而 是 她 们 的 虚 
弱 , 她 们 消极 幼稚 的 依赖 性 以 及 不 成 熟 性 ,而 这 些 却 被 误 认 
为 是 女性 ,只 有 这 些 才 应 当 受 到 非 难 。 我 们 的 社会 在 尽 可 
能 的 范围 内 驱使 男孩 子 成 长 起 来 ,忍受 磨 砸 的 痛 蔡 ,培养 自己 
去 于 工作 ,继续 往 前 。 那 么 ,为 什么 就 不 能 迫使 女孩 子 长 大 成 
人 一 一 设法 取得 自我 意识 ,就 此 来 结束 那 种 毫 无 必要 的 困境 ， 
那 种 隐匿 在 女性 奥秘 中 的 ,在 女性 与 人 性 之 间 所 进行 的 错误 
选择 呢 ? 

现在 是 时 候 了 ,应 该 制止 劝导 母亲 们 去 “热爱 ”自己 的 孩 
于 ,去 承受 左右 为 难 的 压力 , 即 女 性 奥秘 的 要 求 与 事实 相 了 矛盾 
的 压力 。 女 性 奥秘 要 求 妇女 应 当 全 心 全 意 地 去 操持 家 务 , 抚 
弈 孩子 ;而 事实 是 ,现在 在 儿童 指导 诊所 里 要 处 理 的 大 部 分 这 
拓 难 题 ,都 只 有 在 帮助 母亲 们 发 展 了 自身 的 志趣 ,不 再 需要 通 
过 目 己 的 孩子 来 满足 自己 的 情感 需求 的 时 候 才能 解决 。 现 在 
是 到 了 制止 劝导 妇女 们 要 更 加 “女性 化 ”的 时 候 了 ,这 种 女性 
养育 了 一 种 消极 性 和 依赖 性 ,使 性 失去 人 性 ,使 丈夫 背 上 了 难 
以 藉 受 的 包 窜 ,并 使 儿子 们 显示 出 了 日 益 严 重 的 消极 性 。 

把 成 于 上 万 的 美国 家 庭 主妇 的 这 种 停滞 状态 称 之 为 是 一 
种 病态 并 不 过 分 ;这 种 病态 以 人 类 自身 日 益 虚弱 的 意识 形式 
出 现 , 当 现代 大 众 文 化 中 人 性 消失 的 势头 迫使 男男女女 有 必 
要 拥有 一 个 坚定 的 内 心 ,以 至 于 可 以 在 邻 人 慌 怖 的 、 无 法 预言 
的 .日益 改变 的 生存 环境 的 压力 中 保持 人 的 个 性 时 ,这 种 病态 
正 传 到 了 她 们 儿女 们 的 身上 。 妇 女 的 精力 不 是 起 因 , 而 是 这 
种 病态 的 良 方 。 只 有 当 妇 女 能 够 使 用 自己 全 部 的 精力 ,使 自 
己 的 才 于 得 到 充分 发 挥 的 时 候 , 女 性 的 奥秘 才 有 可 能 被 打破 ， 
她 们 孩子 中 人 性 的 消失 才能 被 制止 。 然 而 ,大 多 数 作为 家 庭 
主妇 的 妇女 已 经 不 能 够 使 用 自己 全 部 的 精力 ,充分 发 挥 自己 
的 才干 了 。 
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需要 了 解 一 个 家 庭 主 妇 的 状况 是 如 何在 妇女 中 产生 了 空 
虚 感 ,不 存在 感 以 及 虚无 感 , 这 是 很 迫切 的 。 家 庭 主妇 的 作用 
有 许多 方面 使 具有 成 人 智力 的 妇女 几乎 难以 保持 人 类 个 性 ， 
保持 坚定 的 自我 或 “我 "的 意识 ,而 没有 这 种 意识 ,一 个 人 ,不 
绾 是 男人 还 是 女人 ,是 不 会 真正 有 生命 的 。 在 今天 的 美国 ,对 
于 有 能 力 的 妇女 来 党 ,我 敢 肯 定 ,家庭 主 妇 状 况 的 本 身 就 存在 
者 危险 性 。 使 目 己 “适应 "家庭 主 妇 的 妇女 ,长 大 想 做 的 事 就 
是 “一 个 家 庭 主妇 ”的 妇女 ,她 们 与 成 千 上 万 在 集中 营 走 向 自 
已 死亡 的 人 间 梓 危险 ,在 某 种 意义 上 ,这 并 不 像 听 起 来 那么 牵 
强 附会 ,然而 更 多 的 人 却 拒 不 相信 有 这 样 的 集中 营 。 

事实 上 ,用 了 解 纳粹 集中 营 犯 人 行为 的 心理 观察 来 深入 
了 解 一 名 妇女 ,研究 她 成 为 一 名 家 庭 主妇 时 ,为 什么 能 轻易 就 
失去 目 我 感 ,这 确实 令 人 感到 不 可 思议 , 极 不 自在 。 在 那 种 车 
意 为 使 人 的 人 性 消失 所 设置 的 环境 中 ,犯人 们 实际 上 已 成 了 
行 尸 走 肉 “。 而 那些 使 自己 “适应 "集中营 环境 的 人 放弃 了 自 
己 的 人 类 本 性 , 则 几乎 毫 无 例外 地 走向 自己 的 死亡 。 令 人 奇 
怪 的 是 ,使 众多 犯人 的 人 类 本 性 遭 到 毁灭 的 环境 并 不 是 那 种 
惨 无 人 道 的 折磨 ,而 是 与 毁灭 美国 家 庭 妇 女 的 人 性 相 类 似 的 
环境 。 

犯人 们 在 这 种 集中 营 被 迫 做 出 幼稚 的 举动 ,被 迫 放弃 自 
己 的 个 性 ,跻身 于 乌 合 之 众 。 他 们 的 自决 力 、 对 未 来 的 预测 力 
以 及 为 其 准备 的 能 力 都 逐步 地 遭 到 了 毁灭 。 这 是 一 个 渐进 的 
过 程 。 这 种 过 程 发 生 的 阶段 实际 上 是 难以 察觉 的 ,但 是 最 终 ， 
随 着 成 人 自尊 的 损害 , 随 着 成 人 参照 系 的 破坏 ,这 种 人 性 消失 
的 过 程 就 会 完成 。 这 就 是 精神 分 析 学 家 ,教育 心理 学 家 布 鲁 
庄 . 贝 特 尔 海 姆 所 观察 到 的 过 程 ,他 在 1939 年 曾 被 关押 在 德 
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国 的 达 豪 以 及 布 痕 瓦尔 德 两 地 。 | 

当 内 犯 进入 这 个 集中 营 时 ,他们 就 像 受 到 创伤 一 样 失去 
了 日 己 原 有 的 成 人 的 志趣 。 这 本 身 对 他 们 的 个 性 就 是 一 种 超 
越 生理 界限 的 沉重 打击 。 少 数 人 ,只 有 极 少数 人 才能 以 某 种 
方式 悄悄 干 干 自己 过 去 曾 感 兴趣 的 事 。 但 是 ,就 是 干 这 个 也 
征 很 困难 的 ;甚至 谈论 这 些 广博 一 些 的 成 人 兴趣 ,或 者 在 追求 
这 些 兴 趣 中 显示 一 些 主动 性 都 会 引起 其 他 犯人 的 敌意 。 新 来 
的 犯人 竭力 想 保 持 自 己 原 有 的 兴趣 ,而 “ 老 犯人 们 似乎 主要 是 
在 集中 精力 考虑 如 何在 里 面 尽 可 能 地 活 得 好 一 些 ”。 

对 老 犯 人 来 说 ,集中 营 的 世界 就 是 惟一 的 现实 @。 他 们 
壕 化 了 ,只 是 像 孩 子 一 样 专注 于 食物 .生理 排泄 以 及 原始 肉 休 
需要 的 满足 。 他 们 没有 自己 的 隐私 ,没有 来 自 外 界 的 刺激 。 
然而 ,最 重要 的 是 ,他 们 被 迫 成 天 工作 ,这 种 工作 使 他 们 极度 
疲 众 ,不 仅 是 因为 体力 上 的 劳损 ,而 且 是 由 于 单调 乏味 ,没完 
没 本 ;这 种 工作 不 需要 集中 精力 ,不 存在 深入 认识 这 种 工作 的 
第 望 ,有 时 干 起 来 毫 无 感觉 ,只 是 由 于 别人 的 需要 或 机 器 的 运 
传 ; 这 种 工作 并 没有 包容 犯人 们 的 个 性 ; 它 不 允许 真正 的 首创 
精神 和 自我 表露 ,甚至 也 没有 真正 的 时 间 界 限 。 

向 犯 们 越 是 放弃 自己 成 人 的 个 性 ,就 越 对 失去 自己 的 性 
恪 能 力 感到 恺 惧 , 对 最 原始 的 动物 需求 就 越发 专心 致 志 。 起 
急 放 弃 了 自己 的 个 性 ,在 隐姓埋名 的 因 犯 中 失去 自己 ,这 给 他 
们 市 来 了 慨 意 感 一 一 感到 “大 家 都 在 同一 条 船上 ”。 然 而 非 党 
可 怪 的 是 ,在 这 种 环境 中 ,真正 的 友谊 并 没有 发 展 起 来 @。 其 
全 连 谈话 ,这 种 因 犯 们 最 喜欢 的 消 遗 方式 ,并 使 内 禁 生 活 得 以 

D 参见 竺 尔 海 姆 (明达 的 心 一 混乱 年 代 的 人 身 自由 》, 伊 利 诺 斯, 格 伦 科 ， 
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忍受 下 去 的 方式 也 很 快 就 失去 了 任何 真正 的 意义 Q。 于 是 ， 
狗 狂 与 愤怒 在 他 们 身上 不 断 积 育 。 但 是 成 千 上 万 人 的 这 种 疯 
狂 和 愤 攻 ,其 程度 完全 能 够 推倒 倒 刺 铁丝 网 ,击落 党 卫队 手中 
的 枪 , 却 转 而 对 准 了 目 己 ,对 准 比 自己 还 要 虚弱 的 其 他 内 犯 。 
继而 他 们 感到 的 是 自己 更 加 虚弱 无 力 ,看 到 的 是 党 卫队 和 铁 
丝 网 比 以 前 更 加 坚不可摧 。 

最 后 ,据说 不 是 党 卫队 而 是 犯人 们 自己 成 了 自己 最 可 忻 
的 政 人 。 因 为 他 们 难于 正视 自己 所 处 的 真实 环境 一 一 因为 ， 
他 们 对 自己 面 对 的 现实 不 敢 际 认 ,最 后 使 自己 去 “适应 ”集中 
营 的 环境 ,好 像 这 才 是 惟一 的 现实 一 一 他 们 被 自己 心灵 的 监 
狱 内 葵 了。 千 卫 军 的 枪 并 不 能 使 所 有 的 犯人 就 范 ,犯人 们 不 
过 是 徐 巧 妙 地 摆布 ,从 而 使 自己 陷入 了 困境 ;他 们 把 集中 车 当 
做 全 部 世界 ,使 自己 对 过 去 的 广阔 天 地 、 对 现状 的 责任 以 及 对 
将 来 的 可 能 都 视而不见 ,由 此 ,自己 囚禁 了 自己 。 幸 存 的 人 ， 
没有 死 的 也 没有 被 灭绝 的 人 是 这 样 一 些 人 ,他 们 多 少 保持 了 
主要 的 成 人 价值 和 志趣 ,这 些 曾 经 是 他 们 个 性 中 的 精华 。 

所 有 这 上 毕 似 平 与 美国 郊区 家 庭 主妇 的 舒适 生活 风 马 牛 不 
相 及 。 但 是 ,她 所 居住 的 房子 实际 上 是 不 是 一 所 屋 意 的 集中 
容 呢 ?在 生活 中 体现 出 女性 奥秘 的 妇女 不 就 是 在 家 中 狭窄 的 
载 院 之 内 使 自己 陷入 了 困境 吗 ? 她 们 学 会 了 去 “适应 "自己 的 
生物 作用 。 她 们 已 经 变 得 依赖 他 人 、 消 极 顺从 、 天 真 幼稚 ;她 
们 已 经 放弃 了 自己 的 成 人 参照 系 ,而 生活 在 只 求 衣食 住 行 的 
较 低 的 人 类 水 准 上 。 她 们 所 做 的 工作 并 不 需要 成 人 的 能 力 ， 
这 种 工作 没完 没 了 ,单调 乏味 , 劳 而 无 功 。 当 然 , 并 没有 人 淮 
备 把 美国 妇女 集体 灭绝 掉 ,但 是 ,她 们 正道 受到 心理 上 和 精神 
上 的 慢性 死亡 。 正 如 集中 车 中 的 有 的 囚犯 一 样 ,也 有 一 些 美 
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国 妇女 ,她 们 抵抗 着 那 种 死亡 ,设法 保持 自我 意识 ,不 失掉 与 
外 部 世界 的 联系 ,用 自己 的 能 力 去 达到 富有 创造 力 的 目的 。 
她 们 拒绝 使 自己 去 “适应 " 那 种 环境 ,成 为 一 名 家 庭 主妇 ,她 们 
是 有 勇气 .有 才智 的 妇女 。 

章 说 教育 对 美国 妇女 “适应 "家庭 主 妇 的 状况 已 经 起 到 了 
抑制 作用 ,然而 这 不 过 是 过 时 的 废话 ,如 果 说 教育 有 助 于 人 类 
的 发 展 ,凝聚 着 人 类 心智 在 过 去 所 发 现 和 创造 的 精华 ,赋予 人 
类 去 创造 自己 未 来 的 能 力 一 一 如 果 说 教育 已 经 使 越 来 越 多 的 
美国 妇女 感到 ,作为 家 庭 主妇 是 陷入 了 困境 ,是 无 益 的 ,是 不 
明 乱 的话, 那么 ,一 种 显而易见 的 征兆 就 肯定 会 被 看 到 :妇女 
已 经 从 家 庭 主妇 的 瞻 绊 中 解脱 出 来 。 

任何 时 候 ,采取 去 适应 一 种 本 身 有 害 的 参照 系 的 方式 来 
保持 人 的 个 性 是 不 可 能 的 。 对 一 个 人 来 说 ,要 维持 这 样 一 种 
内部 分 化 确实 是 非常 困难 的 一 表面 上 要 适应 一 种 现实 ， 
而 与 此 同时 却 竭力 在 内 心 保持 那 种 已 遭 到 否定 的 生活 理想 。 
美国 妇女 已 经 步 人 其 中 的 ,或 者 据说 是 已 进入 其 中 的 慨 音 的 
集中 营 ,就 是 这 样 一 种 现实 ,一 种 参照 系 , 它 否定 了 妇女 成 部 
的 人 性 。 一 个 妇女 用 适应 它 的 方式 ,阻止 了 自己 的 才智 而 变 
得 幼稚 可 笑 ; 避 开 了 自己 的 个 性 而 在 俯首 帖 耳 的 人 群 中 变 成 
了 一 个 黑 默 无 言 的 生物 机 器 人 。 她 变 得 越 来 越 没 有 人 人 性。 她 
成 了 外 界 压 力 的 牺牲 品 ,她 自己 也 把 丈夫 和 孩子 作为 捕获 . 宣 
温 的 对 象 。 她 适应 这 种 状况 的 时 间 越 久 ,她 就 越 觉得 自己 并 
及 有 真正 地 存在 。 她 在 衣食 住 行 中 寻求 着 自己 的 保障 ,她 把 
日 己 对 失去 人 的 本 能 的 铠 惧 隐藏 在 检验 自己 性 能 力 的 行为 之 
中 。 她 在 大 量 的 梦幻 之 中 ,在 丈夫 和 孩子 身上 过 着 精神 寄托 
式 的 生活 。 她 不 愿 提起 外 部 世界 ,她 日 益 确 信 , 自 己 实在 是 无 
能 为 力 去 改变 自己 的 生活 或 这 个 世界 。 但 是 ,无 论 她 多 么 频 
频 地 告 诚 自己 ,个 人 意愿 的 放弃 对 自己 的 孩子 和 丈夫 来 说 是 
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一 种 必要 的 牺牲 ,依然 没有 达到 真正 的 目的 。 于 是 ,她 本 应 在 
社会 中 发 挥 的 进取 能 量 就 变 成 了 一 种 可 怕 的 愤怒 ,但 她 又 不 
取 把 这 种 异 恕 对 淮 丈 夫 , 而 是 耻辱 地 将 其 转 问 自己 的 孩子 ,到 
了 最 后 ,她 研 把 愤怒 对 准 了 日 己 , 直 到 她 觉得 自己 已 经 不 复 存 
在 为 止 。 只 是 ,犹如 在 纳粹 集中 营 里 一 样 ,在 这 个 使 人 剧 意 的 
集中 营 中 ,妇女 身上 有 某 种 非常 有 力 的 东西 阻止 了 自己 的 死 
Eo 

贝 特 尔 海 姆 撒 写 了 在 纳粹 集中 车 的 一 次 难忘 的 经 历 。 他 
讲 到 一 群 赤 身 裸体 的 犯人 一 一 已 经 不 是 人 ,而 只 是 驯服 的 机 
全 人 一 一 排 着 队 走 进 死刑 毒气 室 。 党 卫队 军官 得 知 女 犯 人 中 
有 一 名 舞蹈 家 ,就 叫 她 为 自己 跳舞 。 于 是 她 就 跳 了 起 来 。 当 
她 接近 他 的 时 候 , 突然 抓 过 他 的 枪 把 他 打倒 在 地 。 她 当即 就 
饼 枪 打 死 。 但 是 贝 特 尔 海 姆 受到 了 震动 ,他 不 禁 问 道 . 


不 管 她 跳舞 的 背景 是 多 么 怪诞 离奇 ,跳舞 不 正 是 使 
她 再 一 次 有 可 能 成 为 一 个 人 吗 ? 舞蹈 ,是 她 作为 个 人 被 
挑选 出 来 进行 的 ,被 要 求 以 自己 曾经 选 为 职业 的 方式 来 
揭 行 的 。 她 不 再 是 一 个 四 犯 的 号 数 ,一 个 无 名 无 姓 、 没 有 
和 人 性 的 四 犯 ,而 是 像 从 前 一 样 , 一 个 舞蹈 家 。 尽 管 她 的 人 
性 时 时 都 受到 改变 的 压力 ,她 还 是 像 以 前 的 自我 那样 做 
出 了 反应 ,决心 以 自己 的 力量 毁灭 敌人 ,即使 她 会 在 这 一 
过 程 中 死去 。 

尽管 那些 默默 走向 自己 的 坟 莫 ,与 死人 没有 差别 的 
人 何止 千 千 万 万 ,但 仅 此 一 例 就 表明 ,一 旦 我 们 凭 自己 的 
力量 决策 ,希望 与 整体 分 道 扬 镶 ,保持 自己 的 个 性 ,那么 ， 
原来 的 个 性 就 能 立即 恢复 , 原 有 的 破坏 力 就 会 失去 作用 。 
动用 失去 的 自由 权力 (这 甚至 是 连 集中 营 都 难以 剥夺 的 ) 
去 决定 一 个 人 应 如 何 考虑 和 摸索 自己 生存 的 环境 ,那个 
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舞蹈 家 据 此 就 摆脱 了 自己 真正 的 监狱 。 之 所 以 她 能 做 到 
这 一 步 是 因为 她 甘愿 冒 着 自己 生命 的 风险 去 再 次 获得 人 
身 自由 由。 


郊区 的 住房 并 不 是 德国 纳粹 集中 营 ,美国 家 庭 主妇 也 没 
有 走 问 死刑 毒气 室 , 然 而 她 们 深 深 地 陷 在 困境 之 中 。 要 脱离 
这 一 困境 ,她 们 必须 像 那个 舞蹈 家 那样 ,最 终 运用 自己 的 人 生 
目 由 权力 来 重新 获得 自我 意识 。 她 们 必须 拒绝 过 那 种 默默 无 
疼 、 难 以 名 状 的 ,没有 人 性 以 及 受 人 摆布 的 生活 ,必须 重新 根 
据 目 己 所 选择 的 目的 走 自己 的 生活 道路 。 她 们 必须 重新 开始 
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人 关 行 为 科学 家 对 基本 的 人 类 发 展 需求 以 及 人 类 自身 
存在 的 尽力 发 展 的 意愿 , 越 来 越 感 兴趣 。 思 想 家 们 在 许多 领 
域 一 从 柏 格 森 到 库 尔 特 . 戈 德 斯 坦 海 因 斯 , 哈 特 曼 . 奥 尔 波 
特 .罗杰斯 、 荣 格 . 艾 德 勒 . 兰 克 、 堆 妮 、 安 杰 尔 、 弗 罗 姆 、 梅 、 马 
斯 洛 到 贝 特 尔 海 姆 .里 斯 曼 、. 蒂 利 希 ,以 及 存在 主义 者 一 -全 
部 认为 ,人 类 有 机 体 的 内 部 存在 着 某 种 主动 发 展 的 趋向 ,这 各 
趋向 从 内 部 促使 其 发 展 , 直 至 本 人 的 才能 得 到 充分 发 挥 。 这 
种 “权力 意志 "“ 自 我 表现 "“ 自 我 支配 ”或 “个 性 自由 ", 犹 如 
它 的 别 的 名 称 一 样 , 并 没有 普通 意义 上 的 那 种 进取 或 竞争 力 
的 含义 ; 它 是 作为 一 个 人 以 自己 的 权力 对 自己 的 存在 和 潜力 
的 个 人 肯定 ; 它 是 “作为 一 个 人 所 应 有 的 勇气 ”。 此 外 ,他 们 中 
有 许多 思想 家 对 心理 健康 的 人 提出 了 一 个 新 的 概念 一 正常 
状态 和 变态 的 概念 。 正 常 状态 被 认为 是 “我 们 所 能 达到 的 最 
佳 状态 *。 其 前 提 是 只 有 当 这 个 人 使 自己 得 到 充实 和 满足 、 达 
到 自己 力所能及 的 目的 时 ,他 才 是 愉快 的 , 自我 认可 的 ,健康 
的 和 坦然 的 。 

这 种 新 的 心理 学 思维 寻求 的 是 说 明 什么 东西 使 人 成 其 为 
人 ,从 那 种 破坏 人 满足 自己 意愿 的 能 力 方面 来 确定 精神 神经 
病 。 在 这 种 思维 中 ,有 意义 的 时 间 概 念 是 将 来 。 对 一 个 人 来 
说 ,仅仅 被 他 人 所 爱 、 所 接受 ,并 且 “ 适 应 "自己 的 文化 环境 是 
不 够 的 。 他 必须 认真 对 待 自 己 的 存在 ,对 生活 以 及 对 将 来 承 
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担 目 己 的 责任 ;不 满足 自己 的 全 部 意愿 就 会 失去 自己 的 存在 。 

长 期 以 来 ,精神 病 医生 都 是 采取 使 患者 适应 某 种 文化 环 
境 的 方式 来 竭力 “治疗 ”他们 的 内 心 冲突 。 但 是 根据 新 的 心理 
下 思想 家 的 观点 , 那 种 并 不 允许 实现 自己 全 部 意愿 的 文化 适 
应 方式 ,根本 不 是 良 方 。 


于 是 ,患者 不 经 过 任何 冲突 就 接受 了 一 个 有 限 的 世 
界 , 因 为 现在 ,他 的 世界 与 那 种 文化 环境 是 一 至 的。 既然 
焦虑 只 是 随 着 自由 而 产生 的 ,那么 ,这 个 患者 就 会 自然 而 
然 地 摆脱 自己 的 焦虑 :他 从 自己 的 病痛 中 得 到 了 解脱 因 
为 他 放弃 了 引起 自己 焦虑 的 可 能 性 …… 这 样 就 肯定 存在 
着 一 个 问题 :这 种 以 放弃 自己 的 方式 从 冲突 中 得 到 的 解 
脱 ,这 种 不 会 在 个 人 或 群体 中 导致 沉沦 的 绝望 ,导致 以 后 
将 爆发 为 自我 毁灭 的 愤慨 的 解脱 究竟 能 持续 多 久 ? 因为 
历史 已 经 反复 宣称 ,人 类 需要 自由 的 意愿 迟早 都 会 爆发 
出 来 @。 


这 些 思想 家 或 许 还 不 知道 ,他 们 是 多 么 精确 地 描述 了 这 
种 已 经 加 害 于 美国 家 庭 主 妇 的 适应 方式 。 我 认为 ,他 们 所 措 
述 的 那 种 在 男人 身上 难以 察 党 的 自我 毁灭 ,在 女人 身上 也 具 
有 间 样 的 破坏 力 。 这 些 女 人 强迫 自己 去 适应 女性 奥秘 的 需 
求 ; 她 们 期 望 过 精神 寄托 式 的 生活 ,通过 丈夫 和 孩子 达到 目 己 
的 生活 目的 ;她 们 只 是 想 能 受到 别人 爱护 、 保 护 、 被 别人 所 接 
用 ,从 来 不 对 社会 以 及 将 来 承担 自己 的 责任 ， 从 来 没有 认识 到 
目 己 的 人 类 潜力 。 那些 已 经 适应 了 的 ,或 心安 理 得 的 主妇 们 
虽 生 活 在 小 家 庭 的 狭 窗 天 地 里 ,没有 内 心 冲突 或 焦虑 ,她 们 已 
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经 失去 了 自己 ,而 其 他 的 ,那些 受到 折磨 、 唱 到 挫折 的 人 ,还 有 
一 线 希 望 。 因 为 这 种 无 名 的 难题 ,这 种 使 今天 如 此 众多 的 类 
国 妇 女 深 受 其 害 的 难题 , 正 是 由 于 去 适应 了 一 种 形象 而 引起 
的 ,这 种 形象 并 不 允许 她 们 达到 上 自己 所 能 够 达到 的 生活 县 标 。 
它 是 妇女 们 日 益 增 长 的 绝望 的 根源 ,她 们 已 经 丧失 了 自己 的 
存在 ,尽管 她 们 这 样 做 也 许 会 逃避 那 种 总 是 随 着 人 身 自 由 而 
产生 的 孤立 和 慌 惧 感 。 


焦 谍 总 是 在 某 种 显露 的 潜力 或 可 能 性 面 对 个 人 时 ， 
即 有 可 能 使 自己 的 存在 得 到 充实 时 产生 出 来 ;然而 这 种 
可 能 性 包含 着 对 目前 有 保障 的 生活 的 破坏 力 , 因 而 这 种 
生 淆 疙 古 对 这 种 新 的 潜力 予以 否认 出 。 


这 种 新 观点 不 仅仅 是 存在 主义 者 的 一 家 之 言 。 它 不 会 把 
一 个 人 由 于 拒 不 接受 存在 于 自身 的 智力 与 精神 上 的 可 能 性 而 
产生 的 罪过 感 分 析 得 “面目 全 非 "。 并 不 是 所 有 的 人 类 罪过 感 
都 是 无 稽 之 谈 一 一 谋杀 罪 就 不 会 被 分 析 得 面目 全 非 , 自杀 也 
不 会 。 正 如 有 人 谈 到 一 个 人 时 说 ,这 个 病人 是 有 罪 的 , 因为 
他 封锁 了 自己 主要 的 潜力 。"@ 

不 能 认识 到 自身 存在 的 全 部 可 能 性 这 个 现象 ,还 没有 被 
作为 妇女 的 一 种 病态 来 进行 研究 。 因 为 在 美国 以 及 世界 上 大 
多 数 国家 中 ,这 被 认为 是 正常 的 女人 性 适应 现象 。 但 是 ,人 们 可 
以 把 神经 病 学 家 和 精神 病 学 家 的 真知 灼 见 运用 到 成 千 上 万 的 
适应 了 家 庭 主 妇 角 色 的 妇女 中 ,因为 这 些 专家 研究 过 大 脑 被 
打 掉 这 一 部 分 的 男性 患者 以 及 精神 分 裂 病 患者 ,这 些 人 由 于 
其 他 的 原因 ,已 经 丧失 了 与 真实 世界 联系 的 能 力 。 我 们 可 以 
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看 出 ,这 类 病人 现在 失去 了 人 类 所 独 具 的 标志 :超越 现在 并 依 
照 可 能 行事 的 能 力 ,以 及 对 将 来 进行 规划 的 神秘 能 力帆 。 

十 分 清楚 ,这 种 独特 的 人 类 能 力 , 即 超越 现在 , 面 对 未 来 ， 
有 自 的 地 生活 的 能 力 一 一 不 是 靠 世 界 的 怜 网 来 生活 ,而 是 作 
为 这 个 世界 的 一 个 建设 者 、 一 个 设计 者 来 生活 一 一 正 是 动物 
起 人 类 行为 之 间 的 区 别 , 或 者 说 ,是 人 类 与 机 器 的 区 别 。 库 尔 
特 , 戈 德 斯 坦 傅 士 在 他 对 脑 损 伤 的 士兵 的 研究 中 发 现 ,这 些 士 
兵 所 失去 的 正好 是 抽象 的 人 类 思维 能 力 一 一 依据 “可 能 ”进行 
思考 ,有 办 法 从 具体 细节 的 混乱 中 理 出 头绪 ,根据 某 一 目的 采 
取 行 动 。 这 些 人 被 束缚 在 自己 身 处 的 现时 环境 中 ; 他们 的 时 
空 感 完全 没有 了 ;他们 已 失去 了 人 的 自由 。 

大 致 相同 的 日 常生 活 使 一 个 抑郁 的 精神 分 裂 症 患 者 的 世 
分 日 花 万 缩 ,对 他 来 说 “每 一 天 都 是 一 个 孤立 的 岛屿 , 既 没有 
过 去 也 没有 将 来 "。 当 这 类 病人 产生 一 种 令 人 恶 怖 的 幻觉 , 认 
为 他 的 死 已 经 临头 , 那 是 “他 自己 错误 地 看 待 未 来 的 结果 ,而 
不 是 其 起 因 。” 





没有 立足 于 现实 ,面向 未 来 ,中 越 平淡 乏味 、 大 致 相 
辣 的 日 常生 活 的 行为 或 愿望 。 结 果 , 每 一 天 都 保持 了 一 
种 不 同 寻常 的 独立 性 ;难以 进入 任何 一 种 生活 的 连续 感 
受 之 中 ,每 一 天 的 生活 都 是 重新 开始 ,就 像 流水 光阴 这 个 
灰色 海洋 中 的 一 个 孤岛 …… 似 乎 已 没有 向 前 发 展 的 愿 
望 ;每 一 天 都 是 同样 的 诉说 , 同 祥 的 抱 杷 , 令 人 烦恼 地 后 
篇 一 律 ,直到 这 个 人 感到 生活 已 失去 了 所 有 必要 的 连续 
ee 他 的 注意 力 难以 持久 ,他 似乎 没有 能 力 超越 那些 最 
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平常 的 问题 中 。 


许多 心理 学 家 在 最 近 的 实验 中 揭示 , 纺 羊 能 够 把 过 去 和 
将 来 联系 在 当前 的 情形 中 , 其 能 力 能 短暂 地 持续 约 15 分 钟 ， 
狗 的 这 种 能 力 能 持续 半 个 钟头 ,而 人 类 能 够 把 过 去 几 千 年 以 
前 的 事 作为 当前 个 人 行动 的 指南 ,并 且 能 在 想像 中 为 自己 涉 
入 未 来 做 出 规划 ,人 类 的 这 种 能 力 不 仅 能 持续 半 个 钟头 ,而 且 
能 持续 几 个 星期 乃至 几 年 。 这 种 “超越 目前 时 间 界 限 ” ,反应 
及 再 反应 ,以 及 看 到 自己 在 过 去 和 未 来 范围 内 的 经 验 的 能 力 ， 
是 人 类 存在 的 独 有 特性 名 。 大 脑 受到 损伤 的 士兵 由 此 注定 会 
进入 永恒 的 “日 复 一 日 "的 非 人 地 狱 之 中 。 

这 些 家 庭 主妇 们 对 那 种 无 名 的 难题 的 缠绕 充满 了 恺 惧 ， 
她 们 就 是 这 种 同样 的 死 气 沉 沉 的 "日 复 一 日 "的 牺牲 品 。 正 如 
一 个 家 庭 主妇 告诉 我 的 那样 “我 能 对 付 真 正 的 难题 ,但 是 就 
是 这 种 没完 没 了 的 厌烦 日 子 使 我 感到 绝望 。 遵 照 女性 奥秘 法 
则 生活 的 家 庭 主 妇 没有 面 对 未 来 的 个 人 生活 目的 。 然 而 没有 
这 种 能 够 唤起 她 们 全 部 能 力 的 生活 目的 ,她 们 便 难以 使 自己 
的 才能 得 到 充分 发 挥 。 没 有 这 种 目的 ,她 们 就 会 失去 自己 是 
淮 的 感 党 ,因为 正 是 这 一 目的 才 赋予 人 类 模式 以 生活 的 意 
义 鲜 。 

美国 家 庭 主妇 的 大 脑 并 没有 被 打 掉 , 她 们 也 不 是 有 临床 
意义 的 精神 分 裂 患者 。 但 是 ,如 果 这 种 新 的 观点 是 正确 的 话 ， 
如 采 最 基本 的 人 类 动力 不 是 为 了 生物 需求 的 欢快 或 满足 的 推 
动力 ,而 是 为 了 发 展 并 实现 自己 全 部 潜力 的 需求 的 话 ,那么 ， 
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她 们 和 舒适 的 、 空 虚 的 、 毫 无 目的 可 言 的 日 常生 活 就 确实 是 导致 
那 种 难以 名 状 的 慌 惧 的 原因 。 她 们 以 女性 为 理由 ,从 可 以 赋 
予 她 们 以 个 人 的 生活 目的 、 自 我 感 的 选择 面前 退缩 了 。 正 如 
存在 主义 者 所 说 的 那样 ,人 类 生活 的 价值 从 来 就 不 会 从 天 而 
降 。“ 人 类 可 以 根据 自己 的 选择 失去 自己 的 存在 ,而 一 棵 树 或 
一 个 石头 就 不 能 办 到 。”@ 

毋庸 置疑 ,妇女 拥有 全 部 的 人 类 洪 力 一 说 与 早期 心理 学 
理论 家 所 惟一 肯定 的 妇女 的 性 潜力 相 比 ,具有 同样 的 真实 性 ， 
如 果 阻 止 她 们 实现 自己 真正 的 本 能 需求 ,她 们 就 会 呈现 出 病 
态 。 不 仅 性 欲 需 求 等 受到 压抑 会 产生 这 种 情况 , 而 且 个 人 能 
力 难 以 施展 也 终究 会 导致 精神 神经 病 。 她 的 焦虑 和 苦闷 能 够 
通过 治疗 得 到 缓解 ,或 通过 药物 得 到 镇 定 ,或 者 埋头 于 繁忙 的 
工作 以 得 到 暂时 的 逃避 。 然 而 她 的 忧虑 、 她 的 绝望 仍然 是 一 
种 不 祥 之 兆 ,说 明 她 作为 人 的 存在 已 经 发 发 可 危 了 ,即使 她 已 
经 根据 女性 奥秘 的 法 则 找到 了 自己 作为 一 个 妻子 和 母亲 的 满 ， 
足 也 无 济 于 事 。 : 

直到 最 近 我 们 才 逐 步 接受 这 一 事实 , 即 人 类 本 身 (因而 也 
在 女性 身上 ) 存 在 一 种 进化 阶段 或 层次 需求 ,其 范围 包括 从 通 
常 称 为 本 能 需求 (因为 这 与 动物 需求 属 同一 含义 ) ,到 后 阶段 
出 现在 人 类 发 展 中 的 需求 。 后 阶段 出 现 的 这 种 需求 ,这 种 对 
于 知识 ,对 于 实现 自我 ,使 个 人 才能 得 到 充分 发 挥 的 需求 ,从 
人 的 意义 上 来 讲 ,与 动物 对 于 食欲 .性 .生存 的 需求 一 样 , 同 是 
出 于 本 能 。 这 种 后 阶段 需求 清晰 的 显露 似乎 要 以 前 一 阶段 生 
理 需求 的 满足 为 基础 。 一 个 狐 得 在 奉 一 息 的 人 除了 食物 不 会 
对 其 他 任何 东西 感 兴趣 。 这 时 ,对 无 助 于 满足 饥饿 的 能 力 就 
会 暂时 不 搭理 ,“ 但 是 当 有 大 量 的 食物 ,人 的 肚子 被 适时 填 饮 
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的 时 候 , 人 的 愿望 又 会 怎么 样 呢 ? 此 时 其 他 的 (更 高 层次 的 ) 
需求 就 会 即刻 出 现 ,而 且 这 些 需求 取代 了 生理 上 的 饥饿 ,控制 
了 整个 有 机 体 。”@ 

在 某 种 意义 上 ， 这 种 逐步 发 展 的 需求 层次 会 离 依赖 物质 
环境 的 生理 水 平 越 来 越 远 , 朝 着 相对 独立 于 这 种 环境 的 水 平 
发 展 , 越 来 越 具 有 自主 的 性 质 。 但 是 ,一 个 人 可 以 被 固定 在 一 
种 较 低 的 需求 层次 上 , 较 高 层次 的 需求 可 能 被 搅乱 或 引导 到 
老路 上 去 ,并 有 可 能 永远 不 会 显露 出 来 。 最 终 会 很 容易 就 导 
致 人 类 向 最 高 级 水 平 的 发 展 受阻 一 一 被 较 低 需求 , 如 食欲 或 
性 欲 等 剥夺 而 受阻 ,也 由 于 所 有 的 存在 都 被 引导 到 这 些 较 低 
的 需求 上 ,从 而 拒 不 承认 有 较 高 需求 而 受阻 。 

在 我 们 的 文化 中 ,妇女 的 发 展 已 经 被 阻止 在 生理 的 水 平 
上 ,在 很 多 情况 下 ,对 她 们 来 说 ,除了 爱 和 性 满足 的 需求 之 外 ， 
没有 任何 高 层次 的 需求 。 甚 至 连 自尊 、 自 重 以 及 受到 他 人 尊 
重 的 需求 一 一 对 于 力量 ,取得 成 就 ,对 于 胜任 ,精通 和 竞争 ， 
对 于 面 对 这 个 世界 的 自信 ,对 于 自立 和 自由 的 愿望 "一 一 妇女 
的 这 种 需求 还 没有 被 清醒 地 认识 到 。 但 是 可 以 肯定 , 自我 尊 
重 的 需求 受到 了 阻止 ,在 男人 身上 会 产生 一 种 自卑 感 .虚弱 感 
以 及 无 能 为 力 感 ,在 妇女 身上 也 会 有 同样 的 影响 。 妇 女 的 自 
重 就 像 男 人 的 一 样 ,只 能 基于 真正 的 能 力 、 竞 争 力 和 成 就 之 

二 ;只 于 二 人 个 对 自己 理 所 应 当 的 间 重 ， 而 不 是 虚假 的 奉承 。 

管 如 何 美化 “职业 :家 庭 主 好 ”, 只 要 这 种 职业 不 要 求 ,或 不 
介 许 妇女 实现 自己 的 抱负 那 它 就 谈 不 上 有 什么 自我 尊重 ,更 
不 用 说 为 充分 施展 自己 才能 的 较 高 水 平 铺 平 道路 。 

我 们 正经 历 着 这 样 一 个 时 期 ,大 量 高 层次 的 人 类 需求 被 
降 为 或 被 视 为 是 从 性 需求 中 而 产生 的 象征 。 许 多 深 辫 的 思想 
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家 现在 极其 严肃 地 对 这 类 “降低 高 层次 需求 的 解释 "提出 了 质 
疑 。 虽 然 ,每 一 种 性 的 象征 意义 以 及 情感 变态 都 能 被 怀 此 宗 
站 ,探究 东 士 比 亚 、 达 . 芬 奇 .林肯 、 爱 因 斯 坦 、 弗 洛 伊 德 ,或 托 
尔 斯 泰 一 类 人 物 的 作品 和 早期 生活 的 那些 人 所 发 现 ,然而 这 
种 “降低 高 层次 需求 "并 不 能 对 他 们 作品 永恒 的 原因 做 出 解 
释 , 也 不 能 对 他 们 所 独 具 的 创见 ,而 不 是 遭受 着 类 似 变态 折 雇 
的 人 的 创见 做 出 解释 。 但 是 这 种 性 的 象征 意义 比 性 本 身 作为 
一 种 象征 更 容易 见 到 。 如 果 一 个 妇女 对 于 个 性 .自尊 ,对 于 取 
得 成 就 的 需求 ,以 及 最 后 对 于 自己 独 具 的 个 性 表现 的 需求 在 
我 们 的 文化 中 得 不 到 自己 或 别人 的 认可 ,那么 ,她 就 只 有 在 改 
一 对 她 敞开 的 渠道 中 去 寻求 个 性 和 自尊 一 ”性 满足 .母亲 的 
权力 和 地 位 以 及 物质 占有 。 并 且 , 这 种 追求 的 锁链 就 此 挫 住 
了 她 ,把 她 阻止 在 较 低层 次 的 生活 水 平 上 ,使 她 无 法 达到 自己 
高 层次 的 人 类 需求 。 

当然 ,对 于 这 些 高 层次 人 类 需求 ,病理 学 或 动力 学 目前 所 
知 甚 微 一 想 要 了 解 和 理解 的 愿望 ,对 知识 .真理 .以 及 智慧 
的 探索 , 想 要 解决 字 宙 奥秘 的 欲望 等 一 因为 这 些 在 传统 上 
使 用 药品 治疗 疾病 的 诊所 里 是 无 关 紧 要 的 。 与 传统 的 精神 神 
经 病 的 病状 比较 起 来 ,诸如 弗 洛 伊 德 所 观察 到 的 那 种 性 欲 受 
到 抑制 所 引起 的 症状 ,这 类 心理 病理 学 是 无 关 紧要 的 ,轻微 
的 , 极 易 被 忽视 一 或 被 视 为 正常 现象 

但 是 ,只 要 不 在 诊所 或 实验 室 里 ,人 ,即使 面临 最 危险 的 
境地 ,也 总 是 追求 知识 和 真理 ,这 是 一 个 已 被 历史 所 证 实 的 事 
实 。 而 且 , 最 近 对 心理 健康 的 人 所 做 的 研究 已 经 表明 ,这 种 对 
于 知识 和 真理 的 追求 ,这 种 对 重大 问题 的 关注 , 正 是 确定 人 类 
是 否 健康 的 特性 之 一 。 作 为 完善 的 人 所 应 有 的 东西 在 有 些 人 
身上 就 缺乏 ,这些 人 不 委身 于 一 种 思想 ,从 不 对 未 知 的 世界 大 
胆 进行 探求 ,从 不 努力 进行 男女 有 洪 力 进行 的 创造 活动 。 正 
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如 A*H 马 斯 洛 所 指出 的 那样 : 


能 力 喧 吧 着 要 求 启 用 ,而 只 有 很 好 地 发 挥 这 些 能 力 
的 作用 才能 制止 这 种 喧 嘱 。 这 就 是 说 ,能 力也 是 需求 。 
使 用 我 们 的 能 力 不 仅 令 人 答 快 ,而 且 也 是 一 种 必要 。 未 
得 到 使 用 的 能 力 或 器 官 会 变 成 一 种 病根 ,或 萎缩 下 去 ,由 
此 使 人 萎缩 不 振 由 。 


但 是 美国 的 妇女 并 没有 受到 鼓励 ,或 被 期 望 去 运用 自己 
所 有 的 才能 。 由 于 是 女性 的 绿 故 ,她 们 所 得 到 的 鼓励 只 是 去 
逃避 人 的 友 展 。 


发 展 不 仅 使 人 有 所 收获 ,使 人 愉快 ,而 且 含 着 许多 内 
在 的 痛苦, 而 且 这 种 痛苦 总 会 产生 。 每 向 前 迈 出 一 步 都 
是 陌生 的 一 步 ,而 且 会 想到 可 能 的 危险 性 。 它 也 时 常 意 
味 着 放弃 自己 所 熟悉 的 、 幸 福 的 、 令 人 满意 的 境地 。 它 时 
党 意味 着 一 种 分 离 、 一 种 脱离 ,伴随 着 必然 的 留恋 、 孤 独 
和 咸 伤 。 它 也 时 常 意味 着 放弃 一 种 更 为 单纯 、 轻 松 顺 心 
的 生活 ,而 去 面 对 更 为 紧迫 、 更 为 困难 的 生活 。 向 前 发 展 
古 不 计较 这 些 得 失 的 ,因此 在 个 人 身上 ,需要 的 是 勇气 和 
力量 ,从 外 界 则 需 得 到 保障 、 许 可 和 鼓励 ,对 孩子 尤其 应 
当 这 样 名 。 


假如 外 界 环 境 并 不 赞成 那 种 勇气 和 力量 一 一 有 时 实际 上 
是 对 其 加 以 禁止 ,对 于 女孩 子 就 根本 不 鼓励 这 种 发 展 ,假如 是 


由 马 斯 洛 著 ,《 整 体 动力 心理 学 的 一 些 基本 命题 》( 一 篇 未 I 论文, 布 兰 德 
电大 时) ~ 一 大洋 }( 一 篇 未 发 表 的 论文 , 布 兰 德 
过 同 前 注 。 一 一 原 注 
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这 样 ,会 有 什么 结果 呢 ? 假如 人 的 发 展 被 认为 是 与 女性 水 火 
不 相 容 ,是 对 一 个 女人 的 完善 ,对 女人 的 性 欲 的 对 抗 ,那么 ,会 
有 什么 结果 呢 ? 女性 奥秘 在 “成 为 一 个 女人 "与 甘 冒 人 的 发 展 
的 痛 凑 的 风险 这 两 者 之 间 上 暗含 着 一 种 选择 。 成 千 上 万 的 妇 
女 ,被 她 们 的 外 界 环境 .生活 圈子 降 为 生物 性 生存 的 妇女 ,在 
好 们 敢 意 的 集中 党 中 被 哄骗 而 产生 了 虚假 的 安全 感 的 妇女 ， 
已 经 做 出 了 错误 的 选择 。 这 种 选择 所 具有 的 讽刺 意味 是 : 女 
性 奥秘 所 坚持 的 , 引 以 为 炫耀 的 “女性 完善 "不 过 是 做 一 名 妻 
于 和 母亲 。 然 而 成 于 上 万 的 郊区 家 庭 主 妇 并 没有 发 展 那 种 可 
以 炮 炊 的 东西 ,这 不 是 偶然 的 。 简 单 的 事实 似乎 是 ,妇女 在 被 
允许 以 及 得 到 鼓励 来 作为 一 个 人 去 发 展 自己 的 全 部 力量 之 
前 ,是 不 会 体验 到 性 别 完善 和 人 类 爱恋 的 最 高 感受 的 。 因 为 ， 
根据 新 的 心理 学 理论 家 的 观点 ,使 自己 的 才能 得 到 充分 发 挥 
非但 不 会 阻止 最 大 的 性 别 完善 ,相反 ,还 会 对 性 别 完善 有 促进 
作用 。 并 且 还 有 一 种 超越 理论 的 因素 使 人 相信 ,这 不 仅 对 男 
人 来 说 是 如 此 ,对 女人 来 说 , 亦 是 如 此 。 

30 年 代 后 期 , 马 洛 斯 教授 开始 研究 性 行为 与 他 所 称 为 的 
妇女 “优势 情感 "或 “自我 尊重 ", 或 “自我 水 平 " 之 间 的 关系 
他 人 研究 了 130 名 妇女 ,她 们 都 是 受 了 大 学 教育 或 有 相同 
稼 力 水 平 ,20 至 28 岁 之 间 的 年 青 妇女 ,她 们 大 多 数 是 已 婚 妇 
女 , 其 背景 是 城市 清 教 中 产 阶级 中 。 他 发 现 ,其 结果 与 人 们 从 
精神 分 析 理 论 和 传统 女性 形象 中 可 能 预料 的 相反 一 一 这 个 女 
人 越 是 “突出 ” ,她 的 性 快感 就 越 大 一 一 她 在 心理 上 “接受 "的 
能 力 就 越 大 ,她 使 自己 自由 地 爱恋 ,享有 快感 的 能 力 就 越 大 。 
并 不 是 这 些 表现 “突出 ”的 妇女 就 “更 有 性 欲 ”, 而 重要 的 是 ， 
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她 们 本 人 更 加 完善 ,自我 表现 得 更 加 自由 一 一 这 就 似乎 与 爱 
恋 的 更 大 自由 结 下 了 不 解 之 缘 。 这 些 妇女 不 是 通常 意义 上 的 
“女性 ” ,但 是 她 们 比 受到 同样 研究 的 传统 妇女 享受 性 满足 的 
程度 高 得 多 。 

我 从 未 在 通俗 心理 学 著作 对 于 女性 或 妇女 性 行为 展开 的 
讨论 中 看 到 这 种 研究 的 含义 。 当 时 这 个 研究 或 许 并 没有 引起 
注意 ,甚至 连理 论 家 们 也 没有 把 它 视 为 非 同一 般 的 专题 研究 。 
但 是 这 一 研究 结果 对 今天 依据 女性 奥秘 导 意 而 生活 的 美国 妇 
女 来 说 ,是 颇 有 启发 的 。 请 记 住 ,这 一 研究 是 在 30 年 代 后 期 
进行 的 ,是 在 女性 奥秘 成 气候 之 前 就 进行 了 的 。 对 于 这 些 强 
悍 的 精力 充 渍 的 ,受过 教育 的 妇女 来 说 ,很 明显 ,在 她 们 成 为 
目 己 与 爱 的 动力 之 间 并 不 存在 对 抗 。 下 面 看 看 马 斯 洛 教 授 如 
何 把 这 些 妇女 与 她 们 更 加 "女性 化 ”的 姐妹 们 加 以 对 比 的 一 一 
从 她 们 本 人 以 及 从 她 们 性 行为 方面 来 加 以 对 比 ， 


高 层次 优势 情感 包括 较 强 的 自信 、 自 尼 , 对 自我 爹 高 
度 评价 良好 的 普通 能 力 感 或 优越 感 ,这 种 情感 没有 那 各 
县 缩 、 郑 性 悍 亿 或 窘迫 的 成 分 。 而 低层 次 优势 情感 则 加 
乏 自 信 \ 自 足 和 自尊 ,存在 着 既 敌 统 又 具体 的 普遍 的 外 
入、 长 缩 、 闭 忧 、 恐 惧 、 谭 慎 感 …… 一 个 认为 本 人 完全 缺乏 
自己 有 可 能 称 为 “普遍 自信 "的 人 ,就 会 把 她 自己 描述 成 
在 其 他 方面 自信 的 人 :在 自己 的 家 里 者 饭 、 继 纪 或 做 母 末 
然而 这 种 人 几乎 总 是 对 自己 具体 的 能 力 和 天 资 过 分 
低估 ;而 高 层次 优势 情感 的 人 则 通常 准确 、 实 际 地 对 自己 
的 能 力 做 出 评估 @。 


中 马 斯 洛 著 ,优势 ,个 性 及 社会 行为 》, 前 引 杂志 ,第 3~11 页 。 一 一 原 注 
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这 些 高 层次 优势 型 妇女 并 不 是 传统 意识 上 的 “女性 ” ,其 
原因 部 分 是 由 于 她 们 感到 可 以 自由 地 进行 选择 ,而 不 受 传统 
意识 的 束缚 ,部 分 是 因为 她 们 作为 个 人 来 说 比 大 多 数 妇女 都 
要 坚强 一 些 。 


这 些 妇女 宁愿 “ 像 一 个 人 ,而 不 愿 像 一 个 女人 "那样 
受到 对 待 。 她 们 宁可 自食其力 ,也 不 依赖 别人 ,她 们 普遍 
不 喜欢 迁就 退让 ,这 种 迁就 意味 着 自己 是 自 浩 的 \ 虚 机 
的 ,或 者 不 能 照顾 自己 ,需要 特殊 的 关照。 这 不 是 说 她 们 
不 能 按照 传统 的 标准 做 人 。 当 其 确 有 必要 或 出 于 某 种 理 
由 希望 如 此 的 时 候 , 她 们 也 会 按照 传统 的 标准 来 行事 ,不 
过 ,她 们 不 会 对 一 般 的 常规 小 题 大 做 。 有 句 常 说 的 名 言 : 
“我 能 够 同 他 人 一 样 漂亮 温柔 、 对 男人 百 依 百 顺 ,但 舌头 
是 长 在 我 自己 呢 里 的 。”…… 传 统 标准 本 身 通常 对 这 些 妇 
女 不 起 任何 作用 。 只 有 当 她 们 自己 赞成 这 些 标 准 ,能 够 
看 见 并 对 这 些 标准 本 身 的 目的 感到 满意 的 时 候 , 才 有 可 
能 服从 它 …… 她 们 性 格 坚强 ,有 生活 目的 ,并 且 确 定 遵照 
一 定 的 标准 在 生活 ,但 是 这 些 标准 是 自发 的 ,个 人 得 出 的 

而 低层 次 优势 性 妇女 就 显然 不 同 。 她 们 …… 一 般 不 
敢 打破 常规 ,即使 当 她 们 ( 极 少 有 这 种 情况 ) 不 赞成 这 些 
标准 规范 时 也 不 敢 …… 她 们 家 的 道德 伦理 标准 ,一 般 说 
来 ,完全 是 传统 的 。 就 是 说 ,她 们 是 根据 自己 的 父母 、 老 
师 或 自己 的 宗教 信仰 的 教诲 来 做 人 。 对 权威 的 意见 ,她 
们 通常 不 能 公开 地 提出 质疑 ,她 们 更 易于 接受 生活 、 宗 
教 、 经 济 、 教 育 以 及 政治 每 一 个 方面 的 现状 。 


一 失去 的 自我 381 


马 斯 洛 教授 发 现 , 一 个 妇女 身上 的 优势 情感 越 高 , 目 我 力 
量 越 大 ,她 的 自私 心 就 越 少 ,而 且 她 对 其 他 人 以 及 外 界 的 问题 
就 考虑 得 越 多 。 男 一 方面 ,更 市 有 传统 女性 特点 的 低层 次 优 
势 妇 女 的 主要 注意 力 避 是 围绕 她 们 目 己 以 及 目 己 的 目 插 感 。 
从 心理 学 的 观点 来 看 ,一 个 高 层次 优势 型 妇女 更 像 一 个 高 层 
次 优势 型 男人 , 而 不 像 低层 次 优势 型 妇女 。 因 而 , 马 斯 洛 教授 
建议 ,或 许 把 高 层次 优势 型 男人 和 女人 都 描述 为 “有 男子 气 
的 ”, 或 把 “男子 气 " 和 “女性 "术语 都 抛 在 一 边 ,因为 他 们 是 如 
此 地 “ 令 人 困惑 不 解 ”。 


这 些 高 层次 优势 型 妇女 总 的 来 说 在 鉴别 力 、 看 法 、 偏 
受 、 能 力 、 哲 学 以 及 精神 境界 几 个 方面 都 与 男人 ,而 不 是 
与 女人 ,更 加 类 似 …… 在 我 们 的 文化 中 被 认为 是 “男子 
气 的 许多 素质 都 在 她 们 身上 得 到 高 度 反 映 ,例如 :领导 
才能 、 坚 强 的 性 格 、 很 强 的 社会 意向 、 不 悄 于 琐事 的 缠绕 ， 
没有 丽 惧 不 、 上 缩 感 等 等 。 她 们 大 抵 不 愿意 做 一 名 家 许 
妇女 或 厨师 就 算 了 结 ,而 是 希望 将 婚姻 和 事业 结合 起 来 。 
人 她 们 的 工资 兴 许 还 没有 女 管家 的 高 ,但 她 们 感到 其 
他 的 工作 要 比 锋 纪 、 做 饭 以 及 诸如 此 类 的 事 更 为 重要 @。 


最 重要 的 是 高 层次 优势 型 妇女 在 心理 上 更 加 自由 一 一 
更 加 目 主 。 而 低层 次 优势 性 妇女 在 自我 方面 则 受到 了 束缚 ， 
受到 了 习俗 的 牵制 。 她 越 是 自我 轻视 ,自我 猜疑 ,她 就 越 容 易 
感到 别人 的 观点 比 她 自己 的 更 为 正确 。 她 就 越 希望 自己 像 其 
他 的 人 。 通 常 这 类 妇女 “尊敬 ,次 慕 别 人 ”的 程度 远 远 大 于 自 
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尊 的 程度 ,她 们 先是 对 “权威 无 比 崇敬 ", 对 他 人 顶礼 膜拜 和 竟 
力 仿效 ,完全 “自愿 地 附属 他 人 ”, 对 他 人 处 处 尊重 ,尔后 就 会 
走向 “仇视 、 愤 渡 、 妨 忌 . 猜 疑 以 及 不 信任 ”。 

有 些 场合 ,高 层次 优势 型 妇女 不 受 拘束 地 表示 愤慨 ,而 低 
层次 优势 型 妇女 则 “在 必要 的 时 候 也 没有 足够 的 ‘勇气 ' ,把 自 
已 所 想到 的 讲 出 来 ,把 自己 的 愤怒 显露 出 来 "。 因 而 ,她 们 那 
种 “女性 "的 沉静 不 过 是 “ 戎 缩 , 自重 和 一 种 总 的 感觉 , 即 自己 
所 说 的 任何 事 都 可 能 是 思 辟 乏味 的 ,都 可 能 留 下 笑柄 的 伴随 
物 "。 这 样 的 女人 “除了 在 她 的 幻觉 之 中 以 外 , 绝 不 想 成 为 出 
面 人 物 ,因为 她 害怕 出 众 ,害怕 承担 责任 ,并 且 总 觉得 自己 是 
无 能 的 ”。 

马 斯 洛 教 授 在 自我 力量 和 性 行为 之 间 , 在 成 为 自我 的 自 
由 与 “顺从 ”的 自由 之 间 ,再 一 次 发 现 了 一 种 显而易见 的 联系 。 
他 发 现 ,那些 “ 胆 小 、 关 愤 、 淑 静 、 整 洁 、 得 体 沉 静 、 内 向 、 谱 
让 、 更 女性 化 \ 更 传统 "的 妇女 更 难 领略 到 高 层次 优势 , 自尊 的 
妇女 所 自由 享有 的 性 满足 。 


几乎 所 提 到 的 每 一 次 性 冲动 或 性 欲 都 可 能 在 这 些 如 
女 身上 自由 自在 地 显露 出 来 ,没有 受到 压抑 …… 一 般 说 
来 ,这 种 性 行为 的 发 生 不 会 使 人 感到 担 惊 受 怕 , 它 不 是 作 
为 一 种 正经 的 仪式 来 进行 的 , 它 与 其 他 所 有 的 行为 有 本 
质 的 差异 , 它 是 作为 一 种 欢乐 、 一 种 娘 戏 、 一 种 高 度 欢 快 
的 动物 行为 来 进行 的 9。 


此 外 , 马 斯 洛 还 发 现 , 优 势 情感 高 于 平均 水 平 的 妇女 即便 
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是 在 梦境 和 幻觉 之 中 ,也 领悟 到 了 性 欲 的 畅快 ,而 那些 低层 次 
优势 型 妇女 连 有 性 欲 的 梦幻 也 总 是 “充满 浪漫 色彩 的 或 者 是 
担 恢 受 怕 的 、 不 正常 的 象征 性 的 .隐匿 的 。 

当 女 性 奥秘 的 制订 者 把 个 人 在 社会 上 对 成 就 和 行为 的 消 
极 与 放弃 确定 为 女性 性 完善 的 代价 时 ,他 们 是 否 忽略 了 这 些 
强悍 的 、 领 略 到 性 快感 的 妇女 呢 ? 或 许 弗 洛 伊 德 和 他 的 追随 
者 们 在 创立 消极 女性 形象 时 ,并 没有 在 他 们 的 诊所 里 看 到 这 
类 妇女 。 或 许 马 斯 洛 在 他 研究 的 事例 中 所 发 现 的 这 种 自我 力 
量 在 妇女 身上 是 一 种 新 的 现象 。 

女性 奥秘 在 这 之 后 的 年 代 , 其 至 还 阻碍 了 行为 科学 家 探 
究 妇 女 中 性 与 自我 的 关系 。 但 是 ,暂且 不 论 妇女 问题 ,最 近 几 
年 中 ,行为 科学 家 们 对 把 人 性 的 形象 置 于 研究 病态 或 发 育 不 
全 的 人 (诊所 里 的 病人 ) 的 基础 上 已 深 感 不 安 。 在 这 种 情况 
下 , 己 斯 洛 教 授 后 来 开始 研究 人 , 死 的 和 活着 的 人 ,研究 那些 
没有 精神 神经 病 ,精神 错乱 成 心理 变态 特征 的 人 ; 研究 那些 在 
他 看 来 有 明确 迹象 的 人 ,他 们 要 使 自己 的 才能 得 到 充分 发 挥 ， 
或 充分 实现 自己 的 抱负 ”, 即 马 斯 洛 确定 为 “天 资 .能 力 、 江 
力 的 充分 使 用 和 利用 。 这 种 人 似乎 正在 使 自己 得 到 充实 , 正 
在 竭力 做 自己 力所能及 的 事 …… 他 们 是 发 展 了 的 或 正在 发 展 
成 为 目 己 所 能 达到 的 人 ?@ 。 

有 许多 情况 从 这 一 研究 中 涌现 出 来 ,这 些 情 况 都 直接 与 
今天 的 美国 妇女 问题 有 关系 。 一 方面 , 马 斯 洛 教授 在 他 研究 
的 知名 人 士 中 ,只 发 现 了 两 名 妇女 充分 发 挥 了 自己 潜在 的 能 
刀 : 罗 斯 福 夫人 与 简 ' 亚 当 斯 @( 男 人 包括 林肯 .杰斐逊 . 爱 因 
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斯 坦 、 弗 党 伊 德 \.G:W' 卡 弗 德 布 斯 \ 施 威 策 、 克 莱 斯 勒 、 歌 德 、 
索 罗 威廉 :詹姆斯 .斯 宾 诺 莎 、 惠 特 曼 富兰克林 :罗斯 福 和 贝 
多 分 出 ) 。 男 一 方面 ,除了 知名 人 士 和 历史 人 物 以 外 , 马 氏 还 
就 近 人 研究 了 一 些 符 合 他 标准 的 不 知名 的 人 物 一 一 都 是 五 十 和 
六 十 多 岁 的 人 。 故 外 ,他 还 第 选 了 3000 名 大 学 生 , 但 是 他 从 
中 只 发 现 了 二 十 多 个 似乎 是 朝 着 充分 发 挥 自 己 才 能 的 方向 发 
展 的 人 ,妇女 人 数 在 这 里 同样 是 寥 密 无 几 。 事 实 上 ,他 的 研究 
结 采 意味 着 ,在 我 们 的 社会 中 ,妇女 要 想 充 分 发 挥 自己 的 才 
能 ,或 者 说 要 完全 实现 自己 作为 人 的 潜力 ,几乎 是 不 可 能 的 。 

蕊 斯 洛 教 授 在 他 的 研究 中 发 现 , 那 些 要 充分 发 挥 自 己 才 
能 的 人 们 无 一 例外 地 都 有 一 种 社会 责任 感 ,一 种 生活 的 使 命 
感 , 这 使 他 们 生活 在 一 个 非常 广阔 的 人 类 世界 之 中 ,生活 在 一 
种 超越 利 已 主义 及 日 常 琐事 缠绕 的 参照 系 之 中 。 


这 些 人 向 来 都 有 茶 种 生活 的 使 命 , 某 种 需要 懂行 的 
任务 , 某 种 超越 他 们 本 人 、 需 要 大 和 量 精 力 的 问题 一 一 总 的 
来 说 ,这 些 任 务 都 不 是 属于 个 人 的 ,或 者 说 是 没有 私心 
的 , 它 主 要 与 整个 人 类 的 完善 有 关 ,或 与 整个 民族 有 关 。 
和 他 们 大 都 关心 着 基本 的 争端 与 永恒 的 问题 。 他 们 习 
惯 于 生活 在 最 广阔 的 参照 系 之 中 …… 他 们 在 生活 理想 的 
结构 中 工作 ,这 种 理想 的 价值 是 广阔 的 ,而 不 是 渺小 的 ， 
丰 全 方位 的 ,而 不 是 狭隘 的 ,是 从 一 个 世纪 来 加 以 考虑 ， 
而 不 起 从 一 时 出 发 …… 四 
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不 仅 如 此 , 马 斯 洛 教授 还 发 现 ,那些 尽力 发 挥 自己 才能 的 
人 是 生活 在 一 个 广阔 的 世界 里 ,因而 乐于 做 日 常生 活 的 琐事 ， 
从 不 对 此 感到 泄气 ;而 这 种 事情 对 男 一 些 人 来 说 ,就 可 能 成 为 
一 种 难以 忍受 的 烦恼 ,因为 他 们 本 人 就 是 自己 惟一 的 世界 。 
这 些 尽力 发 挥 自己 才能 的 人 …… 拥 有 一 种 奇特 的 能 力 来 一 
再 欣 贫 基本 的 生活 用 品 , 对 其 充满 了 新 鲜 、 质朴 和 敬 旧 感 , 充 
满 了 愉快 与 好 奇 , 甚 至 到 了 入 迷 的 地 步 , 尽 管 对 另 一 些 人 来 
讽 , 这 种 感受 显得 十 分 陈腐 。Qd 

他 还 报道 了 了， 在 充分 发 挥 自己 才能 的 人 身上 可 以 发 现 性 
欢快 以 最 热切 .最 令 人 销魂 的 完美 方式 出 现 , 这 一 印象 非常 强 
烈 。 这 好 像 是 个 人 的 能 力 在 这 个 广阔 的 世界 中 施展 开拓 了 一 
条 新 的 性 兴奋 的 通道 。 然 而 性 ,或 甚至 是 爱 ,并 不 是 他 们 生活 
的 动力 。 


在 充分 发 挥 自己 才能 的 人 们 身上 ,高 潮 快 感 比 一 般 


人 显得 更 为 重要 而 同时 又 显得 不 那么 重要 。 它 常常 是 一 
种 深切 的 ,几乎 是 不 可 思议 的 感受 ,而 这 些 人 对 于 没有 性 
行为 的 生活 也 更 容易 忍受 …… 高 层次 需求 的 爱 使 得 低层 
次 需求 以 及 她 们 的 失意 和 满足 显得 不 那么 重要 、 那 么 主 
要 ,使 其 更 容易 被 抛 在 一 边 。 但 是 , 当 她 们 得 到 满足 时 ， 
也 会 更 加 心醉 神 迷 …… 食 物 就 受到 青睐 ,但 相对 来 说 , 它 
在 整个 生活 的 安排 中 同时 又 被 认为 是 不 重要 的 。…… 性 
能 得 到 整个 心身 的 享受 ,其 程度 远 远 越 出 一 般 人 的 水 平 ， 
甚至 在 性 并 没有 在 整个 人 生 观 中 起 到 中 心 作用 的 时 候 也 
万 如 此 。 它 应 当 受 到 享受 ,理所当然 地 被 享受 , 它 是 可 以 
指 舍 的 ,就 像 水 和 食物 一 样 有 着 最 基本 的 重要 性 ,而 且 能 
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够 像 这 些 东西 一 样 得 到 同样 程度 的 享受 ,但 是 ,应 当班 所 
当然 地 得 到 满足 由。 


对 于 这 些 人 来 说 ,性 快感 并 非 一 种 "不 可 思议 的 感受 。 
它 也 可 能 是 轻松 愉快 的 ,会 束 来 "乐趣 欢乐、 兴奋 .安宁 、 轻 
松 …… 它 具有 快活 ,该 谐 .嬉戏 的 特性 一 一 并 不 是 一 种 力图 达 
到 的 东西 ,而 主要 是 一 种 享受 和 乐趣 。” 马 斯 洛 还 发 现 , 在 那些 
尽力 实现 自己 抱负 的 人 们 身上 ,爱恋 与 性 满足 的 性 质 随 着 关 
系 的 时 间 的 增加 而 得 到 改善 ,这 与 传统 的 观点 和 了 星 涩 的 性 理 
论 大 有 出 人 ( “从 这 些 人 身上 已 得 出 一 个 非常 一 般 的 结论 ,性 
较 之 以 前 已 有 所 改善 ,而 且 像 是 一 直 在 改善 。”)。 因 为 , 随 着 
年 月 的 流逝 ,这 种 人 由 于 变 得 越 来 越 像 他 自己 ,对 自己 越 来 越 
真实 ,他 好 像 也 与 他 人 有 了 更 深切 .更 深沉 的 关系 ,也 能 与 人 
更 加 融合 ,产生 出 更 大 的 爱 , 更 完美 地 与 之 一 致 ,对 自我 的 界 
限 更 能 超越 ,而 与 此 同时 又 不 放弃 自己 的 个 性 。 


我 们 所 看 到 的 是 一 种 杰出 的 爱恋 能 力 的 融合 ,而 与 
此 同时 既 对 他 人 也 对 自己 极其 敬重 一 一 在 整个 最 热切 最 
闪 否 的 情爱 之 中 ,这 些 人 仍 保持 了 她 们 自己 ,也 完全 保持 
了 目 己 古 自 己 的 主人 ,根据 自己 的 标准 生活 着 ,即使 相互 
心醉 神 迷 的 时 候 也 是 如 此 @。 





在 我 们 的 社会 中 , 爱 的 定义 通常 为 一 种 完全 的 自我 消失 
和 个 体 的 丧失 一 一 是 “ 合 二 为 一 ”, 是 对 个 性 的 放弃 而 不 是 对 
之 加 强 ,至 少 这 一 定义 对 妇女 来 说 是 如 此 。 但 是 在 充分 发 展 
目 己 能 力 的 人 们 身上 , 马 斯 洛 发 现 ,个 性 在 他 们 的 爱恋 之 中 反 
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而 得 到 了 加 强 。 一 方面 自我 大 体 上 消失 了 ,但 在 万 一 方面 ， 
自我 还 像 以 往 一 样 保持 着 独立 性 和 坚强 性 。 超 越 目 我 个 性 与 
磨炼 .加强 这 种 个 性 的 两 种 倾 癌 , 必 然 会 以 和 谐 而 非 对 抗 的 方 
式 锌 直人 所 见 。 

在 充分 发 展 目 己 能 力 的 人 们 的 爱恋 中 , 马 氏 还 发 现 了 一 
种 倾 四 , 即 具有 越 来 彻底 的 自发 性 ,不 再 洁身自好 ,而 日 益 亲 
有 鼎 坦诚 ,更 富 于 目 我 表现 。 这 些 人 感到 保持 自我 ,心情 自然 ， 
是 完全 可 能 的 ,他 们 能 够 在 心理 上 (以 及 在 体质 上 ) 裸 露 自己 ， 
而 且 仍然 感到 自己 被 他 人 所 爱 ,所 需要 ,感到 安然 ;他 们 能 够 
把 目 己 的 缺点 .弱点 体质 上 和 心理 上 的 短处 随意 祖 露 出 来 。 
他 们 并 不 总 是 把 自己 最 好 的 一 面 表现 出 来 ,把 自己 的 缺点 、 短 
处 、 到 愁 隆 藏 起 来 ;他 们 并 不 需要 频繁 地 对 他 们 之 间 的 关系 
下工夫” ;他 们 之 间 并 没有 那么 多 的 神秘 和 魔力 ,那么 多 的 纺 
然 隐情 和 隐私 。 这 些 人 在 性 别 之 间 似 乎 不 存在 敌意 。 事 实 
上 , 马 氏 发 现 这 些 人 “并 没有 在 两 性 角色 和 人 格 之 间 划 分 什么 
真正 的 差异 ”。 


那 就 是 说 ,她 们 并 不 认为 女性 就 是 被 动 的 ,而 男性 就 
入 主 动 的 ,不 管 是 在 性 行为 , 爱 异 或 其 他 任何 方面 都 不 是 
这 样 。 这 些 人 都 对 她 们 的 男人 气质 感觉 良好 ,因而 对 于 
采纳 某 些 异 性 作用 的 文化 观 并 不 介意 ,特别 值得 注意 的 
是 ,她 们 在 爱恋 方面 既 可 主动 也 可 被 动 ,这 在 性 行为 和 爱 
抚 当中 最 清楚 不 过 了 。 素 吻 和 被 亲吻 ,在 性 交 中 位 于 上 
或 下 ,采取 主动 ,保持 沉静 以 及 接受 爱抚 ,挑逗 和 被 挑 返 
一 一 这 一 切 在 两 性 中 都 已 发 现 @O。 
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因此 ,在 传统 的 ,甚至 世故 的 观点 看 来 ,男性 和 女性 的 爱 
恋 ,不 管 是 主动 的 还 是 被 动 的 ,似乎 处 在 相反 的 两 个 极 闯 ,而 
在 尽力 发 展 自己 能 力 的 人 们 喘 上 ， 对 立 的 双方 合 二 为 一 ,个 
体 变 得 既 主 动 又 被 动 , 既 利 已 又 利他 , 既 有 男性 气魄 又 有 女性 
气质 , 既 目 私 又 谦让 ”。 

对 于 充分 发 挥 目 己 能 力 的 人 们 来 说 , 爱 的 定义 与 传统 的 
定义 在 万 一 方面 也 有 所 不 同 , 它 不 是 由 于 需求 而 产生 的 ,不 是 
外 充 目 我 的 空虚 ,而 是 一 种 更 纯洁 的 “ 赠 " 爱 ,一 种 “自发 的 倾 
茶山 。 

这 种 无 私 的 倾慕 与 爱恋 过 去 常 被 认为 是 一 种 超 乎 常人 的 
能 力 ,而 不 是 一 种 自然 的 人 类 能 力 。 但 是 ,如 同 马 斯 洛 所 说 ， 
当 人 处 于 最 佳 精神 状态 ,得 到 了 充分 发 展 的 时 候 , 就 会 显示 
出 许多 特性 ,这 些 特性 是 人 们 在 早 些 时 期 认为 超自然 的 天 赋 
能 力 才 具有 的 。 

在 “充分 发 展 " 这 个 词组 中 存在 着 解 开 那 种 奥妙 的 无 名 问 
题 的 线索 。 在 性 快感 之 中 的 超越 自我 犹如 在 创造 性 的 感受 中 
一 样 , 只 能 被 那些 保持 了 自我 的 男女 所 完全 获得 ,被 那些 认识 
到 了 他 或 她 自身 个 性 的 人 所 获得 。 理 论 家 们 懂得 ,这 对 于 男 
性 来 说 确实 如 此 ,尽管 他 们 从 未 透 过 其 中 的 内 涵 为 妇女 考虑 
过 。 郊 区 的 医生 们 、 妇 科大 夫 、 产 科 医 生 、 儿 童 保健 门诊 医师 、 
儿科 专家 、 婚 姻 顾问 以 及 牧师, 所 有 那些 处 理 过 妇女 问题 的 人 
都 看 到 了 这 一 点 ,但 并 没有 为 其 安 上 一 个 名 称 ,甚至 也 没有 把 
已 作为 一 种 现象 公 诸 于 世 。 他 们 所 观察 到 的 情况 进一步 证 
实 , 对 于 妇女 ,如 同 对 于 男人 一 样 ,自我 完善 一 一 自主 .本 人 才 
能 的 充分 发 挥 、 自 立 .保持 个 性 .充分 实现 自己 的 抱负 一 一 与 
性 需求 同等 重要 , 当 其 受到 阻碍 时 ,后果 同样 不 堪 设 想 。 在 这 
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种 意义 上 ,妇女 性 的 问题 是 她 作为 一 个 人 来 发 展 满足 自己 洪 
力 的 基本 需求 受到 抑制 的 副产品 ,这 种 潜力 正 是 被 鼓吹 女性 
完 普 之 奥秘 的 人 所 视而不见 的 。 

当 妇 女 否 是 了 自己 的 性 的 活力 时 ,她 的 智力 并 没有 完全 
得 到 发 展 ,精神 分 析 家 长 期 以 来 对 此 已 有 所 觉察 。 那 么 , 反 过 
来 , 当 这 个 妇女 必须 否定 自己 的 智力 ,否定 自己 最 高 的 人 类 洪 
力 时 ,她 的 性 活力 能 否 充分 地 得 到 发 展 呢 ? 成 篇 累 评 的 文章 、 
书 夭 批评 美国 妇女 阅 割 她 们 的 丈夫 和 儿子 ,控制 了 她 们 的 孩 
于 ,对 物质 太 贪 焚 ,性 冷淡 或 不 像 女 人 …… 所 有 这 些 批 评 都 可 
能 简单 地 遮掩 了 这 个 潜在 的 事实 :妇女 和 男人 一 样 ,不 可 能 单 
菲 性 的 活力 生活 ;她 为 证 实 自己 ,为 个 人 自由 的 奋斗 一 一 那 种 
基于 为 积极 参加 创造 性 工作 的 人 类 需求 的 个 人 创造 倾 
问 一 一 是 与 她 的 性 满足 紧 紧 地 联系 在 一 起 的 ,是 作为 自己 成 
熟 的 一 个 条 件 。 根 据 女 性 奥秘 的 形象 ,为 了 达到 单 靠 性 的 活 
力 生 活 下 去 ,她 最 终 只 有 “ 阁 割 "自己 的 丈夫 和 儿子 ,因为 他 们 
从 未 能 够 让 她 填补 自我 的 空虚 以 得 到 满足 并 且 她 只 有 把 自己 
难 言 的 失望 ,自我 否定 的 情绪 以 及 不 满 传 给 自己 的 女儿 。 

马 斯 党 教授 告诉 我 ,他 认为 ,如 果 一 个 人 能 通过 其 他 人 来 
发 展 上 自己 一 一 就 是 说 ,如 果 这 个 妇女 能 通过 自己 的 丈夫 和 孩 
于 认识 到 自己 的 潜在 能 力 的 话 , 那 么 充分 发 展 自己 的 才能 是 
今天 的 美国 妇女 惟一 可 行 的 方式 。 但 他 又 说 ,我 们 还 不 知道 
这 是 否 可 能 。 

新 一 代 研 究 自我 的 男性 理论 家 们 ,通常 都 回避 了 妇女 充 
分 发 挥 自 己 才 能 的 问题 。 这 是 由 于 他 们 本 人 就 被 女性 的 奥秘 
搞 得 展 头 昏 脑 ,所 以 他 们 以 为 肯定 有 某 种 奇特 的 男女 “差异 ” 
这 种 差异 允许 一 个 妇女 通过 在 精神 上 依赖 丈夫 和 孩子 来 发 现 
充分 发 挥 主人 才能 的 途径 ,而 男人 们 则 必须 依靠 自己 来 发 展 。 
蕊 至 最 有 成 就 的 心理 学 理论 家 至 今 都 难于 看 到 .妇女 作为 一 
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”个 独立 的 自我 ,作为 一 个 人 的 发 展 需 求 与 男人 的 比较 起 来 并 
没有 什么 差异 。 大 多 数 关 于 妇女 以 及 女性 奥秘 的 传统 理论 部 
是 依据 这 种 “差异 ”。 然 而 ,对 这 一 “差异 "实际 上 的 依据 则 来 
目 于 这 一 事实 , 即 对 于 妇女 来 说 ,真正 地 充分 发 挥 主人 才能 的 
可 能 性 过 去 不 曾 和 存在。 

许多 心理 学 家 ,其 中 包括 弗 洛 伊 德 ,都 犯 了 这 样 的 错误 ， 
他 们 的 假定 是 从 观察 那些 没有 受到 教育 以 及 没有 享有 在 社会 
中 充分 发 挥 自 己 作用 的 自由 的 妇女 中 得 出 的 ,因此 他 们 认为 
妇女 的 根本 特性 就 是 消极 被 动 . 因 袭 上 古板、 依赖 他 人 、 捐 缩 、 幼 
稚 一 一 就 像 亚 里 士 多 德 一 样 , 他 以 自己 的 文化 和 特定 的 时 期 
作为 人 性 的 形象 依据 ,从 而 也 犯 了 假定 的 错误 , 照 他 看 来 ,就 
因为 一 个 人 是 奴隶 ,那么 这 就 是 此 人 的 根本 特性 ,因而 “最 好 
是 让 他 当 奴 隶 ”。 : 

虽然 教育 、 自 由、 为 伟大 的 人 类 尚 待 开发 的 领域 尽力 的 权 
力 一 一 所 有 这 些 男 人 已 经 从 中 认识 到 了 自己 的 道路 一 一 都 对 
妇女 比 开 了 ,只 有 那 种 礼 奉 于 女性 完善 的 奥秘 所 投下 的 营 日 
的 阴影 却 在 使 妇女 难以 找到 自己 的 道路 。 女 性 奥秘 许诺 的 女 
性 满足 是 通过 对 自我 的 抛弃 来 实现 的 。 大 量 的 统计 材料 却 证 
实 ,美国 妇女 在 社会 中 证 实 自己 的 通道 敞开 之 后 ,妇女 性 满足 
的 能 力 有 了 真正 的 . 引 人 注 目的 提高 ,从 而 达到 情欲 高 潮 。 在 
女奴 运动 者 说 得 妇女 “解放 ”到 女性 奥秘 在 性 问题 上 道 历 史 而 
动 的 这 些 年 月 里 ,美国 妇女 领略 了 数 十 年 的 性 快感 。 并 且 最 
重要 的 是 ,那些 充分 领略 这 一 快感 的 妇女 ,是 那些 在 通 往 充分 
发 挥 自 己 才能 的 道路 上 走 得 最 远 的 人 ,是 那些 受到 教育 去 积 
极 加 入 到 家 庭 之 外 的 世界 之 中 的 人 。 

这 种 根据 是 在 两 项 著名 研究 中 发 现 的 ,这 些 研究 结果 很 
少 像 我 这 样 引证 。 第 一 项 为 金 西 的 调查 报告 ,这 一 报告 是 在 
走访 5940 名 妇女 的 基础 上 写成 的 ,这 些 妇女 在 20 世纪 不 同 
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的 年 代 中 成 长 起 来 ,其间 妇女 解放 赢得 了 胜利 , 而 女性 奥秘 的 
时 代 还 没 到 来 。 即 使 根据 金 西 的 性 满足 衡量 标准 , 即 用 “高 
潮 " 来 衡量 (对 此 ,许多 心理 学 家 、 社 会 学 家 和 精神 分 析 学 家 都 
提出 了 非 难 ,批评 这 种 狭隘 的 .机械 的 .对 生理 需求 过 分 强调 
以 及 无 视 基本 的 心理 差异 的 衡量 标准 ) ,他 的 研究 也 表明 了 性 
满足 的 增长 在 这 几 十 年 中 确实 引 人 注 目 。 这 种 增长 始 于 
1900 年 至 1909 年 出 生 的 一 代 人 中 ,她 们 走向 成 熟 并 成 家 立业 
是 在 20 年 代 一 一 女权 运动 的 时 代 。 这 个 时 代 赢 得 了 选举 权 ， 
极度 重视 妇女 权力 .自主 ,职业 和 男女 平等 ,其 中 也 包括 性 满 
足 的 权力 。 妻 子 们 达到 高 潮 快感 的 增长 与 性 冷淡 妇女 的 减少 
持续 到 这 以 后 的 每 一 代 人 身上 ,直到 全 面 调查 的 最 年 轻 的 一 
代 人 身上 ,这些 人 是 在 40 年 代 结 的 婚 人 D。 

解放 得 最 彻底 的 妇女 ,受过 大 学 以 上 的 职业 教育 的 妇 
女 比 其 他 的 妇女 更 有 可 能 尽情 地 领略 性 欢快 ,领略 充分 的 性 
交 高 潮 ,这 与 女性 奥秘 所 言 恰 好 相反 。 根 据 金 西 调 查 的 人 物 
谈话 ,妇女 受到 的 教育 越 多 ,就 越 有 可 能 经 常 地 享受 性 快感 ， 
并 且 性 冷淡 的 出 现 也 就 越 少 。 与 那些 只 有 小 学 或 中 学 程度 的 
人 比较 起 来 ,那些 完成 了 大 学 学 业 的 妇女 ,还 有 那些 受到 大 学 
教育 以 上 并 受到 高 级 职业 训练 的 妇女 所 领略 的 极 大 的 性 快感 
在 婚 后 第 一 年 就 显示 出 来 ,并 持续 到 婚 后 第 五 年 ,第 十 年 ,第 
十 五 个 年 头 。 虽 然 金 西 在 10 名 妇女 中 只 发 现 了 一 名 从 未 体 
验 到 性 快感 ,但 他 所 走访 的 大 多 数 妇女 并 没有 完全 体验 过 ,并 
没有 一 直 或 差不多 一 直 都 能 体验 到 一 一 只 有 那些 受到 大 学 以 
上 教育 的 妇女 是 例外 。 金 西 所 调查 的 人 还 表明 ,那些 在 20 岁 
以 前 就 结 了 婚 的 妇女 最 难 体 验 到 性 快感 ,在 婚 床 或 外 遇 之 中 
也 很 少 能 感受 到 ,尽管 她 们 比 那 些 上 完 大 学 或 研究 院 的 妇女 
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开始 性 生活 的 时 间 要 早 五 六 年 。 

虽然 全 面 的 调查 数据 表明 ,这 些 年 来 “与 只 受到 小 学 和 中 
学 教育 的 女性 比较 ,受到 更 好 教育 的 妇女 在 婚 后 性 生活 中 实 
际 上 更 频繁 地 获得 了 高 潮 快 感 ,她 们 中 获得 这 种 感受 的 比例 
明显 要 高 一 些 ”, 可 是 ,有 增 无 减 的 性 感 享 受 在 妇女 生活 中 ,就 
大 部 分 妇女 而 言 ,并 不 意味 着 它 的 影响 程度 增加 了 。 总 的 来 
说 ,有 一 种 不 多 察觉 的 、. 朝 相反 方向 发 展 的 倾向 ,并 且 私 通 的 
增长 在 受过 专业 训练 的 妇女 中 也 不 那么 明显 @。 

或 许 , 某 些 所 谓 想 象 中 的 “ 非 女性 "力量 感受 到 专业 训练 
的 妇女 充分 发 挥 了 自己 的 才能 ,使 她 们 在 婚 后 的 生活 中 能 比 
其 他 妇女 享受 到 更 大 的 性 快感 一 一 以 高 潮 快 感 来 衡量 的 话 
一 一 因而 也 更 少 去 寻求 外 遇 以 获得 这 种 感受 。 或 者 ,她 们 可 
能 更 没有 必要 在 性 生活 中 去 寻求 地 位 、 成 就 或 自我 。 金 西 的 
研究 结 采 所 表明 的 妇女 性 满足 与 充分 发 挥 自 己 才 能 之 间 的 关 
系 ,已 被 事实 所 加 强 。 这 种 事实 是 ,正如 许多 批评 家 所 指出 的 
那样 , 金 西 的 调查 抽样 对 象 是 那些 从 事 专 门 职业 的 妇女 高 等 
学 府 的 毕业 生 以 及 有 着 非 一 般 高 层次 “优势 ”情感 或 自我 力量 
的 妇女 超 典 型 。 这 一 抽样 没有 充分 代表 “典型 的 ”, 把 自己 一 
生 都 奉献 给 丈夫 、 家 庭 和 孩子 的 美国 家 庭 主 妇 ; 没 有 充分 代表 
很 少 受到 教育 的 妇女 ;由 于 是 采取 自愿 ,因而 这 一 抽样 也 没有 
充分 代表 消极 、 顺 从 、 因 袭 旧 习 , 古 板 的 妇女 ,这 些 人 都 是 马 斯 
治 所 发 现 的 那 种 难以 享受 性 快感 的 女性 @。 对 于 爹 西 在 妇女 
解放 运动 之 后 的 几 十 年 中 所 发 现 的 性 满足 的 增长 与 性 冷淡 的 
下 降 这 一 些 状况 ,“ 一 般 的 "美国 家 庭 主 妇 可 能 并 没有 少数 通 





山 
© 


失去 的 自我 393 


过 受 教 育 和 参加 专业 工作 所 直接 体验 到 解放 的 妇女 所 感到 的 
那么 深切 。 不 过 ,性 冷淡 的 下 降 在 大 约 6000 名 妇女 的 大 抽样 
中 ,即使 还 没有 充分 的 代表 性 ,也 足够 引 人 注 日 ,就 连 批 评 金 
西 的 人 们 也 觉得 这 是 有 意义 的 。 

妇女 性 满足 是 伴随 着 妇女 越 来 越 能 平等 地 享受 到 权力 ， 
受到 教育 ,参加 工作 以 及 对 美国 社会 做 出 决定 而 增长 的 ,这 不 
是 偶然 的 。 与 此 暗合 的 美国 男性 的 性 解放 一 一 从 性 交 中 揭 去 
了 瑟 视 .堕落 的 面纱 一 一 无 疑 与 美国 男性 对 女性 新 的 态度 不 
无 关系。 他 们 看 到 了 ,美国 妇女 同 他 们 自己 一 样 是 一 个 人 ,并 
不 只 是 一 种 性 对 象 。 显 然 ,妇女 顺 着 这 个 方向 发 展 得 越 远 ,性 
就 越 是 成 为 一 种 人 类 的 交往 ,而 不 是 对 男人 的 一 种 脏 脏 的 把 
戏 ,妇女 也 就 越 能 热爱 男性 ,对 他 们 的 性 欲 就 不 是 怀 着 一 种 消 
极 的 厌恶 去 顺从 。 事 实 上 ,如 果 妇 女 没 有 解放 ,没有 获得 人 类 
的 平等 性 ,女性 奥秘 本 身 一 一 即使 它 承认 妇女 在 性 行为 中 是 
主体 而 不 是 客体 ,同意 妇女 主动 地 欣然 从 事 对 男性 的 欢 娱 来 
次 是 十 分 必要 的 假定 一 一 是 不 会 奏效 的 。 正 如 早期 的 女权 运 
动 者 所 预言 的 那样 ,妇女 的 权力 对 于 男人 和 女人 两 者 来 说 , 确 
实 促进 了 更 大 的 性 满足 。 

其 他 的 研究 也 表明 了 ,教育 和 自立 提高 了 美国 妇女 与 男 
性 至 有 性 关系 的 能 为, 并 因此 更 加 证 实 了 自己 作为 一 个 女人 
所 拥有 的 性 本 质 。 金 西 之 前 与 之 后 相 类 似 的 研究 报告 还 揭示 
了 受到 大 学 教育 的 妇女 的 离婚 率 比 平均 离婚 率 低 得 多 。 更 具 
体 地 说 , 欧 内 斯 特 W; 伯 吉 斯 与 伦 纳 德 '$: 科 特 雷 尔 所 进行 
的 有 分 量 的 、 著 名 的 社会 学 研究 表明 , 随 着 妇女 就 业 预 修 的 增 
加 ,她 们 婚姻 幸福 的 机 会 也 增加 了 一 一 教师 .专职 护士 .女医 


394 女性 的 典 秘 


生 以 及 女 律师 的 婚姻 方面 的 不 幸 较 之 其 他 任何 妇女 层 都 要 
少 。 这 些 妇女 比 那些 有 技能 的 办 公 室 职员 更 能 享受 婚姻 的 幸 
福 , 而 这 些 职员 反 过 来 又 比 那些 婚前 未 工作 的 ,或 在 职业 上 没 
有 进取 心 , 或 干 着 不 顺 自己 心愿 的 工作 ,或 她 们 工作 的 训练 及 
经 历 只 是 家 庭 式 的 或 非 技 术 的 妇女 来 说 ,在 婚姻 上 又 要 美满 
一 些 。 事 实 上 ,妇女 在 结婚 期 间 的 收入 越 高 ,她 们 的 婚姻 就 可 
能 越美 满 。 正 如 社会 学 家 所 说 : 


很 明显 ,就 妻子 而 论 ,她 们 在 商业 社会 中 取得 成 功 的 
标志 是 以 月 收入 来 衡量 的 ,这 也 是 取得 婚姻 成 功 的 标志 ， 
当然 ,这 一 特点 大 概 是 由 于 收入 间接 地 衡量 了 受 教育 程 
度 , 因 为 教育 培训 的 总 量 影 响 着 收入 @。 


526 对 夫妇 中 ,在 女方 是 那些 工作 了 7 年 多 的 时 间 、 完 成 
了 大 学 学 业 或 职业 培训 ,而 且 是 22 岁 以 后 结婚 的 10% 的 人 
较 不 适应 "婚姻 ,而 受到 大 学 以 上 教育 的 已 婚 妇 女 中 ,“ 较 不 
适应 "婚姻 的 人 还 不 到 5% 。 下 表 说 明了 已 婚 妇女 婚姻 状况 
与 受 教育 程度 的 关系 ， 


个 辣 教 育 水 平 的 婚姻 适应 人 数 比率 ( %) 
已 婚 妇女 娩 姻 适 应 情 况 


研究 生 | 00 | 46 | 387 | 56.5 
大 9.2 18.9 48.9 


生 

学 
中 学 37.1 
小 学 14.8 


D 侣 斯 忆 小 科 特 雷 尔 ,《 婚 姻 湾 在 的 成 功 或 失败 》, 纽 约 1939 年 版 ,第 217 
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人 们 或 许 从 这 种 依据 中 已 经 预测 到 ,那些 受到 女性 奥秘 的 
鼓励 在 20 岁 以 前 就 结 了 婚 ,放弃 高 等 教育 ,放弃 工作 ,放弃 自立 
以 及 为 了 女人 的 特性 而 放弃 与 男子 平等 权利 的 妇女 ,要 获得 美 
满 婚 ,或 获得 性 满足 甚至 快感 高 潮 的 机 会 ,相对 来 说 要 少 得 
多 。 而 且 事 实 上 , 金 西 对 最 年 轻 的 一 批 已 婚 妇女 一 一 即 在 1920 
年 至 1929 年 间 出 生 的 这 一 代 人 。 她 们 在 40 年 代 正 赶 上 女性 奥 
秘 的 风头 ,当时 人 们 已 开始 返回 家 中 一 一 的 研究 已 经 表明 , 婚 后 
第 五 年 , 自 20 年 代 妇 女 解放 运动 以 来 ,一 直 是 显而易见 的 婚 后 
性 生活 日 下 完美 的 倾向 就 开始 急剧 逆转 。 


妇女 在 婚 后 第 五 年 一 直 或 几乎 一 直 能 在 性 生活 中 享受 
高 潮 快感 的 百分比 ,已 从 1900 年 以 前 出 生 的 那 一 代 的 37% 
上 升 到 这 以 后 20 年 中 出 生 的 那 一 代 的 42%。 而 金 西 所 研 
究 的 最 年 轻 的 这 一 批 人 婚 后 第 五 年 是 和 0 年 代 后 期 ,她 们 享 
受 性 快感 的 比例 甚至 比 1900 年 以 前 出 生 的 妇女 还 要 少 (只 
有 36% )@。 


一 项 新 的 金 西式 的 调查 研究 会 不 会 发 现 ,那些 属于 女性 奥 
秘 的 产物 的 年 轻 妻 子 较 之 她 们 更 解放 ,更 独立 、 受 到 更 多 教育 、 
结婚 时 更 成 熟 的 前 辈 , 享 受到 的 人 性 满足 会 更 少 呢 ? 金 西 所 调查 
的 妇女 和 尽管 大 部 分 都 确实 结 了 婚 但 只 有 14% 是 20 岁 结 的 婚 ; 勉 
强 过 半数 (53%) 的 妇女 在 25 岁 结 的 婚 。 这 种 情况 与 60 年 代 的 
美国 相 比 已 有 极 大 的 差异 ,60 年代 中 50% 的 妇女 在 十 多 岁 就 结 
婚 了 。 

做 名 的 精神 分 析 学 家 海伦 :多 伊 奇 比 起 弗 洛 伊 德 有 过 之 而 
无 不 及 ,她 断定 女性 是 受 讶 狂 性 被 动人 格 , 告 诚 妇 女 * 外 向 再 活 
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动 和 为 性 特征 的 理智 有 可 能 妨碍 充分 的 女性 快感 。 最 近 , 她 
又 认为 对 于 妇女 来 次 大 概 “ 高 潮 快感 "也 许 强 调 得 过 了 头 ,从 而 
在 一 次 精神 分 析 会 议 上 掀起 了 轩然大波 。60 年 代 , 她 突然 对 妇 
女 必 须 享 有 ,或 能 够 享有 一 种 真正 的 快感 感到 了 怀疑 ,或 许 ,所 
能 期 望 的 只 是 一 种 “ 渗 出 "性 的 满足 。 终 于 ,她 有 了 一 些 纯粹 是 
精神 病 的 女 患 者 ,她们 似乎 享有 快感 ,但 是 她 现在 所 看 到 的 大 部 
分 妇女 似乎 根本 没有 快感 可 言 。 

这 意味 者 什么 呢 ? 如 此 说 来 ,妇女 就 不 能 体验 到 高 潮 快感 
了 吗 ? 或 许 在 过 于 强调 性 满足 的 这 一 期 间 , 是 不 是 发 生 了 某 种 
阻碍 妇女 体验 快感 的 情况 ?专家 们 对 此 意见 不 一 。 可 是 在 其 他 
不 牵涉 妇女 的 场合 下 ,精神 分 析 学 家 们 报道 说 ,那些 “心理 上 感 
到 空虚 "的 消极 的 人 们 一 一 那些 没 能 “发 展 成 完全 的 自我 ”", “对 
目 我 个 性 意识 其 微 " 的 人 们 一 一 因为 丽 于 自己 的 不 存在 而 难以 
接受 性 快感 的 体验 @。 被 弗 洛 伊 德 式 的 “女人 特性 ”的 普及 者 们 
发 吹 到 一 种 心 疫 力 竭 的 性 追求 之 中 的 许多 妇女 ,实际 上 放弃 了 
一 切 去 退 求 美妙 幻想 中 的 性 快感 。 至 少 也 可 以 这 样 说 ,她 们 把 
日 己 相当 的 情感 精力 和 需求 都 引 向 了 性 行为 。 正 像 有 人 谈 到 美 
国 的 一 位 大 美人 一 样 ,她 的 形象 在 广告 .电视 .电影 中 频频 出 现 ， 
以 至 于 你 看 到 其 人 真面目 时 ,就 会 大 失 所 望 。 人 们 甚至 还 未 探 

完 到 明暗 的 无 意识 深 处 就 大 概 会 假定 :对 于 美好 的 快感 是 要 求 
得 太 多 了 ,这 不 仅 是 为 了 满足 过 分 泻 染 的 要 求 ,而 且 是 为 了 使 其 
与 性 中 的 强 者 、 薪 水 上 涨 ,露天 夜晚 的 赏心悦目 、 提 升 到 高 级 纺 
担 或 副教授 具有 同等 的 意义 ,更 不 必 提 这 种 基本 的 “个 人 体验 ” 
个 体 意识 "了 @。 正 如 一 位 心理 治疗 学 家 所 报道 的 : 


OD 中 塞 闭 ， 《 诬 感 中 的 肉体 自我 》， ; 载 《 心 理学 分 析 季 刊 》, 1952 年 第 16 卷 ,第 
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如 此 众多 的 妇女 今天 未 能 获得 性 感 高 潮 的 主要 原因 之 
一 ,就 是 她 们 过 于 者 求 它 的 缘故 ,这 真是 令 人 啼笑 络 非 。 假 
如 她 们 未 能 达到 意味 深长 的 纵欲 高 度 , 她 们 就 会 深 感 着 愧 
不 安 以 至 于 会 悲剧 性 地 损害 目 己 的 欲 户 。 这 就 是 说 ,这 些 
妇女 不 去 明确 地 集中 对 付 手 边 的 难题 ,而 要 转移 到 其 他 的 
问题 上 , 即 ,“ 哦 ,我 真是 个 白痴 , 真 没 用 , 连 没 有 一 点 儿 困 难 
的 满足 都 没有 能 耐 得 到 。" 今 天 的 妇女 在 性 生活 中 时 常 困扰 
于 自己 应 当 如 何 而 不 是 应 当做 些 什么 的 概念 之 中 ,这 真是 
太 不 于 了 。 


假如 性 本 喘 , 犹 如 一 位 精神 分 析 家 所 说 的 那样 , 正 开始 在 美 
国 出 现 一 种 “消沉 ”的 特性 的 话 , 那 或 许 是 因为 太 多 的 美国 人 
一 一 尤其 是 妇女 性 寻求 者 们 一 一 把 她 们 所 有 难以 充分 发 挥 自己 
才能 的 需求 都 投入 到 了 性 的 寻求 之 中 。 很 简单 ,美国 妇女 正在 
遭受 着 一 种 没有 自我 的 严重 的 性 病 。 没 有 人 曾经 告诫 过 她 们 ; 
性 从 来 不 能 代替 人 本 身 ; 性 本 身 也 不 能 为 妇女 提供 证 实 自我 的 
东西 ,这 对 于 男性 是 同样 的 ;对 于 在 性 当中 寻求 自我 的 妇女 来 
说 ,可 能 就 根本 没有 性 满足 可 言 。 

一 个 人 如 何 才能 最 大 限度 地 发 挥 自己 的 才能 并 从 而 证 实 自 
己 的 问题 ,已 经 成 为 我 们 时 代 的 哲学 家 、 社 会 及 心理 学 思想 家 关 
心 的 一 个 重要 课题 一 一 其 理由 是 很 充分 的 。 其 他 时 代 的 思想 家 
曾经 提出 ,人 的 定义 在 很 大 的 程度 上 ,是 根据 他 所 做 的 工作 来 确 
定 的 。 为 了 要 吃 , 要 过 日子 ,要 应 付 自己 环境 的 生理 需要 , 一 个 
人 所 必须 做 的 工作 ,支配 着 他 的 自我 。 在 这 种 意义 下 , 当 工作 被 
饮 为 只 是 一 种 生存 的 方式 时 ,人 的 自我 就 被 生态 学 所 支配 了 。 

然而 在 今天 ,人 的 自我 的 问题 已 经 改变 了 。 因 为 确定 一 个 
人 在 社会 上 的 位 置 以 及 对 自己 的 意识 的 工作 也 改变 了 这 个 人 的 
世界 。 工 作 , 以 及 知识 的 扩展 已 经 削弱 了 人 对 于 环境 的 依赖 ,他 
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的 生命 现象 与 自己 必须 为 了 生物 生存 而 做 的 工作 ,再 也 不 足以 
硝 定 他 的 目 我 ,这 一 点 在 我 们 自己 业已 丰盛 的 社会 中 是 最 明显 
不 过 的 ;人 们 不 再 为 了 吃 而 整 天 工作 。 他 们 有 了 一 种 前 所 未 有 
的 目 由 来 选择 有 目 己 将 要 做 的 工作 ;除了 必须 实际 用 于 维持 生活 
的 时 间 外 ,他 们 还 有 了 前 所 未 有 的 空 暇 可 以 自由 支配 。 于 是 ,人 
们 突然 间 意 识 到 了 今天 自我 危机 的 意义 一 一 对 于 妇女 ,以 及 日 
各 针对 男性 的 意义 。 人 们 看 到 了 工作 的 意义 一 一 它 不 仅 是 作为 
一 种 生物 生存 的 手段 ,而 且 是 自我 赋予 的 方式 和 自我 超越 的 方 
式 ,是 人 类 上 自我 和 人 类 发 展 的 创造 。 

因为 “充分 发 挥 本 人 的 才能 ”, 或 者 “自我 实现 ” ,或 者 “证 实 
日 我 "并 不 是 从 镜子 中 对 自己 的 形象 出 神 地 注视 就 可 以 得 来 的 。 
那些 最 充分 实现 了 自我 的 人 ,在 某 种 意义 上 ,在 某 种 能 被 人 类 心 
天 所 认可 的 意义 上 ,即使 难以 清晰 地 确定 这 种 意义 也 无 妨 ,在 从 
事 大 于 他 们 本 身 的 人 类 目的 的 活动 时 就 是 这 样 做 的 。 不 同 素养 
的 人 们 使 用 不 同 的 词汇 来 描述 这 种 产生 自我 意识 的 神秘 过 程 。 
示 教 神秘 主义 者 .哲学 家 、 马 克 思 、. 弗 洛 伊 德 一 一 都 对 其 采用 了 
不 同 的 名 称 : 人 失掉 自己 ,才能 发 现 自己 ;人 是 根据 他 与 生产 资 
料 的 关系 来 划分 的 ;自我 .自身 ,是 从 理解 与 掌握 现实 中 一 一 通 
过 工作 和 热爱 发 展 起 来 的 。 : 

最 近 几 年 中 被 埃 里 克 埃 里 克 森 0 和 其 他 的 人 在 美国 男性 
中 注意 到 的 自我 危机 , 似乎 是 因为 缺乏 那 种 召唤 起 自己 创造 力 
的 工作 .事业 或 目的 才 发 生 的 ,而 且 要 发 现 它们 才能 得 到 治 
愈 2。 一 些 人 从 来 就 没有 发 现 它们 ,因为 它们 不 是 来 自 忙碌 的 
工作 或 用 打卡 钟 在 报到 卡片 上 记录 出 勤 钟点 。 它 们 并 不 能 从 仅 
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仅 为 了 维持 生活 ,按照 程序 工作 ,作为 组 织 机 构 中 驯服 的 成 员 去 
谋求 一 个 保险 的 位 置 中 产生 出 来 。 里 斯 受 等 人 关于 人 在 领取 薪 
水 支票 的 工作 中 再 也 发 现 不 了 个 性 的 论点 吏 认 为 ,证 实 人 的 目 
我 个 性 是 来 自 他 自己 创造 性 的 工作 ,这 种 工作 对 于 人 类 社会 有 
所 贡献 :自我 意识 变 得 浓 醒 , 变 得 真实 ,并 通过 推进 和 人 类 社会 的 
工作 得 到 发 展 。 

工作 ,这 种 经 济 学 家 的 陈 年 旧 货 ,已 经 成 为 心理 学 的 新 领 
域 。 精 神 病 医生 长 期 以 来 对 精神 病院 的 患者 采用 “职业 疗法 ”; 
他 们 最 近 发 现 这 种 疗法 具有 真正 的 心理 学 价值 , 它 肯定 不 仅仅 
是 一 种 “疗法 ” ,而 且 还 是 真正 的 工作 ,在 社会 上 起 到 一 种 真正 目 
的 作用 的 工作 ,于 是 ,现在 就 可 以 把 工作 视 为 是 解决 那 种 无 名 的 
问题 的 钥匙 。 美 国 妇 女 的 自我 危机 ,是 一 个 世纪 以 前 开始 的 , 原 
因 正 起 :一 方面 ,这 个 世界 举足轻重 的 工作 越 来 越 多 , 需 用 人 类 
能 力 的 工作 越 来 越 多 的 ,而 且 通 过 这 些 工作 她 们 能 够 找到 充分 
发 挥 自己 才能 的 方式 , 另 一 方面 这 些 工作 却 从 她 们 身边 悄然 离 
去 了 。 

直到 上 个 世纪 ,甚至 持续 到 上 个 世纪 ,我 们 都 需要 强壮 、 能 
二 的 妇女 来 开拓 我 们 新 的 土地 ;她 们 与 丈夫 一 道 ,管理 农场 、 庄 
网 以 及 西部 居住 和 耕种 的 土地 。 这 些 妇女 是 受到 社会 尊重 的 成 
员 , 是 自我 苯 重 的 成 员 , 她 们 的 开拓 目的 是 以 家 园 为 中 心 。 力 量 
志 自 立 、 责 任 与 自信 、 自 我 约束 与 充满 勇气 、 自 由 与 平等 ,这 一 切 
对 于 所 有 的 第 一 代 的 男人 和 妇女 来 说 ,都 是 美国 式 的 性 格 的 一 
部 分 。 乘 三 等 舱 来 自爱 尔 兰 .意大利 .俄国 和 波兰 的 妇女 们 与 她 
们 的 丈夫 一 道 在 那些 残酷 压榨 工人 的 工厂 里 洗衣 店 里 卖命 干 
活 , 学 习 新 的 语言 ,省 吃 俭 用 送 给 自己 的 儿女 上 大 学 。 在 美国 的 
妇女 从 不 像 她 们 在 欧洲 那样 “女子 气 " 十 足 , 或 受 人 萄 视 。 美 国 
妇女 老 早 以 前 在 欧洲 旅游 者 的 眼中 ,就 比 他 们 自己 在 法 国 、 德 国 
或 类 国 的 麦子 要 强 一 些 ,似乎 不 那么 消极 顺从 ,幼稚 可 笑 ,女子 
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气 十 足 。 由 于 历史 的 偶然 性 ,美国 的 妇女 更 长 人 地 分 享 到 了 社 
会 的 工作 , 同 男 人 一 起 发 展 。 小 学 及 中 学 教育 对 男孩 和 女孩 一 
饮 同 仁 是 通常 的 规定 ,而 且 在 西部 ,妇女 参与 开拓 工作 的 时 间 最 
人 ,其 至 大 学 从 一 开始 就 实行 男女 同 校 教育 。 

在 东部 及 中 西部 城市 中 的 中 产 阶级 家 庭 里 不 再 需要 ,不 再 
使 用 妇女 们 先驱 们 的 开拓 热情 .力量 和 能 力 时 ,美国 妇女 的 自我 
危机 才 开 始 发 生 , 那 时 ,开拓 、 创 业已 经 完成 ,男人 们 开始 在 家 庭 
以 外 的 工业 和 职业 之 中 创立 新 的 社会 。 但 是 这 些 妇 女 先驱 的 女 
儿 们 对 自由 和 工作 太 习 以 为 常 了 ,以 致 以 悠然 自得 ,消极 顺从 的 
女性 为 满足 由 。 

喘 利 夫 . 施 赖 纳 夫人 @ 这 位 南非 妇女 而 不 是 美国 人 在 本 世 
纪 初 下 苞 告 说 ,妇女 在 社会 领域 中 的 作用 ,其 质量 与 数量 的 衰退 
速度 与 文明 向 前 发 展 的 进程 同样 快 ;假如 妇女 不 赢 回 自己 充分 
至 受 人 革 重 和 值得 称道 的 工作 的 权力 ,妇女 的 心灵 和 肌肉 就 会 
在 一 种 寄生 的 状态 中 衰弱 下 去 ;她 的 后 代 , 不 管 是 男 是 女 ,都 会 
逐渐 地 虚弱 下 去 ,文明 本 身 也 会 随 落 @。 

女权 运动 的 参加 者 清楚 地 看 到 ;受到 教育 和 参与 社会 更 高 
后 次 工作 的 权力 是 妇女 最 大 的 需求 。 她 们 为 此 斗争 并 为 妇女 启 
得 了 新 的 \ 全 部 的 人 类 自我 的 权力 。 然 而 ,她 们 的 女儿 或 孙女 中 
有 几 个 想 把 自己 所 受到 的 教育 以 及 自己 的 能 力 用 于 更 大 一 些 的 
创造 性 目的 .用 于 在 社会 中 负 有 责任 的 工作 呢 ? 她 们 中 有 多 少 
人 受到 了 欺骗 ,或 自己 欺骗 了 自己 ,去 墨 守 在 难以 维持 的 .幼稚 
的 "职业 :家 庭 主妇 " 式 的 女性 之 中 ? 

她 们 的 错误 选择 绝 不 是 轻描淡写 的 小 事 。 我 们 现在 知道 ， 


米尔 代 与 克 莱 因 著 ,妇女 的 两 种 作用 》。-- 一 - 原 注 
。 她 的 《妇女 和 劳动 》 
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妇女 同 男 人 一 样 ,存在 着 同样 大 小 的 潜在 能 力 。 妇 女 , 还 有 男 
人 ,都 只 能 在 施展 了 自己 全 部 能 力 的 工作 中 才 可 能 寻 到 自我 ,一 
个 妇女 是 不 可 能 通过 其 他 的 人 一 一 她 的 丈夫 和 孩子 一 一 来 找到 
自我 的 。 她 也 不 可 能 在 乏味 的 家 务 琐事 之 中 找到 它 。 犹 如 每 一 
时 期 的 思想 家 们 所 说 的 那样 ,只 有 当 一 个 人 独自 正视 自己 能 够 
失去 生命 的 事实 ,他 才能 真正 地 意识 到 自己 ,并 开始 认真 对 待 自 
己 的 存在 。 有 的 时 候 ,这 种 意识 仅仅 在 死亡 临头 时 才 显 出 来 。 
有 的 时 候 , 这 种 意识 来 自 对 死 的 一 种 更 难以 捉摸 的 承受 :在 消极 
顺从 中 ,在 毫 无 意义 的 琐碎 杂 务 中 自我 的 死亡 。 女 性 奥秘 给 妇 
女 所 规定 的 正 是 这 种 活生生 的 死亡 。 而 面 对 这 种 缓慢 的 自我 死 
亡 ,美国 妇女 必须 着 手 认 真 对 待 自己 的 生活 。 

“我 们 来 用 多 种 标准 来 衡量 我 们 自己 , ”差不多 一 个 世纪 以 
列 , 美 国 心理 学 家 威廉 :入 姆 斯 这 样 说 道 ,“ 我 们 的 力量 ,我们 的 
管 慧 .我们 的 财富 万 至 我 们 的 好 运 ,都 在 温暖 着 我 们 的 心田 ,使 
我 们 感到 自己 与 生活 的 和 谐 。 然 而 , 比 所 有 这 一 切 部 更 加 深沉 ， 
并 且 ,没有 这 一 切 本 身 就 已 足够 的 东西 , 乃 是 我 们 所 能 施展 的 尽 
力 而 为 的 意识 .2"Q 

如 果 妇 女 们 最 终 不 把 自己 身上 存在 的 所 有 力量 都 施展 出 
来 ,使 之 达到 力所能及 的 目标 ,她 们 就 会 失去 自己 的 人 性 。 今 天 
的 一 名 妇女 要 是 没有 目标 .没有 目的 .没有 抱负 来 使 自己 的 生活 
明示 来 发 展 ,使 她 能 延续 并 超越 自己 的 身体 所 能 满足 的 生物 功 
能 的 短促 的 几 十 年 ,那么 ,她 就 是 在 进行 一 种 自杀 。 因 为 生育 年 
龄 之 后 的 半 个 世纪 的 未 来 生活 ,是 一 个 美国 妇女 所 不 可 否认 的 
事实 。 她 也 不 可 否认 ,这 个 世界 其 实 正 从 她 的 家 门口 匆匆 而 过 ， 
而 她 目 己 只 是 作为 一 名 家 庭 主妇 , 坐 在 那里 张望 着 。 假 如 她 在 
那个 世界 上 没有 自己 的 位 置 ,那么 ,她 所 感到 的 恺 惧 就 确定 是 真 
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切 的 。 
妇女 奥秘 成 功 地 把 成 千 上 万 的 美国 妇女 活生生 地 埋葬 了 。 


这 些 妇女 难以 从 她 们 民 意 的 集中 营 中 脱身 出 来 ,除非 她 们 自己 
最 终 拿 出 一 种 力量 一 一 一 种 超越 生物 的 力量 ,超越 家 庭 狭 窗 的 
围墙 的 力量 ,有 助 于 向 未 来 发 展 的 力量 。 只 有 对 未 来 担负 起 这 
种 个 人 的 责任 ,美国 妇女 才 有 可 能 冲破 家 庭 主妇 的 陷阱 ,并 且 真 
正 地 找到 作为 妻子 和 母亲 所 应 有 的 满足 一 一 作为 独立 的 人 来 实 
现 自 己 独 特 的 希望 。 
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été» 
说 得 倒 容易 ， 陷 人 家 庭 主妇 困境 中 的 妇女 说 道 ， 我 一 
个 人 在 家 里 ,孩子 们 呐 的 回 ,六 的 羡 , 洗 的 东西 要 拣 要 豚 , 又 没有 
老母 亲 照 看 女儿 ,我 能 做 什么 呢 ? 在 精神 上 依赖 他 人 ,通过 他 人 
达到 上 自己 的 生活 目的 当然 比 完 全 依靠 自己 要 容易 一 些 。 如 果 你 
以 前 从 未 正视 过 ,指引 和 规划 目 己 的 生活 目 由 ,那么 它 是 会 使 人 
组 而 却步 的 。 当 一 个 妇女 最 终 意识 到 ,对 于 “我 是 谁 "的 问题 , 除 
了 她 自己 能 够 回答 以 外 ,并 没有 其 他 的 解答 途径 时 , 那 它 是 令 人 
生 医 的 。 或 许 , 她 多 年 来 求 诊 于 精神 分 析 大 夫 , 力 求 “使 自己 适 
应 女性 角色 ,让 自己 得 到 "作为 妻子 和 母亲 的 满足 。 然 而 ,她 
内 心 的 呼声 仍然 会 说 ， 这 不 对 。 即 使 是 最 好 的 精神 分 析 大 夫 也 
只 能 鼓励 她 去 倾听 她 自己 的 声音 。 当 社会 对 妇女 极 少 过 问 时 ， 
每 一 个 妇女 都 只 有 去 昕 自己 的 声音 ,以 便 在 这 个 变迁 的 世界 中 
找到 自己 。 她 必须 从 自己 的 需求 和 能 力 出 发 ,为 自己 规划 出 一 
个 新 的 生活 的 蓝图 ,把 爱情 、 孩 子 和 家 庭 这 些 以 往 限 定 女性 的 因 
率 与 面向 未 来 .目标 远大 的 工作 协调 起 来 。 
正视 这 一 问题 并 不 等 于 解决 这 一 问题 。 但 是 ,一 旦 妇女 正 
饮 了 写 ,一 旦 她 问 自己 ,我 要 做 什么 呢 ? ”那么 ,她们 就 会 像 今天 
没有 从 专家 们 那里 得 到 帮助 ,只 好 自行 其 是 的 美国 妇女 一 样 , 开 
始 找 到 上 自己 的 答案 ;一 旦 她 看 穿 了 女性 奥秘 的 虚幻 , 即 一 旦 她 认 
识 到 ,不 管 是 她 丈夫 ,还 是 她 孩子 ,不 管 是 家 里 的 物品 ,性 生活 ， 
还 是 像 所 有 的 其 他 妇女 那样 生存 ,这 些 都 不 能 赋予 她 一 种 自我 ， 
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那么 ,她 就 会 经 常 找到 这 种 答案 ,而且 比 自 己 原 先 所 预料 的 要 容 
易 得 多 。 

在 郊区 和 城镇 与 我 交谈 过 的 许多 妇女 中 ,一 些 人 刚刚 在 正 
视 这 一 问题 ,为 一 些 人 正在 设法 解决 它 , 对 这 些 人 来 说 ,这 一 问 
题 已 不 成 其 为 问题 了 。4 月 间 一 个 宁静 的 下 午 ,孩子 都 上 学 了 ， 
一 位 妇女 告诉 我 : 


我 过 去 把 全 部 的 精力 都 放 在 孩子 身上 ,用 车 把 他 们 扒 
来 推 去 ,为 他 们 操心 , 教 这 教 那 。 后 来 突然 就 有 了 这 种 可 导 
的 空 诬 感 。 我 担任 的 义务 工作 一 一 童子 军 ,家 长 教师 联谊 
会 ,妇女 选举 权 协 会 的 工作 ,突然 间 都 好 像 不 值得 一 干 了 。 
我 从 小 就 想 当 演员 ,我 后 来 想 当 也 当 不 成 了 ,已 经 太 迷 了 。 
我 整 天 采 在 家 里 ,把 那些 好 多 年 都 没 打扫 的 东西 收拾 干净 。 
在 很 多 时 间 里 ,我 除了 独自 流泪 什么 也 没 干 。 我 丈夫 和 我 
谈论 过 这 种 美国 妇女 问题 ,一 个 女人 如 何 为 了 孩子 而 放弃 
事业 ,然后 就 会 达到 某 种 阶段 ,这 时 你 已 经 难以 实现 自己 的 
风 原 了 。 我 认识 几 个 妇女 ,我 真 羡慕 她 们 ,她 们 都 有 一 定 的 
专长 ,并 且 一 直 在 从 事 能 够 发 挥 这 种 专长 的 工作 。 我 要 成 
为 演员 的 构想 是 不 实在 的 一 一 我 并 没有 为 之 努力 。 我 当时 
非 把 自己 的 精力 都 放 在 孩子 们 身上 不 可 吗 ? 我 把 自己 整个 
的 一 生 都 掩埋 在 别人 的 生活 之 中 ,但 从 不 清楚 自己 究竟 是 
个 什么 样 的 人 。 现 在 ,我 觉得 就 是 再 要 个 孩子 也 不 能 填补 
这 种 空虚 。 你 不 能 走 回头 路 了 ,你 必须 往 前 走 。 肯 定 有 我 
自己 能 走 的 一 种 真正 的 道路 。 





这 个 妇女 刚刚 在 着 手 寻 找 她 自身 的 价值 ,而 另 一 名 妇女 则 
已 看 到 了 问题 的 另 - 一 面 ,能 够 对 之 进行 回顾 ,并 且 能 清楚 地 看 到 
其 症结 之 所 在 。 她 的 家 装饰 华丽 随意 ,但 她 已 不 再 是 一 个 专门 
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的 "家庭 主妇 了 。 她 作为 职业 通 冢 而 领取 报酬 。 她 告诉 我 说 ， 
当 自 己 不 再 与 女性 的 传统 形象 保持 一 致 时 ,她 终于 开始 领略 到 
作为 女人 的 愉快 。 她 说 : 


我 原先 尽力 保持 着 自己 作为 妻子 和 母亲 的 美丽 形象 。 
我 的 孩子 都 是 用 自然 分 娩 法 生 的 ,用 自己 的 奶水 喂 大 的 。 
可 是 有 一 次 ,在 一 个 聚会 上 ,一 个 年 龄 稍 大 一 些 的 妇女 气 得 
让 我 发 狂 。 当 时 ,我 说 生 儿 育 女 是 一 生 中 最 重要 的 ,是 动物 
起 码 的 事 ,她 说 :“ 你 是 想 比 动物 生得 更 多 吗 ?” 

人 们 确实 想得到 更 多 的 东西 ,只 不 过 不 知道 是 什么 东 
西 半 了 。 于 是 你 就 会 花 更 多 的 时 间 和 精力 搞 家 务 。 就 像 为 
你 的 小 女儿 们 疯 波 裙子 觉得 不 够 劲 一 样 , 所 以 你 就 喜欢 有 
铁 福 的 ,需要 多 疙 一 下 的 裙子 ,并 且 烤 自己 的 面包 ,拒绝 买 
洗 碟 机 。 你 以 为 如 果 自 己 能 从 中 感到 一 种 极 大 的 需要 , 屠 
就 会 使 人 心满意足 ,但 其 实 不 然 。 

我 差点 儿 就 有 了 外 遇 。 过 去 我 常 对 丈夫 感到 不 满 ,要 
是 他 不 帮 有 我 于 家 务 , 我 就 没 好 气 。 我 坚持 要 他 做 菜 , 擦 地 
板 , 什 么 都 干 。 我 们 并 不 吵 路, 但 有 时 在 半夜 ,你 是 骗 不 了 
自己 的 。 

我 似乎 很 难 控制 自己 想 从 生活 中 索取 更 多 东西 的 感 
渴 。 因 此 我 就 去 找 了 一 位 精神 病 大 夫 , 他 老 是 想 让 我 高 高 
闪闪 地 做 一 名 女人 ,但 这 毫 无 用 处 。 于 是 ,我 就 去 找 了 另 一 
位 大 夫 , 他 好 像 要 让 我 去 发 现 自己 ,并 要 我 忘记 那个 美丽 的 
女性 形象 。 我 意识 到 我 是 存心 跟 自 己 , 跟 我 丈夫 过 不 去 , 因 
为 我 时 就 离开 了 学 校 。 

我 常 把 孩子 们 放 在 车 上 , 毫 无 目的 地 驱车 出 去 ,因为 我 
难以 恐 受 一 人 呆 在 家 里 的 滋味 。 我 一 直 想 做 点 儿 什么 ,但 
义 不 敢 试 一 下 。 一 天 在 乡里 的 小 道上 ,我 看 见 一 位 画家 在 
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画 画 ,这 时 我 忍 不 住 间 道 ;“ 你 教 不 教 ?” 

我 整 天 都 得 着 家 管 孩子 ,路 上 吃 完 饭 , 我 就 画 画 。 后 来 
我 就 把 要 用 来 生 另 一 个 孩子 (五 个 孩子 是 美丽 形象 的 一 部 
分 ) 的 寝室 作为 自己 的 画室 。 我 记得 有 一 天 晚上 ,自己 画 了 
又 画 , 突 然 已 经 是 凌晨 两 点 了 ,我 也 画 完 了 。 我 瞧 着 这 张 
画 ,就 好 像 是 发 现 了 我 自己 。 

我 想 不 出 自己 以 前 在 生活 中 想 干 什么 ,在 竭力 符合 一 
个 旧式 妇女 前 辈 的 某 种 形象 时 想 于 什么 。 我 用 不 着 采取 由 
已 颖 制 自己 衣服 的 方式 来 证 明 自 己 是 一 个 女人 。 我 是 一 个 
女人 ,而 我 是 我 自己 ,我 买 衣服 穿 ,我 喜欢 这 些 衣 服 。 我 不 
再 是 一 个 极 有 耐心 的 、 慈 爱 的 、 完 美的 母 末了。 我 不 再 每 天 
把 孩子 的 衣服 从 头 换 到 脚 ,不 再 次 有 皱 裙 的 衣 裙 了 。 但 是 
目 己 好像 有 更 多 的 时 间 来 享有 和 孩子 的 天 伦 乐 趣 。 现 在 ,我 
不 再 花 大 量 时 间 于 家 务 了 ,但 是 这 些 家 务 在 丈夫 回来 之 前 
就 于 完了 。 我 们 买 了 洗 碟 机 。 

洗 碗 剧 碟 的 时 间 越 长 ,你 干 其 他 事 的 时 间 就 越 少 。 把 
同样 的 事 干 了 又 干 不 是 创造 性 的 劳动 。 一 个 女人 对 摆脱 这 
种 重复 乏味 的 工作 没什么 好 内 次 的 。 洗 碗 , 擦 地 板 , 这 没 什 
么 价值 。 就 很 不 错 。 这 是 
物质 生活 应 当 采 取 的 方向 。 这 是 我 们 的 时 间 , 我 们 在 世 惟 
一 的 时 间 。 我 们 不 能 老 是 把 它 抛 在 一 边 。 我 的 时 间 就 是 我 
所 得 到 的 一 切 。 而 时 间 就 是 我 所 要 利用 的 。 

现在 ,我 不 需要 对 自己 的 婚姻 小 题 大 作 , 因 为 它 是 真实 
存在 的 。 不 知 怎 么 搞 的 ,一 旦 我 开始 有 了 自我 的 意识 ,我 就 
开始 意识 到 了 我 丈夫 。 以 前 ,好 像 他 是 我 的 一 个 部 分 ,而 不 
是 一 个 独立 的 人 。 我 想 ,这 是 因为 我 不 再 为 使 自己 成 为 女 
人 而 努力 ,我 才 开 始 领略 到 作为 一 个 女人 的 快 冒 。 





- 
和 
四 
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还 有 万 一 些 妇女 在 那里 举 棋 不 定 , 他 们 虽然 意识 到 了 问题 
的 所 在 ,但 不 知道 该 怎么 办 。 一 个 郊区 基金 筹措 委员 会 的 主席 
硕 : 


我 很 羡慕 琼 ,她 呆 在 家 里 干 着 自己 想 干 的 事 。 我 有 两 
个 月 都 没 打开 画 架 了 。 我 考 是 陷 在 一 些 自己 一 点 儿 也 不 喜 
欢 的 活动 中 ,与 这 里 的 人 们 打交道 就 得 这 么 做 。 但 是 这 并 
不 能 使 我 感到 自在 ,没有 像 我 画 画 时 的 那 种 感觉 。 城 里 的 
一 位 艺术 家 告诉 我 说 ,“ 你 应 当 更 加 严肃 认真 地 对 待 自己 ， 
“你 能 够 成 为 一 名 艺术 家 、 一 个 家 庭 妇女 、 一 位 母亲 ,三 者 兼 

” 顾 。" 我 想 ,惟一 阻止 了 我 的 就 是 那 倒霉 的 工作 。 


俄 辫 俄 州 一 个 年 轻 的 妇女 告诉 我 


我 最 近 才 感到 这 一 需要 。 原 先 我 觉得 只 要 有 间 大 点 儿 
的 房子 , 生 个 孩子 ,或 搬 到 邻居 和 睦 的 街区 去 就 行 了 。 我 狂 
热 地 周旋 于 各 种 交际 娱乐 之 中 ,但 那 好 像 是 生活 的 终止 。 

我 艾 夫 认为 ,做 一 个 好 母亲 是 迄今 最 重要 的 工作 。 我 
认为 这 比 一 种 工作 更 为 重要 。 但 我 并 不 认为 大 部 分 妇女 都 
只 大 做 一 个 母亲 就 够 了 。 我 喜欢 自己 的 孩子 ,但 我 不 愿意 
把 时 间 都 花 在 他 们 身上 。 我 并 不 是 他 们 的 同龄 人 。 我 可 以 
让 家 务 劳 动 占 去 更 多 的 时 间 , 但 是 ,地 板 总 不 需要 一 周 用 吸 
尘 器 打扫 两 次 以 上 ,我 母亲 每 天 都 扫 了 地 板 。 

我 一 直 想 拉 小 提琴 。 我 上 大 学 时 ,正经 学 音乐 的 姑娘 
都 很 了 不 起 。 突 然 间 ,我 自己 身上 好 像 有 一 个 声音 在 说 , 现 
在 是 时 候 了 ,你 不 会 再 有 机 会 了 。 这 真 叫 人 难堪 ,40 岁 才 
开始 练 琴 。 练 琴 实 在 是 不 好 受 , 角 膀 又 酸 又 痛 , 但 这 使 我 产 
生 了 一 种 比 自 己 更 加 开阔 的 感觉 。 宇 宙 万 物 去 时 变 得 真切 
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实在 ,你 自己 成 为 其 中 的 一 个 部 分 。 这 时 你 就 感到 似乎 目 
已 确实 存在 着 。 


对 我 来 说 ,为 任何 妇女 提供 解决 这 一 难题 的 简单 可 行 的 管 
案 ,都 是 相当 不 明智 的 。 在 今天 的 美国 是 没有 简单 的 答案 的 ,这 
困难 异常 , 令 人 痛 闸 ,或 许 对 每 一 个 妇女 来 说 ,都 得 花 相 当 长 的 
时 间 才 能 找到 目 己 的 管 案 。 首先, 她 必须 对 家 庭 主妇 这 一 形象 
直截了当 地 了 予以“ 否认”。 当 然 这 并 不 是 说 ,她 必须 与 丈夫 离婚 ， 
抛 充 接 子 , 离 家 而 去 。 她 用 不 着 在 婚姻 和 事业 中 做 出 抉择 ; 那 一 
度 是 女性 奥秘 所 设置 的 错误 选择 。 事 实 上 ,把 婚姻 与 母爱 ,甚至 
把 这 种 曾经 称 之 为 “事业 "的 终生 目的 结合 起 来 ,并 不 像 女 性 奥 
秘 所 暗示 的 那么 艰难 。 这 只 是 需要 制定 一 个 新 的 生活 计划 一 一 
从 一 个 妇女 的 整个 一 生出 发 来 做 出 安排 。 

这 一 计划 的 第 一 步 就 是 正确 地 看 待 家 务 劳 动 一 一 不 应 当 视 
其 为 一 种 事业 ,而 是 必须 高 效率 地 、 尽 快 完成 的 事 。 一 旦 一 个 妇 
女 不 再 为 做 饭 .打扫 卫生 清洗 、 尺 衣 “以 及 更 多 的 事 " 而 忙碌 ， 
她 就 可 以 说 ,“ 不 ,我 不 想 要 圆 角 炉 子 ,我 不 要 四 种 不 同 的 肥皂。” 
她 就 可 以 对 那些 妇女 刊物 及 电视 中 众多 的 幻影 说 一 声 “ 不 ”, 对 
邦 些 企图 掌握 她 生活 的 深奥 的 研究 者 和 市 场 操 纵 者 们 道 声 
不 。 这 时 ,她 就 可 以 使 用 吸尘器 、 洗 碟 机 以 及 所 有 自动 化 用 
县, 甚至 用 配制 好 的 土豆 泥 , 以 此 来 达到 这 些 东 西 的 真正 价值 
一 一 六 约 可 以 采取 更 富 于 创造 性 方式 使 用 的 时 间 。 

第 二 步 , 或 许 这 一 步 对 于 以 性 别 为 指导 方向 的 教育 的 产物 
是 最 为 困难 的 ,就 是 要 看 到 婚姻 的 真实 面目 ,把 女性 奥秘 为 其 蒙 
上 的 一 层 过 于 美化 的 面纱 揭 去 。 许 多 与 我 交谈 过 的 妇女 , 当 她 
们 把 婚姻 和 母爱 视 为 自己 一 生 最 后 的 愿望 而 得 到 满足 时 ,都 有 
一 种 奇怪 的 感 党 :对 丈夫 不 满 , 跟 孩子 过 不 去 。 可 是 , 当 她 们 开 
始 在 社会 上 发 挥 自己 的 各 种 能 力 以 达到 自己 的 目的 时 ,她 们 不 
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仅 谈 到 了 自己 身上 的 一 种 新 的 “活力 ”或 "充实 感 ” ,而且 ,尽管 很 
难 对 其 下 定义 ,有 一 种 与 她 们 以 前 对 孩子 和 丈夫 全 然 不 同 的 感 
党 。 许 多 人 对 这 个 妇女 的 话 都 有 间 感 ; 


有 趣 的 是 ,由 于 我 为 自己 留 下 了 天 地 ,我 对 孩子 也 更 加 
喜爱 了 。 以 前 每 当 我 把 目 己 都 投 到 孩子 们 身上 的 时 候 ,就 
好 像 我 总 是 要 从 他 们 身上 找 出 什么 来 。 我 不 能 够 像 现在 这 
样 爱 他 们 ,他 们 以 前 好 像 是 落日 ,与 我 无 干 ,是 单独 存在 的 。 
以 前 ,我 感到 被 他 们 挫 住 了 手脚 ,心里 总 想 摆 脱 。 或 许 一 个 
文人 只 有 真正 地 自主 ,才能 真正 地 与 孩子 们 相处 。 


新 英格兰 一 位 律师 的 妻子 告诉 我 


原先 我 想 自己 是 万 事 了 结 了 。 和 孩提 时 期 过 去 了 , 结 了 
婚 , 有 了 和 骇 子 , 婚 姻 也 美满 。 但 不 知 什么 缘故 ,我 感到 苦闷， 
因为 我 觉得 这 已 经 到 了 终点 。 我 常常 用 一 个 星期 安放 、 装 
饰 家 里 的 摆设 ,星期 天 又 得 给 另 一 件 东西 着 色 上 漆 。 我 的 
房子 收拾 得 干 干净 净 。 我 花 在 孩子 们 身上 的 时 间 真 是 太 多 
了 ,其 实 孩 子 们 并 不 需要 大 人 的 过 分 陪伴 。 一 个 成 年 女性 ， 
整 天 和 和 孩子 泡 在 一 起 ,把 自己 分 解 成 三 头 六 臂 , 让 时 间 过 得 
充实 ,想方设法 烧 出 没 人 需要 的 菜 ,要 是 家 里 人 不 吃 ,又 气 
得 不 得 了 ,这 实际 上 是 你 已 经 丧失 了 成 年 人 的 常理 , 责 失 了 
自己 作为 人 的 全 部 理性 。 

现在 我 在 学 习 历史 ,一 年 修一 门 课程 。 这 确实 起 了 作 
用 ,我 两 年 半 连 一 个 晚上 都 没 缺 过 。 我 不 久 就 要 教 课 了 。 
我 喜欢 成 为 贤 妻 良 母 ,但 现在 我 知道 ,婚姻 既然 成 了 你 生活 
的 终结 ,既然 你 没有 其 他 的 生活 使 命 ,所 以 婚姻 就 会 使 人 痛 
吾 个 堪 , 就 会 变 成 俗 不 可 耐 的 东西 。 谁 说 女人 就 只 能 高 高 
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兴 兴 ,娱乐 消遣 ? 你 需要 工作 ,并 不 是 非 要 谋 个 什么 职业 不 
可 。 可 是 你 得 正经 于 个 什么 ,而 且 要 干 到 底 ,这 样 才 能 感到 
实在 。 


一 天 一 小 时 ,一 个 周末 ,甚至 一 个 星期 得 以 从 母亲 的 职责 中 
脱身 出 来 ,都 不 是 那 种 无 名 难题 的 答案 。 儿 童 一 家 庭 专 家 或 伤 
透 脑筋 的 医生 对 家 庭 主妇 的 厌倦 感 或 陷 人 困境 的 感觉 所 建议 的 
恨 方 , 那 种 所 谓 “ 母 亲 短 时 空 暖 "9 , 自然而然 地 认为 ,妇女 “只 是 
一 个 家 庭 主妇 ”, 现 在 是 ,以 后 也 将 永远 是 一 个 母亲 。 一 个 被 工 
作 充分 占有 的 人 才能 够 享有 “ 空 暖 ,然而 与 我 谈 过 话 的 母亲 们 
从 未 在 "一 小 时 的 空 暖 "中 发 现任 何 神奇 的 慰藉 ,事实 上 ,她们 党 
常用 一 丁点 儿 借口 ,或 是 内 次 或 是 厌倦 ,就 放弃 了 。 一 个 在 社会 
”中 没有 自己 目的 的 妇女 ,一 个 由 于 无 所 事 事 , 难 以 真正 证 实 自 
己 ,难以 使 自己 想到 未 来 的 妇女 ,必然 会 在 眼前 的 生活 中 继续 感 
到 绝望 ,不 管 她 有 多 少 " 空 暖 "也 无 济 于 事 。 即 使 今天 一 位 非常 
年 轻 的 妇女 也 必须 首先 想到 自己 是 一 个 人 ,而 不 是 打发 时 间 的 
母亲 ;她 必须 从 自己 的 能 力 和 对 社会 的 责任 出 发 来 制定 生活 的 
计划 ,只 有 这 样 ,她 作为 妻子 和 母亲 的 职责 才能 与 之 结 为 一 体 。 

我 走访 过 一 位 妇女 ,她 多 年 来 在 郊区 “只 是 一 个 家 庭 主妇 ”， 
而 现在 是 一 位 心理 健康 教育 家 ,她 总 结 道 :“ 对 过 去 的 生活 不 够 
充实 的 感觉 ,我 至 今 依然 记忆 犹 新 。 我 当时 没有 根据 自己 的 能 
力 来 发 挥 自己 的 作用 ,这 样 就 组 织 家 庭 是 不 够 的 。 从 海底 打捞 
上 来 的 魔鬼 ,你 是 很 难 再 把 它 召回 到 瓶子 里 去 的 。 对 自己 理智 
的 心灵 ,你 是 难以 否认 的 ,你 需要 的 是 成 为 社会 结构 的 一 个 部 
分 "她 从 花园 里 的 树丛 望 过 去 ,看 着 冷清 . 空 苏 的 郊区 街道 ,说 
道 ; 


OD 分 多 《4 峡 亲 的 选择 . 和 我 《 交 了 母亲 的 时 间 》， 载 (纽约 时 报 
村， 1 月 14 日 及 1962 年 3 月 18 
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假如 你 敲 开 这 些 人 家 的 大 门 ,你 能 发 现 有 几 个 妇女 在 
发 挥 着 自己 的 能 力 ? 你 会 发 现 她 们 在 喝酒 ,和 其 他 妇女 坐 
着 闲聊 ,或 看 着 孩子 们 玩 , 因 为 她 们 难以 忍受 孤独 。 或 者 她 
们 在 看 电视 或 在 读书 。 社 会 还 没有 把 妇女 卷 入 其 中 ,除了 
让 她 们 生 和 孩子 ,还 没有 采用 她 们 的 技能 和 和 能量。 在 过 去 的 
15 年 中 ,我 觉得 妇女 正在 逃避 她 们 自己 。 年轻 妇 女 们 强 咽 
下 这 种 女性 本 分 的 首 果 是 因为 她 们 党 得 ,如 果 回 家 寻找 自 
已 的 满足 ,要 容易 得 多 。 然 而 这 并 非 易 事 。 一 个 妇女 要 在 
某 个 方面 与 自己 达成 协议 的 话 ,她 就 得 发 现 自己 要 作为 一 
个 人 那样 而 存在 才 行 。 


对 妇女 ,犹如 对 男人 一 样 , 要 发 现 自己 ,要 了 解 自己 也 是 一 
个 人 的 惟一 方式 ,就 是 从 事 自己 富有 创造 性 的 工作 。 但 是 一 门 
职业 ,任何 职业 都 不 是 解决 问题 的 答案 ,事实 上 , 它 有 可 能 是 陷 
时 的 一 个 组 成 部 分 。 那 些 不 去 寻找 与 自己 实际 能 力 相 一 致 的 职 
业 妇 女 ,不 让 自己 去 发 展 需要 正规 教育 和 培训 的 终身 志趣 和 目 
标的 妇女 ,那些 在 20 岁 或 40 岁 只 是 为 了 “弥补 呆 在 家 中 的 不 
足 " 而 找 个 工作 ,或 只 是 为 了 消磨 多 余 的 时 间 的 妇女 ,几乎 和 那 
些 陷 和 家庭 主妇 困境 中 的 妇女 没有 区 别 , 正 慢 慢 地 走向 茫然 的 
未 来 。 

如 采 一 种 职业 是 帮助 妇女 脱离 陷阱 的 方式 , 那 它 必须 是 妇 
女 能 够 把 它 作为 自己 生活 计划 中 的 一 个 部 分 而 认真 从 事 的 职 
业 ,必须 是 她 能 够 从 中 发 展 成 为 社会 的 一 个 部 分 的 职业 。 郊 区 
社会 ,尤其 是 那些 社会 文化 教育、 政治 以 及 娱乐 类 型 还 没有 稳 
固形 成 的 新 社区 ,为 那些 精明 强 干 .富有 才气 的 妇女 提供 了 无 数 
的 民 机 。 但 是 这 类 工作 没有 必要 成 为 一 种 “职业 ”。 在 韦 斯 特 切 
斯 特 , 在 长 岛 ,在 费城 的 郊区 ,妇女 们 开办 了 心理 健康 诊疗 所 、 艺 
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术 中 心 ,儿童 夏令 营 。 在 大 小 城镇 ,从 新 英格兰 直到 加 利 福 尼 
亚 , 妇 女 们 掀起 了 政治 和 教育 的 新 运动 。 即 使 这 种 工作 不 曾 被 
视 为 是 “职业 "或 “事业 ”, 但 是 它 对 各 社区 起 了 非 同 小 可 的 作用 ， 
以 至 于 专业 人 员 现在 做 这 种 工作 都 是 有 报酬 的 。 

在 一 些 郊区 和 乡镇 ,可 供 非 专业 人 员 干 的 ,需要 才能 的 工作 
已 所 剩 无 几 ,只 有 极 个 别 的 领导 职务 ,而 大 多 数 当今 的 妇女 担任 
这 类 职务 则 显得 缺乏 独自 处 理 问 题 的 能 力 ,缺乏 力量 以 及 自信 
心 。 如 果 一 个 社区 受 教育 的 妇女 比例 很 高 ,那么 ,可 供 分 配 的 工 
作 就 会 不 够 。 结 果 , 从 最 纯粹 的 帕 金 斯 法 则 的 意义 上 来 讲 ,社区 
工作 常常 扩展 成 一 种 自助 性 质 的 社会 福利 空 架子 ,或 官 样 杂 务 ， 
做 做 样子 罢了 ,而 且 , 最 终 这 种 工作 的 真正 目的 还 是 让 妇女 们 保 
持 忙碌 而 已 。 这 种 繁忙 .无 价值 的 工作 是 不 能 使 成 熟 的 妇女 满 
意 的 ,也 不 能 帮助 不 成 熟 的 妇女 成 长 起 来 。 这 并 不 是 说 ,做 一 个 
”看管 幼 年 童子 军 的 妇女 ,为 家 长 教师 联谊 会 服务 ,或 组 织 自 带 做 
菜 晚餐 会 是 没有 用 的 工作 ,对 有 才能 的 妇女 来 说 ,仅仅 做 这 种 工 
作 是 不 够 的 。 

我 所 走访 的 一 个 妇女 曾 使 自己 卷 进 了 无 休止 的 社区 活动 之 
中 ,尽管 这 些 事 使 人 忙碌 并 值得 一 做 ,但 并 没有 为 她 自己 的 未 来 
指出 方向 ,也 没有 真正 地 利用 她 特殊 的 才能 。 因 此 ,她 的 才能 好 
像 确实 凋 萎 了 ,她 日 益 严肃 地 遭受 那 无 名 的 难题 的 折磨 ,这 种 状 
况 直 到 她 朝 着 自己 真正 的 事业 迈 出 了 第 一 步 才 告 结束 。 今 天 ， 
她 已 经 是 一 个 * 顶 哎 咕 的 教师 ", 一 个 安详 的 妻子 和 母亲 了 。 


起 初 ,我 参加 了 医院 筹 款 委员 会 , 它 是 为 诊所 服务 的 职 
员 义 务 委 员 会 ,我 还 是 一 个 儿童 校外 旅行 考察 队 的 监护 人 。 
同时 ,我 还 学 习 一 周 30 美元 的 钢琴 课程 ,还 得 付 临 时 腿 和 看 
孩子 的 保姆 的 工钱 ,这 样 我 才能 自得 其 乐 。 我 为 我 们 创办 
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的 图 书馆 实行 杜威 十 进 分 类 法 @, 兼 做 看 管 幼年 童子 军 的 
工作 ,为 家 长 教师 联谊 会 服务 更 是 习以为常 。 所 有 这 些 仅仅 是 
为 了 充实 我 生活 的 活动 的 费用 都 是 在 我 丈夫 收入 中 开销 的 ,这 
些 活动 花 钱 不 少 , 但 还 是 难以 使 我 的 生活 充实 起 来 。 我 变 了 , 变 
得 脾气 古怪 、 喜 怒 无 常 。 我 经 常 无 缘 无 故地 大 器 起来。 我 甚至 
静 不 下 心 来 看 完 一 本 侦探 小 说 。 

尽管 我 忙 得 不 可 开交 ,从 旱 跑 到 晚 ,但 从 来 都 没有 获得 真正 
的 心满意足 的 感觉 。 你 把 孩子 拉扯 大 , 那 当 然 ,但 这 又 如 何 证 实 
你 自己 的 生活 吃 ? 你 必须 有 一 个 根本 的 生活 目的 ,有 一 个 使 你 
继续 向 前 的 长 远 目 标 。 社 区 活动 是 短期 的 ; 搞 完 一 个 活动 又 得 
接着 搞 另 一 项 。 在 社区 工作 中 ,人 们 都 巴 你 不 要 打搅 有 孩子 的 
年 轻 母 亲 。 这 是 那些 孩子 都 已 长 大 的 中 年 妇女 干 的 工作 。 其 实 
那些 被 孩子 捆 住 了 手脚 的 人 才 需 要 干 这 种 工作 的 。 如 果 没 有 被 
孩子 挫 住 ,就 不 要 干 这 种 工作 一 一 你 需要 的 是 真正 的 工作 。 


由 于 女性 奥秘 的 作用 (或 许 是 由 于 当 人 们 没有 性 别 上 的 优 
努 或 托 辞 而 着 人 实际 竞争 时 所 产生 的 人 类 对 失败 的 自然 恺 惧 的 
缘故 ) ,对 于 一 个 要 脱离 困境 的 妇女 来 说 ,从 业余 跨 入 专业 的 这 
一 飞 牙 古 最 为 困难 的 。 但 是 ,即使 一 个 妇女 不 是 为 了 糊口 而 工 
作 ,她 都 只 能 在 对 社会 有 价值 的 工作 中 找到 自我 @ , 即 通常 在 那 
些 我 们 的 社会 赋予 报酬 的 工作 中 发 现 自我 。 当 然 ,获取 报酬 是 
比 获得 奖励 要 胜 过 一 筹 ,报酬 意味 着 一 定 的 责任 。 由 于 惧怕 这 
种 责任 ,许多 能 于 的 、 受 过 教育 的 郊区 家 庭 主妇 今天 却 无 所 事 
事 ,使 本 来 可 以 从 事 的 作家 或 演员 工作 都 付 之 东 流 , 不 是 在 “ 自 
我 苑 实 的 业余 爱好 中 涉猎 一 下 艺术 或 音乐 ,就 是 申请 二 一些 诸 
如 护符 员 、 女 店员 一 类 大 大 低 于 她 们 能 力 的 工作 。 这 些 也 是 和 逃 


QD 杜威 (1851 ~ 1931) ,美国 图 书馆 专家 ， 发 明 图 书 十 法 。 一 一 
@ 参见 埃 里 克 森 ;《 幼 年 与 社会 》， 第 208 页 。 人 六 
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避 发 展 的 方式 。 

美国 妇女 对 义务 工作 日 益 增长 的 厌倦 感 以 及 她 们 对 领取 报 
酬 工 作 的 偏向 ,不 管 这 种 工作 的 层次 有 多 么 低 都 是 无 所 谓 ,都 是 
因为 这 一 事实 造成 的 :专业 人 员 占 据 了 社会 工作 中 需要 才干 才 
能 于 好 的 大 部 分 位 置 。 可 是 ,妇女 们 自己 却 不 去 成 为 行家 ,在 过 
去 的 20 年 中 一 直 不 愿意 委身 于 工作 ,对 有 报 柄 还 是 无 报酬 的 工 
作 , 对 和 需要 创造 性 、 领 导 才能 及 担负 责任 的 工作 都 不 愿意 干 。 这 
一 情况 是 由 于 女性 的 奥秘 所 造成 的 ,年 轻 的 家 庭 妇 女 中 那 种 不 
负责 任 \ 没 有 事业 心 的 态度 ,在 韦 斯 特 切 斯 特 县 最 近 进 行 的 调查 
中 得 到 了 进一步 的 证 实 。 在 一 个 高 收入 的 郊区 ,年 龄 在 25 至 
35 岁 之 间 , 丈夫 年 收入 在 25000 美元 以 上 的 家 庭 妇 女 中 . 有 
50% 以 上 的 人 和 希望 工作 ,其 中 13% 希 望 立即 工作 ,其 余 的 希望 
企 5 年 至 15 年 之 内 工作 。 在 这 些 计划 去 工作 的 妇女 中 ,3/4 的 
和 人 感到 准备 不 足 (所 有 这 些 妇女 都 受过 某 种 程度 的 大 学 教育 ,但 
只 有 一 人 获得 毕业 文凭,1/3 的 人 在 20 多 岁 或 20 岁 之 前 结 的 
婚 )。 这 些 妇 女 并 不 是 出 于 经 济 上 的 需要 而 希望 参加 工作 ,而 是 
做 出 调查 研究 的 人 类 学 家 称 为 “经 济 上 有 所 获 的 心理 需求 "驱使 
她 们 要 求 工 作 。 很 明显 , 那 种 义务 工作 是 不 会 满足 这 种 需要 的 ， 
尽管 其 中 有 62% 的 妇女 都 在 从 事 义 务工 作 , 但 是 ,这 种 工作 具 
有 “临时 ,短暂 的 性 质 ”, 尽 管 她 们 都 想 参加 工作 并 感到 准备 不 充 
分 ,但 是 在 45% 学 习 各 类 课程 的 妇女 中 , 极 少 有 人 想 取 得 学 位 。 
她 们 工作 计划 中 的 幻想 成 分 已 被 “不 幸 的 、 有 规律 的 开张 和 倒闭 
的 小 本 经 营 "所 证 实 。 当 一 个 女 校友 协会 在 郊区 发 起 了 两 轮 专 
题 讨论 会 ,讨论 有 关 * 中 年 妇女 如 何 重 返工 作 岗 位 "时 ,有 25 名 
妇女 参加 。 会 议 第 一 项 是 要 求 每 一 个 妇女 在 第 二 次 会 议 交 上 一 
份 个 人 简历 。 这 一 简历 需要 填写 人 动 动脑 筋 ,就 像 一 位 研究 人 


山 斯 科 非 尔 德 著 ,《 郊 区 妇女 的 某 些 变化 作用 ,一 项 社会 人 究 》, 载 《2 
约 科 学 院 学 报 ) 第 22 卷 ,1960 年 4 月 。 一 一 原 注 站 究 ), 载 ( 细 
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员 所 说 , 它 上 共有“ 开 诚 布 公 的 目的 。 但 仅 有 一 名 妇女 认真 与 了 
自己 的 简历 。 

万 一 郊区 有 一 个 指导 中 心 ,该 中 心 在 心理 健康 运动 的 早期 
惫 为 本 地 受过 大 学 教育 的 妇女 提供 了 发 挥 才智 的 用 武之 地 。 她 
们 当然 不 是 为 人 治 病 , 而 是 在 早期 管理 这 个 中 心 并 且 领 导 家 长 
教育 讨论 小 组 。 由 于 那 种 "家 庭 生活 教育 "已 经 专业 化 ,这 一 中 
心 的 管理 以 及 讨论 组 现在 均 由 专业 人 员 负 责 , 而且 经 常 从 城市 
里 请 来 这 一 专业 的 硕士 和 博士 研究 人 员 来 负责 。 在 指导 中 心 工 
作 中 “发 现 了 自我 "的 妇女 只 有 极 少数 继续 深入 到 这 一 新 的 专业 
中 去 ,并 得 到 她 们 自己 的 硕士 和 博士 文 爷 。 当 继续 深入 下 去 将 
意味 着 与 家 庭 主 妇 的 角色 相去 甚 远 ,并 且 还 将 一 本 正经 地 投身 
于 这 一 专业 的 时 候 ,大 部 分 妇女 都 退缩 了 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ,惟一 允许 一 个 能 二 的 妇女 去 充分 施展 
她 的 能 力 ,在 包含 她 婚姻 和 和 母爱 的 生活 安排 中 ,能 够 在 社会 中 证 
实 目 己 的 工作 , 正 是 女性 奥秘 所 禁忌 的 那 种 对 艺术 或 科学 ,对 政 
治 或 专业 的 献身 。 这 种 献身 并 不 局 限 在 某 个 具体 的 职业 或 地 点 
之 中 , 它 允 许 年 年 变动 ,在 一 个 地 区 干 专职 的 ,有 报酬 的 工作 ,在 
为 一 个 地 方 干 兼职 的 工作 。 在 妊娠 期 间或 开始 做 母亲 ,难以 从 
事 专职 工作 时 ,就 在 正经 的 义务 工作 中 锻炼 这 种 专业 技能 或 学 
习 一 段 时 间 。 它 是 一 种 延绵 的 涓涓 细 流 ,其 生命 力 在 于 在 这 一 
领域 中 ,在 全 国 范围 内 所 开展 的 工作 .学习 和 联系 。 

我 发 现 ,那些 曾经 从 事 了 这 种 长 期 的 献身 工作 并 使 之 富有 
活力 的 妇女 ,就 没有 遭受 到 那 种 无 名 难题 的 困扰 。 她 们 也 没有 
生 汽 在 家庭 主妇 的 偶像 之 中 。 然 而 音乐 .艺术 或 政治 对 那些 没 
有 或 个 能 认真 信守 自己 的 献身 义务 的 妇女 来 说 ,并 没有 使 她 们 
的 问题 迎刃而解 。 年 看 起 来 , “艺术 "似乎 是 妇女 理想 的 答案 。 
纪 术 活动 到 底 是 在 家 里 得 到 练习 和 实践 的 。 它 们 并 不 含有 那 种 
使 人 感到 散发 的 专业 特性 ,并 且 很 适合 女性 ,似乎 为 个 人 的 发 展 
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以 及 自我 的 证 实 提 供 了 无 尽 的 天 地 ,同时 还 不 必 在 社会 上 为 了 
报酬 与 人 竞争 。 但 我 已 经 注意 到 , 当 妇 女 们 从 事 绘 画 ,制作 陶瓷 
工艺 品 的 认真 程度 不 足以 成 为 行家 的 时 候 , 即 她 们 从 事 的 这 种 
艺术 难以 得 到 报酬 ,不 能 传授 给 别人 ,并 且 得 不 到 其 他 行家 的 认 
可 时 ,那么 ,她 们 迟早 都 会 中 止 这 种 业余 爱好 ;星期 日 的 绘画 , 心 
灰 意 懒 地 制作 的 陶瓷 工艺 品 , 当 其 对 他 人 没有 什么 价值 可 言 时 ， 
是 不 会 带 来 她 们 所 需要 的 自我 意识 的 。 这 些 业 余 的 艺术 工作 者 
或 浅薄 的 艺术 涉猎 者 的 作品 ,要 是 其 他 任何 人 都 不 愿 购买 、 倾 
听 、 观 赏 或 阅读 的 话 , 就 不 会 使 她 们 得 以 在 社会 上 取得 一 席 之 
地 ,或 真正 的 自我 证 实 。 而 对 那些 为 成 为 行家 已 经 花费 了 心血 ， 
获得 了 有 关 知 识 以 及 专门 技能 的 人 来 说 ,其 作品 则 是 预约 的 。 

当然 ,认真 献身 于 专业 会 有 许多 实际 问题 。 可 是 这 些 问题 
只 不 过 是 看 起 来 难以 逾越 办 了 ,这 是 由 于 一 个 妇女 仍然 沉溺 于 
女性 奥秘 的 人 为 的 困境 与 内 次 之 中 ,尽管 她 没有 完全 陷 人 其 中 
或 者 说 ,她 想得到 “更 多 ”的 愿望 只 是 一 种 空想 ,她 并 不 愿意 
为 之 花 上 起 码 的 工夫 。 妇 女 们 反复 对 我 说 ,她 们 关键 的 一 步 只 
是 先 去 女 校友 职业 介绍 所 走 一 走 ,或 索取 教师 证 书 申请 表 ,或 与 
城 里 以 前 的 职业 门路 联系 一 下 。 女 性 奥秘 究竟 能 够 抛 出 多 少 障 
碍 和 理由 来 阻止 一 个 女人 出 去 联系 或 填写 申请 ,这 倒是 极 有 趣 
的 。 

我 认识 的 一 个 郊区 家 庭 主妇 曾经 当 过 女 新 闻 记 者 ,但 是 她 
相信 自己 再 也 不 会 得 到 那 种 工作 了 ,她 离开 得 太 久 了 。 当 然 ,她 
是 确实 离 不 开 孩 子 的 (当时 她 孩子 白天 都 要 上 学 )。 出 乎 意料 的 
是 , 当 她 终于 决定 于 点 儿 什 么 时 ,她 只 进 了 两 趟 城 就 找到 了 一 个 
极 好 的 工作 ,而 且 还 是 老 行道 。 另 一 个 妇女 ,一 个 精神 病 学 社会 
福利 工作 者 ,她 说 自己 不 能 干 那 种 有 条 不 订 的 机 关 工 作 , 而 只 能 
干 没有 时 间 限 制 的 , 想 休 息 就 休息 一 下 的 义务 工作 ,因为 她 不 能 
依靠 一 个 女 清洁 工 来 干 家 务 。 实 际 上 ,假如 她 雇 一 个 女 清洁 工 
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(她 周围 许多 邻居 没什么 理由 却 一 直 都 是 那样 ) 的 话 , 那 么 ,她 就 
只 有 一 心 一 意 地 于 工作 , 干 那 种 对 她 的 能 力 来 说 是 极 大 考验 的 
工作 。 很 明显 ,她 不 敢 承受 这 种 考验 。 

今天 相当 一 部 分 郊区 的 家 庭 妇 女 都 不 再 参加 或 放弃 了 社会 
义务 活动 .艺术 活动 或 职业 。 当 所 需要 的 一 切 不 过 是 要 更 加 认 
真 地 尽 到 自己 的 责任 时 ,她 们 都 从 这 一 点 上 退 避 开 去 。 家 长 教 
师 联 谊 会 的 领导 不 去 竞选 管理 地 方 公立 学 校 的 教育 委员 会 , 妇 
女 选举 权 协 会 的 领导 人 害怕 卷 人 目 己 政 徊 的 中 心 。 “妇女 不 能 
充当 制定 政策 的 角色 ， 她 说 ， 我 才 不 去 于 那 种 费 神 的 工作 呢 。 
对 于 她 来 说 ,要 在 党 内 排除 偏见 ,对 付 男 人 的 竞争 ,赢得 一 个 制 
定 政策 的 角色 当然 会 花 更 多 的 精力 。 

一 些 妇女 参加 了 工作 ,但 不 制定 出 新 的 生活 计划 。 我 走访 
了 两 位 能 力 很 强 的 妇女 ,她 们 两 人 都 对 家 庭 妇 女 式 的 生活 厌倦 
了 ,两 人 都 在 同一 个 研究 所 里 得 到 了 工作 。 她 们 喜爱 这 种 日 益 
妥 到 鞭策 的 工作 ,并 且 很 快 就 被 提升 了 。 但 在 她 们 三 十 多 岁 的 
时 候 ,也 就 是 当 了 10 年 家 庭 主妇 之 后 ,她 们 所 挣 的 收入 却 很 少 。 
第 一 个 妇女 显然 认识 到 了 这 种 适合 自己 的 工作 的 前 景 ,所 以 她 
把 所 有 的 工资 都 花 在 一 周 来 三 天 的 女 清洁 工 身上 。 而 第 二 个 妇 
女儿 得 只 有 "补贴 家 里 的 费用 ” ,自己 的 工作 才能 得 到 证 实 。 因 
而 她 决 不 花 钱 请 人 打扫 房间 ,也 从 不 考虑 要 求 丈 夫 和 孩子 帮忙 
于 干 冢 务 , 也 从 不 为 了 节省 时 间 而 打 电 话 订 网 食品 杂货 ,把 要 洗 
的 ,要 壳 的 东西 送出 去 。 一 年 之 后 ,她 完全 累 垮 了 ,辞去 了 工作 。 
而 种 一 个 妇女 由 于 对 家 庭 做 出 了 必要 的 调整 和 牺牲 ,在 38 岁 的 
今天 ,已 经 在 所 里 担任 了 主要 的 职务 ,并 且 还 为 家 里 增加 了 一 笔 
可 观 的 收入 ,其 数额 大 大 超出 了 她 付 给 请 人 定时 来 家 帮忙 王家 
务 的 费用 。 而 第 二 个 妇女 “休整 "了 两 周 之 后 ,又 开始 受到 以 前 
那 种 绝望 情绪 的 折磨 。 但 是 她 已 经 确信 ,自己 必须 找到 能 在 家 
里 二 的 工作 ,以 此 来 少 “ 欺 骗 "一 些 自己 的 丈夫 和 孩子 。 


418 女 些 的 奥 税 





在 家 里 从 事 创造 性 工作 的 幸福 主妇 的 形象 一 一 画 画 雕刻、 
写作 一 一 是 女性 奥秘 半 真 半 假 的 幻想 之 一 。 男 人 和 女人 中 能 十 
这 种 工作 的 大 有 人 在 ,但 是 , 当 男 人 在 家 里 干 的 时 候 , 他 妻子 就 
会 把 孩子 都 带 开 ,不 许 影响 他 ,不 然 就 给 孩子 点 厉害 肥 。 而 女人 
要 是 在 家 里 二 就 不 容易 了 ,假如 她 想 认真 干 一 番 ,就 必须 另外 找 
个 地 方 , 要 不 就 得 甘 冒 风险 :在 极 不 耐烦 地 要 求 清 静 之 时 成 为 对 
护 了 于 残 尽 的 母亲 。 又 于 工作 又 当 妈 妈 , 她 的 注意 力 是 分 散 的 , 难 
以 专心 致 志 。 而 一 种 正经 的 八 小 时 工作 制 则 将 专业 工作 和 家 务 
劳动 截然 分 开 ; 这 种 工作 没有 那么 多 的 约束 ,并 通常 不 会 使 人 感 
到 孤单 。 妇 女 痢 想 让 自己 的 事业 适应 家 庭 主 妇 生 活 的 客观 限 
制 ,就 会 失去 自己 在 专业 领域 里 所 分 享 到 的 激励 感 和 新 的 友情 。 

一 个 女人 必须 对 女性 的 奥秘 断然 予以 “否决 ”, 以 保持 任何 
专业 职责 所 需要 的 纪律 和 力量 。 因 为 那 种 奥秘 完全 不 是 什么 理 
人 性 的 已 维 产物 。 在 “家 庭 主 妇 职业 "中 ,许多 人 都 有 ,或 认为 自己 
有 一 种 既得 利益 。 且 不 管 妇女 刊物 ,社会 学 家 、 教 育 学 和 精神 分 
析 学 家 要 花 多 长 时 间 来 纠正 使 女性 奥秘 永存 的 诬 误 ,一 个 妇女 
必须 现在 就 着 手 对 付 它们 ,她 必须 在 丈夫 、 朋 友 、 邻 居 或 许 在 自 
己 的 教师 ,神父 .老师 .或 孩子 幼儿 园 的 老师 ,指导 诊所 里 善意 的 
社会 福利 工作 者 ,或 在 自己 天 真 的 孩子 的 诉说 所 形成 的 偏见 , 误 
解 的 忧虑 以 及 毫 无 必要 的 困境 中 ,去 对 付 那 些 雇 误 。 不 过 要 坚 
持 下 去 ,不 管 其 动力 来 自 何方 ,坚持 下 去 就 会 见 到 成 效 。 

项 至 对 正统 宗教 的 传统 抵制 今天 也 被 精神 疗法 的 控制 手法 
所 掩 凌 了 。 有 着 东正教 或 犹太 教 背 景 的 妇女 很 难 冲破 家 庭 主 妇 
的 俯 像 ; 它 礼 奉 在 宗教 的 法 规 之 中 ,祭礼 在 她 们 自己 及 丈夫 从 孩 
扣 时 代 就 铭记 在 心 的 假想 之 中 ,铭刻 在 自己 信奉 的 宗教 对 婚姻 
及 母亲 的 职责 所 限定 的 那些 僵 死 的 定义 之 中 。 价 死 的 教义 可 以 
轻而易举 就 用 女性 奥秘 的 心理 信条 装饰 起 来 ,这 一 点 可 以 从 纪 
约 大 主教 管区 家 庭 生 活 局 的 “已 婚 夫妇 讨论 建议 纲要 ”中 看 到 。 
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经 一 个 “仲裁 牧师 ”" 详 述 后 ,三 四 对 已 婚 夫 妇 合 成 一 组 的 调查 对 
象 ,被 指导 着 问 及 :“ 一 个 参加 工作 的 妻子 对 其 丈夫 的 权威 是 天 
能 形成 一 种 挑战 ?” 


多 数 参 加 调查 的 夫妇 相信 ,妻子 工作 并 没有 什么 麻尾 ， 
或 有 什么 不 好 …… 不 要 与 之 对 抗 。 要 暗示 ,而 不 要 独断 专 
慌 …'… 各 组 参加 调查 的 夫妇 会 指出 ; 乐于 从 事 八 小 时 工作 
制 职业 的 新 絮 要 考 外 以 下 儿 个 方面 : 

1. 她 说 不 定 会 微妙 地 伤害 她 藉 夫 作为 家 庭 支 柱 的 际 
业 意识 。 充 满 竞争 的 商业 世界 会 反复 给 参加 工作 的 新 娘 灌 
输 种 种 观点 和 习惯 ,这 些 观 点 和 习惯 有 可 能 使 她 很 难 适应 
她 丈夫 的 管 来 .…… 

2. 一 天 工作 完毕 ,她 会 在 丈夫 面 前 显露 出 一 种 身心 交 
滩 的 妆 惫 感 ,而 这 时 正 是 她 丈夫 盼望 得 到 妻子 快活 的 激励 
以 及 春意 激情 的 时 候 …… 

3. 对 于 一 些 新 娘 来 说 ,作为 女 实业 家 并 兼任 家 庭 主妇 
的 双 倍 紧张 或 许 就 是 导致 不 孕 的 几 种 因素 之 一 。 


我 走访 的 一 个 天 主教 妇女 就 从 妇女 选举 权 协 会 中 退出 了 ， 
除了 她 与 神父 以 及 她 丈夫 之 间 的 种 种 不 愉快 之 外 ,学 校 心 理学 
者 声称 ,她 女儿 在 学 校 的 麻烦 是 由 于 她 的 政治 活动 引起 的 。 她 
告诉 我 :“ 对 一 个 天 主教 妇女 来 说 ,要 解脱 出 来 更 加 困难 ,我 已 经 
退 下 来 了 。 如 果 我 只 是 一 个 家 庭 主 妇 的 话 ,这 对 大 家 都 更 有 好 
处 。 正 在 这 时 ,电话 铃 响 了 ,我 伐 有 兴趣 地 偷 昕 了 半 小 时 的 政治 
大 政 方针 的 交谈 ,很 明显 ,有 关内 容 并 不 是 妇女 协会 的 ,而 是 地 
万 民主 觉 的 。 这 位 “ 隐 退 下 来 "的 政治 家 又 回 到 厨房 去 完成 晚饭 
的 准备 工作 。 她 承认 自己 现在 在 家 里 偷 着 进行 政治 活动 “就 像 
个 酒鬼 或 吸毒 者 ,但 我 似乎 就 是 不 能 放弃 它 。 
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另 一 个 有 着 犹太 教 传统 的 妇女 ,在 成 为 一 个 大 夫 的 妻子 之 
后 就 放弃 了 自己 的 医生 职业 , 而 去 全 心 全 意 地 哺 养 四 个 孩子 。 
当 她 最 小 的 孩子 到 了 上 学 的 年 龄 之 后 ,她 开始 复习 功 谍 ,准备 重 
新 参加 医学 考试 ,可 她 丈夫 对 此 并 不 十 分 高 兴 。 一 个 克制 的 \ 沉 
静 的 女人 在 停止 了 15 年 专业 活动 之 后 ,居然 能 全 力 以 赴 , 而 且 
令 人 难以 置信 地 取得 了 开业 执照 。 她 不 无 菊 然 地 告诉 我 说 :你 
宕 么 也 没 办 法 中 断 这 种 兴趣 ,我 试 过 ,可 就 是 不 行 。 她 还 承认 ， 
当 有 夜 诊 时 ,自己 悄悄 地 汶 出 去 ,就 像 与 情人 赴约 一 样 感到 罪 

即使 对 一 个 不 那么 信奉 正宗 传统 的 妇女 ,女性 奥秘 所 采用 
的 最 有 力 的 武 划 还 是 这 一 论点 :妇女 在 外 边 工作 就 会 置 自己 的 
丈夫 和 孩子 而 不 顾 。 如 果 她 孩子 病 了 或 她 丈夫 遇 到 了 什么 麻 
烦 , 不 管 是 什么 原因 引起 的 ,女性 的 奥秘 ,社会 上 不 怀 好 意 的 言 
鹿 , 其 至 这 个 女人 自己 的 内 心 都 会 语 责 她 “抛弃 ”了 家 庭 主 妇 的 
资 任 。 也 就 是 这 个 时 候 , 许 多 妇女 对 她 们 本 人 以 及 对 社会 的 责 
任 都 在 半路 天 折 了 ,或 者 必须 绕 上 很 大 的 弯 子 。 

太一 位 妇女 告诉 我 ,她 已 经 放弃 了 电视 台 的 工作 ,“ 只 当 一 
个 家 庭 主 妇 ,因为 她 丈夫 突然 觉得 自己 在 工作 中 所 遇 到 的 麻烦 
部 是 由 于 她 没 能 “起 到 一 个 女性 的 作用 "而 引起 的 ; 怪 她 一 直 在 . 
易 力 与 他 “ 苋 争 ”, 想 “成 为 一 家 之 主 ”"。 她 跟 今 天 大 多 数 妇 女 一 
样 ,在 这 种 指责 面前 显得 脆弱 无 力 一 一 一 个 精神 病 专家 称 做 “ 职 
业 妇女 内 次 综 合 症 ”的 那 种 症状 。 所 以 ,她 开始 把 原先 全 力 投 入 
工作 的 精力 转 而 投入 到 管理 家 庭 之 中 一 一 并 和 转 而 投入 到 
哆 路 嗓 咏 地 谈论 丈夫 职业 的 兴趣 之 中 。 

然而 她 在 郊区 的 业余 时 间 里 作为 业余 的 非 营利 剧团 的 导演 
径 而 多 举 就 在 当地 红 极 一 时 。 这 一 成 功 ,外 加 她 对 丈夫 的 职业 
藤 有 微 词 对 她 丈夫 的 自尊 是 很 大 的 伤害 ,长 期 使 她 丈夫 和 孩子 
人 不满 ,其 程度 远 比 她 原先 在 家 庭 之 外 的 世界 中 与 其 他 专业 人 员 
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在 工作 中 客观 竞争 时 要 深 得 多 。 一 天 ,她 正在 指导 剧团 排练 时 ， 
她 儿子 被 汽车 撞 了 ,她 把 这 一 事件 归 和 谷 于 目 己 ,于 是 这 一 次 下 决 
心 放弃 剧团 工作 ,发 卸 赌 兄 “ 只 做 一 个 家 庭 主妇 ”。 

她 几乎 立刻 就 遭受 到 那 种 无 名 难题 的 严重 折磨 ;她 的 消沉 
和 依赖 性 使 她 丈夫 的 生活 如 同 在 地 狱 一 般 。 她 求助 于 精神 分 析 
大 夫 , 她 的 大 夫 不 是 采取 正统 精神 分 析 大 夫 所 惯用 的 漫谈 鼓励 
方式 ,而 几乎 是 命令 她 返回 工作 。 她 开始 写 一 本 题材 严肃 的 小 
说 ,终于 下 定 决心 以 自己 曾经 规避 了 的 ,即使 是 有 了 工作 也 规避 
了 的 那 种 献身 感 来 写作 。 在 她 专心 从 事 写 作 时 , 她 不 再 为 丈夫 
的 职业 分 心 了 ,而 且 不 知 不 党 中 ,每 当 儿 子 不 在 身边 时 ,她 也 不 
骨 腾 想 色 有 什么 不 测 之 事 会 发 生 。 尽 管 她 已 难 再 走 老路 ,但 有 
时 仍然 会 怀疑 ,自己 是 否 已 把 婚姻 置 于 砧板 之 上 了 。 

女性 奥秘 论 所 宣扬 的 不 同 ,她 的 丈夫 或 是 对 她 具有 感染 
力 的 献身 范例 做 出 反应 ,或 是 对 她 停 引 上 软 斯 底 里 的 依赖 所 形成 
的 晓 妃 机 会 做 出 反应 ,或 者 ,出 于 他 自己 自立 的 原因 ,在 自己 的 
工作 中 全 力 以 赴 以 取得 与 那 本 小 说 相等 的 成 就 。 当 然 还 是 有 问 
题 ,但 这 些 问 题 不 是 原来 的 老 问 题 了 ; 当 他 们 从 困境 中 摆脱 出 
米 , 他 们 夫妇 之 间 的 关系 不 知 何故 又 重新 发 展 起 来 了 。 

但 是 ,每 一 种 发 展 都 伴随 着 风险 。 我 在 走访 中 遇 到 一 个 妇 
女 , 她 丈夫 在 她 出 去 工作 不 久 就 与 她 离 了 婚 。 她 们 的 婚姻 简直 
狂 透 了 了。 她 从 自己 的 工作 中 所 取得 的 自我 意识 可 能 使 她 更 不 愿 
总 接受 这 种 难以 维持 的 婚姻 ,或许 它 促 成 了 她 们 的 离婚 ;然而 这 
种 意识 也 使 她 更 有 能 力 生存 下 去 。 

个 过 在 其 他 的 例子 中 ,妇女 们 告诉 我 说 , 当 她 们 最 终 下 定 决 
心 出 去 工作 时 ,男人 们 的 强烈 反对 也 就 消失 了 。 她 们 是 不 是 夸 
六 了 丈夫 们 的 反对 以 逃避 自身 的 抉择 呢 ? 我 走访 了 属于 同样 情 
沈 的 丈夫 们 。 他 们 有 时 惊奇 地 发 现 ,在 妻子 的 世界 中 ,他 们 不 再 
是 惟一 的 太阳 和 月 亮 ,这 真是 “如 释 重 负 ”; 妻 子 们 对 他 们 的 啼 切 
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少 了 ,过 分 的 要 求 也 少 了 ,他们 不 再 对 妻子 的 不 满 感 到 内 妆 。 正 
如 一 个 男人 所 说 :自从 玛 格 丽 特 出 去 工作 以 来 ,不 仅 经 济 包 检 
谈 经 了 ,说 实话 , 真 松 了 一 口气 ,而 且 整 个 生活 的 担子 都 好 像 轻 
多 了 。 

可 是 ,有 好 些 丈夫 的 抵触 情绪 很 不 容易 消除 。 他 们 难以 入 
受 自己 的 襄 子 “否定 ”女性 的 奥秘 ,这 样 的 丈夫 常常 陷 人 自己 天 
真 的 幻想 之 中 ,好 像 有 一 个 一 直 在 身边 的 母亲 ,或 竭力 通过 孩子 
来 再 现 这 种 幻想 。 一 个 妇女 要 对 这 样 一 个 丈夫 讲 清 楚 这 点 是 很 
困难 的 :她 不 是 他 的 母亲 ,并 且 如 果 让 孩子 自由 一 些 , 孩子 还 会 
好 一 些 。 或 许 , 假 如 她 对 自己 更 加 真实 并 拒绝 把 他 的 幻想 付 诸 
于 行动 ,他 就 会 突然 醒悟 过 来 ,再 重新 审视 她 。 于 是 ,他 或 许 会 
再 寻找 另 一 个 母亲 。 

一 个 妇女 在 脱离 家 庭 主 妇 的 困境 时 所 要 遭遇 的 另 一 类 风 
险 ,就 是 其 他 家 庭 主妇 的 敌意 。 正 如 在 自己 的 工作 中 逃避 自身 
上 友 展 的 男人 懂 恨 他 妻子 的 发 展 一 样 ,在 精神 上 依赖 丈夫 和 孩子 
的 妇女 也 同样 悄 恨 那些 走 自 己 的 生活 道路 的 妇女 。 在 晚餐 会 
上 ,幼儿 园 的 活动 中 ,家 长 一 教师 联谊 会 的 招待 会 上 ,一 -个 不 仅 
仅 是 家 妖 主 妇 的 女人 会 从 她 郊区 四 邻 的 口 里 昕 到 不 少 刺耳 的 言 
语 。 她 已 不 出 有 了 时间 在 早餐 桌 上 没完 没 了 的 啤 啡 中 听 那 些 毫 无 
根据 的 流言 ;她 再 也 不 能 与 其 他 妻子 们 一 起 分 享 “我 们 都 在 同一 
条 船上 ” 那 种 悠然 自得 的 幻想 ;她 那 种 存在 的 方式 使 得 这 条 船 为 
之 震动 。 而 且 ,她 能 预料 到 ,自己 的 家 、 自 己 的 丈夫 和 自己 的 孩 
于 ,都 会 被 别人 用 一 种 特别 好 奇 的 ,哪怕 对 “ 间 题 ”的 最 细微 的 迹 
架 也 不 放 过 的 方式 来 细 细 审视 。 然 而 这 种 敌意 有 时 掩盖 了 一 种 
潜在 的 妒 鼠 。 最 为 人 们 所 恨 的 “幸福 主妇 ”或 许 就 是 第 一 个 就 自 
己 准 备 去 干 的 新 工作 征求 邻居 意见 的 人 。 

对 于 要 参加 工作 .继续 往 前 走 的 妇女 来 说 ,总 有 一 种 改变 自 
己 生 活 的 届 然 告 失 的 感觉 伴随 着 她 ; 老 朋友 熟悉 的 .有 保障 的 
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常规 惯例 失去 了 ,而 新 的 东西 还 未 明天 。 一 个 女人 要 对 女性 的 
奥秘 闻 以 “肯定 ,而 不 冒 继续 往 前 走 所 引起 的 痛苦 风险 ,这 确实 
要 容易 得 多 。 如 果 她 要 摆脱 家 庭 主妇 的 困境 ,那么 ,要 做 出 努力 
的 起 愿 , 要 有 所 作为 ,就 跟 能 力 本 身 同 样 必要 。" 有 所 作为 "就 
跟 “ 和 事业" 一样, 已 经 被 女性 奥秘 论 贬 成 了 极 脏 脏 的 字眼 。 波 利 : 
韦 弗 ,这 位 《小 姐 》 杂 志 “ 大 学 与 事业 ” 栏 的 编辑 曾 于 1956 年 就 
“抱负 "和 "党 争 " 为 题 调查 了 400 名 妇女 @, 她 们 中 大 部 分 人 对 
有 所 作为 的 抱负 心怀 有 “内 六 情感"。 用 韦 弗 小 姐 的 话 来 说 ,她 
们 竟 力 “发 扬 优 良 的 品德 ,而 不 让 其 像 吃 吃喝 喝 一 样 显得 俗气 、 
日 私 。 我 们 很 惊奇 …… 这 么 多 的 女人 从 早 忙 到 晚 ,诸如 为 工作 ， 
跑 社 区 或 教堂 一 类 的 ,但 就 是 不 为 自己 着 想 ,哪怕 从 中 只 得 到 五 
分 镍 币 的 好 处 也 不 要 。 她 们 不 想 要 钱 、 社 会 地 位 、 权 势 .影响 .得 
到 他 人 的 承认 …… 这 些 女人 在 恩 弄 自己 吗 ”? 

女性 的 奥秘 要 让 妇女 们 自己 放弃 有 所 作为 的 雄心 。 婚 姻 和 
做 母亲 就 是 生活 的 终点 ; 那 以 后 ,妇女 们 只 应 该 对 自己 的 丈夫 和 
臣子 心怀 奢望 。 许 多 确实 * 思 弄 了 自己 ”的 妇女 都 促使 丈夫 和 孩 
子 去 实现 是 己 未 能 实现 的 雄心 壮志 。 在 接受 4 小姐》 杂志 调查 的 
妇女 当中 ,也 有 许多 极 有 抱负 的 妇女 ,她 们 好 像 并 不 觉得 烦恼 。 


这 些 有 抱负 的 妇女 ,回答 了 我 们 的 询问 。 她 们 对 失去 
往日 亲密 的 朋友 、 家 庭 野餐 ,以 及 阅读 无 人 谈 及 的 书籍 的 时 
辣 ,并 不 感到 有 什么 遗憾 。 她 们 说 ,自己 得 到 的 比 失 去 的 
多 ,她 们 谈 到 了 新 的 朋友 、 自 己 进 入 的 广阔 天 地 ,以 及 和 那 
些 才 华 模 溢 的 人 一 起 工作 所 获得 的 突 发 向 上 的 感受 一 一 像 
高 压 锅 的 燕 汽 直 往 上 冲 一 样 , 那 种 可 以 尽力 工作 的 最 大 的 


ee 


WD 韦 弗 著 ,《 有 所 作为 有 何 过 错 ?》, 载 (小 姐 ) 杂 志 ,1956 年 9 月 刊 。 一 一 原 注 
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满足 感 。 事 实 上 ,一 些 愉 快 的 有 抱负 的 妇女 也 使 她 们 周转 
的 人 感到 恰 快 一 一 丈夫 、 孩 子 和 同事 …… 一 个 有 和 相当 抱负 
的 妇女 ,要 是 把 自己 全 部 的 声誉 都 放 在 她 丈夫 的 成 功 上 ,她 
也 不 会 感到 愉快 …… 对 这 些 主动 的 有 抱负 的 妇女 来 说 ,有 
所 作为 的 雄心 是 连接 她 生命 从 始 到 终 的 命脉 , 它 把 她 的 生 
命 连 接 在 一 起 ,使 她 可 以 想到 自己 的 生命 是 一 件 完整 的 艺 
术 品 ,而 不 是 一 些 七 零 八 落 的 拼 竣 …… 


我 走访 的 这 些 妇女 ,她 们 遭受 过 那 种 无 名 难题 的 折磨 ,然后 
努力 解决 那 种 难题 以 实现 自己 长 期 埋藏 在 心底 或 后 来 涌现 出 来 
的 雄心 。 她 们 尽力 工作 ,拥有 一 种 成 就 感 ;她 们 就 像 在 生活 的 迷 
宫 中 找 回 了 目 己 失去 的 那 一 部 分 东西 一 样 。 她 们 挣 的 钱 常常 使 
全 系 的 生活 党 窜 了 一 些 , 但 是 ,她 们 中 没有 一 个 人 自 认为 这 就 是 
她 们 去 工作 的 惟一 理由 ,或 是 她 们 从 中 得 到 的 主要 收获 。 完 全 
成 为 这 个 世界 的 一 个 部 分 一 一 “不 再 是 一 个 孤岛 ,而 是 大 陆 本 土 
的 一 部 分 ”一 一 这 种 感觉 已 经 恢复 了 。 她 们 知道 ,这 种 感觉 不 是 
单单 从 工作 中 恢复 的 ,而 是 从 整个 生活 :婚姻 家庭 .孩子 工作， 
与 社区 的 变化 发展 的 联系 中 恢复 过 来 的 。 她 们 又 一 次 成 了 人 ， 
而 不 只 是 豚 寿 主妇 "。 这 些 妇女 是 有 运气 的 。 有 些 妇女 拥有 那 
种 抱负 或 许 是 由 于 逆境 的 驱使 :孩提 时 期 遭 到 的 遗弃 .丑小鸭 式 
的 少年 生活 遭遇 婚姻 的 不 幸 ,离异 或 媚 居 的 苦闷 。 正 是 这 种 对 
女性 奥秘 的 嘲弄 和 控诉 使 得 这 些 不幸 的 女人 ,这 些 丑 小 鸭 们 党 
币 锌 过 去 发 现 自 己 ,而 那些 使 自己 顺应 女性 偶像 的 少女 们 却 成 
为 合适 的 “ 洽 福 "主妇 ,并 且 从 来 不 清楚 自己 是 何人 。 但 是 ,要 是 
说 这 种 "不 第 "对 一 个 少女 来 说 是 一 件 好 事 的 话 ,就 会 不 得 要 领 ， 
这 称 不 竹 不 应 当 是 一 个 女人 为 证 实 自己 所 应 该 付出 的 代价 .不 
辛 本 身 也 不 是 问题 的 关键 。 女 性 的 奥秘 抑制 了 漂亮 的 和 丑陋 的 
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少女 去 发 现 自己 的 天 赋 一 一 她 们 或 许 能 写 出 像 伐 迪 丝 : 西 特 韦 
尔 @ 那 样 的 诗歌 ,抑制 了 或 许 能 像 鲁 思 : 本 尼 迪 克 特 久 在 人 类 学 
领域 中 有 所 作为 的 那些 幸福 的 和 不 镁 的 主妇 们 ,抑制 了 她 们 使 
她 们 其 至 难以 发 现 自己 的 天 地 。 于 是 ,迷宫 的 最 后 一 块 构件 一 
下 就 到 了 位 ,生活 的 迷宫 形成 了 。 

有 一 件 东西 ,要 是 没有 它 ,即便 是 最 不 举 的 妇女 也 极 难 找到 
乙 脱 困境 的 候 路 。 不 管 孩提 时 代 的 经 历 如 何 , 不 管 婚 姻 的 运气 
如 何 , 有 一 件 东 西 在 这 一 时 代 试 图 顺应 家 庭 主 妇 偶 像 的 妇女 中 
都 会 产生 出 不 洱 。 有 一 件 在 我 所 遇 到 的 .最终 找到 自己 道路 的 
妇女 都 分 享 过 的 东西 。 

探 脱 这 一 困境 的 关键 当然 就 是 教育 。 女 性 的 奥秘 使 得 高 层 
次 教育 对 于 妇女 来 说 , 似乎 是 不 可 信 , 无 必要 ,甚至 是 危险 的 。 
然而 我 认为 教育 ,惟有 教育 , 才 挽 救 了 ,并 且 能 继续 挽救 美国 妇 
女 , 使 她 们 从 女性 奥秘 的 极 大 危险 中 脱身 出 来 。 

1957 年 ,我 被 要 求 填写 一 份 女 校友 调查 表 , 这 些 女 校友 都 
年 从 史密斯 女子 学 校 毕业 15 年 之 后 的 大 学 同学 。 我 抓 住 了 这 
一 机 会 , 心 想 这 下 可 以 反驳 那 种 日 益 增 强 的 信念 :教育 促使 了 妇 
女 “ 田 性 化 " ,阻碍 了 她 们 达到 性 满足 ,并 引起 了 毫 无 必要 的 纠 万 
和 和 个 池 。 我 发 现 这 些 评论 家 只 对 了 一 半 :教育 确 实 是 危险 的 ,使 
人 受 到 牵制 一 一 但 只 有 当 妇 女 们 不 去 运用 自己 所 受 的 教育 时 才 
是 如 此 。 

1957 年 在 200 名 接受 调查 的 妇女 当中 ,有 89% 是 家 庭 主 
妇 。 她 们 经 历 了 教育 在 家 庭 主妇 身上 可 能 招致 的 一 切 不 幸 。 但 
古 当 她 们 在 回答 了 这 些 问题 一 一 “作为 一 个 女人 尽力 发 挥 你 的 
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作用 时 ,你 觉得 有 蛙 些 困难 ?”…… 哪些 是 你 今天 生活 中 最 使 你 
满意 的 ,哪些 是 最 使 你 失望 的 ?…… 你 是 如 何 改 变 你 自身 的 ? 
ee 你 对 年 龄 增 大 有 何 感 想 ?…… 你 采取 了 不 辣 的 做 法 是 希望 
什么 ? "一 一 之 后 ,人 们 发 现 , 作 为 女人 ,她们 的 真正 的 问题 
并 不 是 由 于 教育 引起 的 。 一 般 说 来 ,她 们 只 对 一 件 事 感到 遗憾 
她 们 没有 认真 地 对 每 自己 的 教育 ,没有 打算 把 所 受到 的 教育 认 
真 地 加 以 运用 。 

在 已 婚 的 97% 的 妇女 中 (通常 是 大 学 毕业 后 三 年 结婚 的 )， 
只 有 3% 的 人 离 了 婚 ; 在 婚 后 曾 对 其 他 男人 感 兴趣 的 20% 的 妇 
女 中 , 绝 大 部 分 “什么 也 没 二 "。 作 为 母亲 ,86% 的 妇女 都 打算 生 
孩子 ,对 怀孕 感到 高 兴 ;70 锡 的 妇女 自己 喂奶 ,从 第 一 个 月 哺育 
到 第 九 个 月 。 她 们 比 自己 的 母亲 生 的 孩子 多 (平均 为 2.94), 但 
只 有 10% 的 人 感到 当 妈 妈 是 “牺牲 ”"。 虽 然 98 多 的 人 都 说 ,性 只 
是 目 己 生活 中 “许多 因素 中 的 一 种 ”, 但 是 她 们 既 不 觉得 性 生活 
已 经 完结 ,也 不 是 作为 一 个 女人 刚 开 始 领 略 到 性 满足 。 约 有 
85% 的 人 说 ,性 生活 已 “逐年 和 谐 ”, 但 她 们 也 感到 性 生活 “ 比 起 
过 去 ,已 不 那么 重要 了 ”。 她 们 与 丈夫 “就 像 能 与 男 一 个 人 尽力 
分 享 那样 "去 分 享 着 生活 ,但 是 有 75% 的 妇女 毫 不 隐 讳 地 承认 ， 
她 们 是 不 能 全 部 分 享 的 。 

讲 到 自己 操持 家 务 这 一 主要 职业 时 ,其 中 大 部 分 妇女 
(60% ) 不 能 坦诚 地 讲 出 ,自己 就 是 觉得 这 是 “心满意足 ”的 职业 。 
她 们 平均 一 天 只 花 四 小 时 干 家 务 ,而 且 她 们 对 此 并 不 “满意 ”。 
在 她 们 扮演 家 庭 主妇 的 角色 时 ,她 们 所 受 的 教育 也 许 确 实 使 好 
们 感到 不 顺心 。 在 女性 奥秘 时 代 之 前 受到 教育 的 妇女 之 中 , 许 
多 人 都 在 那 种 主妇 的 角色 中 有 过 与 显露 的 个 性 突然 脱节 的 经 
验 。 但 是 ,这 些 妇女 中 的 大 多 数 人 仍然 在 郊区 家 庭 主 妇 的 模式 
中 发 展 着 一 一 这 兴 许 是 由 于 自发 性 .目的 感 以 及 她 们 的 教育 所 
赋 闻 她 们 的 那 种 为 广阔 的 生活 理想 所 献身 的 精神 在 起 作用 。 
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约 有 79% 的 妇女 ,就 绝 大 部 分 而 言 ,已 经 在 社区 日 然 范 围 
内 找到 了 某 种 方式 去 追求 教育 所 赋予 她 们 的 生活 目标 。 她 们 于 
然 得 到 老 海 伦 ` 电 死 进出 的 丑化 ,但 是 她 们 素 担 的 社区 职责 明 常 
是 一 种 成 融 的 行为 ,一 种 受到 使 用 并 使 之 绸 生出 身 我 力量 的 献 
号 。 对 这 些 妇女 来 说 ,社会 活动 几乎 总 带 有 革新 和 个 性 的 特征 ， 
而 不 珊 有 顺从 、 奶 逐 地 位 或 逃避 的 特征 。 她 们 在 郊区 没有 幼儿 
同和 的 地 方 建立 起 合作 幼儿 园 ; 在 学 校 里 开办 了 少年 小 走 部 和 图 
书馆 ,过 去 约翰 尼 包 在 这 些 学 校 里 不 卖 书 ,因为 很 简单 ,这 些 学 
校 过 去 根本 就 没有 好 书 。 她 们 改革 了 教育 ,使 新 的 教学 项 目 最 
终 成 为 全 部 谍 程 的 一 个 部 分 。 有 一 个 妇女 个 人 为 一 次 有 名 的 公 
民 投 票 得 到 13000 个 签名 出 了 大 力 ,以 使 学 校 制 度 更 具有 政治 
影响 力 。 有 一 个 做 公开 演讲 ,主张 在 南方 各 校 中 废除 种 族 隔离 。 
有 一 个 妇女 让 日 人 儿童 上 北方 一 所 事实 土 实行 种 族 隔 离 的 学 
校 。 有 一 个 妇女 通过 西部 的 一 个 州 议 会 促使 政府 为 心理 健康 诊 
所 氢 称 。 有 一 个 妇女 在 婚 后 逗留 过 三 个 城市 为 学 龄 儿童 创办 博 
物 馆 艺术 活动 。 其 他 的 妇女 还 开办 或 领导 了 郊区 合唱 团 .市 民 
剧团 外交 政策 研究 小 组 等 。30% 的 妇女 积极 参加 从 委员 会 到 
州 议院 的 地 方 政党 活动 。90% 以 上 的 妇女 在 调查 中 说 她 们 每 天 
通 该 报 纸 , 并 且 定 期 参加 选举 。 很 明显 ,她们 从 来 不 看 白天 的 由 
税目 ,好像 从 来 不 玩 牌 或 看 妇女 杂志 。 她 们 在 一 年 中 所 阅读 
的 15 到 300 本 书 中 ,有 一 半 不 是 畅销 书 。 

大 多 数 这 类 妇女 在 面临 40 岁 时 ,都 能 坦率 地 承认 自己 的 头 
发 正在 花 日 , “皮肤 看 上 去 已 失去 了 光泽 ,显得 衰老 ”, 但 是 ,她 作 
对 失去 的 青春 并 不 感到 十 分 遗憾 ,而 且说 ,“ 我 对 自我 实现 .内心 
的 于 静 感 以 及 力量 的 意识 越 来 越 强 。”“ 我 已 经 变 得 更 像 我 真正 
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的 本 人 了 。” 

“你 在 孩子 长 大 成 人 之 后 将 如 何 安 排 我 的 生活 ?” 她 们 在 调 
查 中 被 这 样 问 道 。 其 中 大 多 数 人 (60% ) 都 有 具体 的 工作 或 学 习 
计划 。 她 们 计划 最 后 完成 自己 的 学 业 , 因 为 当时 在 大 学 里 还 没 
有 事业 心 而 现在 有 了 。 少 数 试 图 只 是 像 一 个 家 庭 主 妇 那 样 去 生 
活 的 妇女 简直 到 了 “苦难 的 深渊 ” “幻灭 和 绝望 的 边缘 ”。 有 些 
妇女 急切 地 承认 ， 管 管家 , 养 四 个 孩子 ,这 并 没有 真正 地 用 上 我 
所 受到 的 教育 或 自己 似乎 有 过 的 那 种 能 力 。 要 是 能 把 做 母亲 和 
于 事业 结合 起 来 就 好 了 。" 最 痛苦 不 堪 的 是 这 些 人 ,她 们 说 ,我 
从 来 就 没 发 现 自 己 是 哪 一 种 人 。 我 试图 在 社会 生活 中 发 现 自 
己 , 六 末 天 废 了 大 学 学 业 。 现 在 我 要 是 能 深入 到 某 个 方面 ,享有 
目 己 的 创造 性 的 生活 就 好 了 。” 但 是 ,现在 大 多 数 人 都 知道 自己 
是 哪 一 种 人 ,要 做 些 什么 ;并 且 有 80% 的 人 对 没有 认真 地 计划 
在 专业 工作 中 运用 自己 所 学 知识 这 一 点 感到 遗憾 。 当 她 们 的 孩 
于 稍稍 长 大 一 些 , 要 她 们 被 动 地 了 解 , 甚 至 于 主动 地 参加 到 社会 
活动 中 去 都 不 能 再 使 她 们 满足 了 。 许 多 妇女 都 计划 去 当 教师 ， 
洱 好 对 她 们 来 说 , 吸 须 教师 为 她 们 提供 了 一 个 回 到 生活 的 主流 
中 去 的 绝 好 机 会 。 其 他 一 些 人 期 望 能 深入 学 习 数 年 之 后 ,胜任 
目 己 所 选择 的 专业 工作 。 

在 全 国 的 妇女 中 都 有 与 这 200 名 史密斯 女子 学 院 的 毕业 本 
相 类 似 的 女人 , 即 那 些 有 才能 的 ,为 摆脱 家 庭 主 妇 困 境 正 在 奋斗 
的 妇女 ,或 那些 由 于 自己 所 受到 的 教育 从 未 陷 人 这 种 困境 的 妇 
女 。 但 是 这 些 1942 年 的 毕业 生 已 经 是 属于 女性 奥秘 时 代 以 前 
的 最 后 一 批 受到 教育 的 美国 妇女 了 。 

万 一 项 于 1962 年 , 即 在 霍 利 奥 克 山 学 院 125 周年 纪念 其 
间 , 对 近 万 名 该 院 毕 业 生 中 进行 的 调查 中 ,人 们 看 到 了 女性 奥秘 
在 过 去 20 年 中 在 受到 教育 的 妇女 身上 所 起 到 的 影响 。 起 利 奥 
克 山 学 院 的 女 校友 显示 了 类 似 的 现象 : 极 高 的 结婚 率 ,和 极 低 的 
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离婚 率 (总 共 2%)。 但 是 在 1942 年 以 前 ,大 部 分 妇女 是 25 岁 或 
更 大 一 些 才 结 的 婚 , 而 1942 年 之 后 ,结婚 年 龄 急剧 下 降 , 有 四 个 
或 更 多 孩子 的 比率 直线 上 升 。1942 年 以 前 ,毕业 生 中 有 2/3 或 
更 多 的 人 都 继续 这 和 学习 ;这 一 比例 已 经 不 断 下 降 了 。 与 1937 
年 的 40% 的 人 获得 高 学 位 相 比 ,近期 毕业 的 班级 中 极 少 有 人 获 
得 忆 术 科学、 法律. 医学、 教育 学 科 的 高 学 位 。 急 剧 下 降 的 数 自 
似乎 是 与 国内 或 国际 义务 的 发 展 正 好 相反 ,加 入 地 方 政 治 俱 乐 
部 的 人 数 到 1952 年 的 毕业 年 级 已 降 到 12%。 从 1942 年 起 , 极 
少 毕业 生 在 从 事 专 业 工作 。 霍 利 奥 克 山 学 院 一 半 的 女 校友 都 曾 
经 工作 过 ,但 后 来 都 不 干 了 ,其 原因 主要 是 她 们 选择 了 “家 庭 主 
妇 这 一 角色 ”。 有 些 人 已 重新 工作 ,一 是 因为 此 举 增加 收入 ,二 
是 因为 她 们 喜欢 去 工作 。 从 1942 年 开始 的 年 级 中 (其 中 大 部 分 
女 校 友 现在 都 是 家 庭 主 妇 ), 近 一 半 人 都 打算 回去 工作 。 

从 1942 年 起 ,献身 于 家 庭 之 外 的 范围 日 益 狭窄 是 女性 奥秘 
影响 了 受过 教育 的 妇女 的 一 个 明显 迹象 。 看 到 这 种 绝望 的 空 
虚 , 看 到 这 许多 年 轻 的 妇女 的 “困境 " 感 ,她 们 在 女性 奥秘 的 算 畦 
下 受到 教育 而 成 为 “家 庭 主妇 ”, 我 意识 到 了 我 的 同学 们 的 经 历 
所 包含 的 意义 。 由 于 她 们 受过 教育 ,她 们 中 许多 人 就 能 够 把 自 
己 量 要 的 事业 与 婚姻 、 家 庭 结合 起 来 。 她 们 能 够 参加 到 需要 才 
和 留 和 责任 心 的 社区 活动 中 去 ,并 继续 走 下 去 ,经 过 几 年 的 准备 ， 
深入 到 专职 的 社会 工作 或 教学 工作 中 去 。 她 们 能 够 得 到 代课 教 
师 或 兼职 社会 福利 工作 这 些 职 业 ,用 所 得 报酬 来 付 为 取得 合 
证 书 去 学 习 有 关 课 程 的 费用 。 她 们 常常 达到 了 这 一 步 :自己 已 
个 髓 想 回 到 大 学 毕业 后 曾经 干 过 的 专业 中 去 了 ,她们 甚至 能 以 
教育 所 赋予 她 们 的 那 种 自发 性 而 进入 新 的 领域 。 

然而 分 天 的 年 青 妇女 们 如 何 呢 ?她 们 从 未 尝 过 高 层次 的 教 
育 , 她 们 退学 去 结婚 ,或 在 教室 里 虚度 光阴 等 待 “理想 中 的 男 
了 于"。 她 们 40 岁 又 将 如 何 昵 ? 每 一 个 郊区 和 城镇 的 家 庭 妇 女 今 
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天 者 在 追求 更 多 的 教育 ,好 像 一 门 课程 ,任何 读 程 都 能 够 同 也 她 
们 正在 探求 的 自我 意识 。 但 是 她 们 所 学 习 的 课程 ,为 她 们 提供 
站 却 极 少 被 她 们 在 社会 上 派 上 什么 用 场 。 比 一 个 妇女 在 

岁 时 以 性 幻 客 方式 逃 如 的 教育 更 其 的 是 ,她 在 40 岁 所 能 得 
的 教育 已 被 女生 的 内 秘 所 次 人 所 污染 ,因而 大 大 减 色 了 。 

对 于 那些 有 关 高 尔 夫 球 .桥牌 .地毯 编 织 .精美 食品 烹调 、 颖 
纠 等 的 谋 程 ,我 想 试 些 呆 在 家 庭 主妇 陷 卓 中 的 妇女 是 会 把 它们 
小 上 上 用场 的 。 而 成 人 教育 中 心 通常 提供 的 那些 所 谓 的 知识 型 课 
程 :艺术 鉴赏 . 制 陶 工 艺 .短篇 小 说 写作 ,法 语 口 语 . 名 著 阅 读 . 太 
空 时 代 天 文学 ,只 是 作为 "自我 充实 "而 已 。 学 习 研 究 .下 苦 工 
夫 项 至 家 庭 作 业者 意味 着 要 长 期 尽力 ,因而 都 不 是 主妇 们 所 期 
望 的 。 

实际 上 ,许多 学 习 这 些 课程 的 妇女 非常 需要 正规 的 教育 ;但 
是 如 果 她 们 从 未 尝试 过 这 类 教育 ,她们 就 不 知道 该 如 何 下 手 ,其 
全 也 不 会馆 得 ,如 此 众多 的 成 人 教育 课程 都 是 因为 她 们 没有 认 
真 对 待 才 显得 使 她 们 为 难 。 一 门 特 别 为 家庭 主妇 "设计 的 课 
程 ,其 本 号 甚至 对 “自我 充实 "都 是 必要 的 ,有 实际 意义 的 ,但 仅 
途 诛 程 名 称 就 会 被 人 讨厌 。 这 是 确实 无 疑 的 ,甚至 在 那些 在 授 
有 淹 最 病 水 于 的 机 构 中 也 是 如 此 。 最 近 , 拉 德 殉 利夫 

世 院 宕 布 成 立 了 一 个 "行政 官员 夫人 学 会 "( 大 概 根据 "科学 家 去 
人 学 会 "或 “艺术 家 夫人 学 会 "或 “大 学 教授 夫人 学 会 "而 来 的 )。 

年 龄 在 35 岁 或 40 岁 ,孩子 也 都 上 学 的 行政 官员 的 妻子 或 科学 
家 的 夫人 要 想 靠 学 习 羽 便 用 更 具体 的 、 代 理性 的 方式 去 分 享 她 
丈夫 的 世界 从 而 到 得 她 所 需要 的 新 的 自我 ,是 很 难 的 。 学 习 式 
天 的 专业 知识 于 事 无 补 ,她 所 需要 的 是 训练 她 得 到 她 自己 的 创 
造 性 的 工作 。 

在 我 走访 的 妇女 中 ,我 发 现 只 有 当 教 育 是 新 的 生活 计划 中 
的 一 部 分 ,而 且 要 使 其 在 社会 中 真正 发 挥 作用 的 时 候 ( 业 余 或 专 
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只 的 都 行 ) ,教育 才 是 解决 那 种 无 名 难题 的 钥匙 。 她 们 只 有 在 正 
规 的 学 院 或 大 学 才能 找到 这 种 教育 。 且 不 论 女 性 奥秘 在 少女 和 
她 们 的 教育 工作 者 身上 所 酿 成 的 如 意 想 法 是 什么 ,一 个 妇女 在 
18 岁 或 21 岁 逃 避 了 的 教育 ,要 在 有 了 丈夫 ,有 了 三 四 个 孩子 和 
一 个 家 庭 ,自已 的 岁数 也 已 经 31.38 或 41 岁 的 时 候 再 获得 ,其 
难度 是 无 法 逾越 的 。 她 在 学 院 或 大 学 里 要 正视 女性 奥秘 所 造成 
的 种 种 偏见 。 不 管 她 脱离 学 术 试验 场 的 时 间 有 多 人 么 短暂 ,她 为 
了 得 到 再 次 承认 ,必须 一 再 显示 自己 学 习 态度 的 认真 。 她 必须 
与 目 己 以 及 像 她 一 样 的 妇女 在 这 一 时 代 过 分 生育 出 来 的 成 群 的 
孩子 们 再 和 争 。 对 一 个 成 年 妇女 来 说 ,要 坐 下 来 学 完 为 青少年 设 
置 的 计 程 , 再 像 青少年 那样 被 对 待 ,不 得 不 证 实 自己 应 当 像 一 个 
育 少年 那样 被 正式 接受 ,要 做 到 这 些 极 不 容易 。 一 个 女人 不 得 
个 发 挥 出自 己 的 独创 性 ,忍受 种 种 挫折 ,去 找到 一 种 适合 自己 需 
妥 的 教育 ,并 且 还 要 使 这 种 教育 适合 自己 作为 贤 妻 良 母 的 职责 。 

我 走访 过 一 个 妇女 ,她 从 未 上 过 大 学 ,在 得 到 精神 治疗 之 
后 ,她 决定 在 附近 的 一 所 大 学 学 习 , 一 年 学 两 门 课程 , 辜 巧 这 所 
大 学 开办 了 夜 大 学 。 起 初 ,她 对 所 学 的 课程 感到 茫然 。 但 两 年 

以 后 ,她 决定 主 修 历史 ,并 准备 到 中 学 去 任教 。 在 学 习 中 即使 她 
背带 对 缓慢 的 进度 和 附加 作业 感到 极 不 耐烦 ,但 她 的 成 绩 始终 
很 优秀 。 至 少 , 带 着 一 定 的 目的 去 学 习 强 过 她 从 前 在 儿童 游乐 
饭 看 侦探 小 说 或 杂志 时 的 感觉 。 最 主要 的 是 ,这 正 引导 着 她 刘 
面 对 未 来 的 实际 走 去 。 但 是 ,以 一 年 学 习 两 门 课程 的 速度 来 计 
算 ( 当 时 费用 是 420 美元 ,一 周 两 个 晚上 ) ,她 要 花 10 年 时 间 才 
能 得 到 文学 士 学 位 。 第 二 年 钱 不 够 用 了 ,她 只 能 学 习 一 门 课程 。 
她 个 能 申请 学 生 贷款 ,除非 她 在 全 日 制 学 院 学 习 , 而 要 读 全 日 制 
也 只 能 等 她 最 小 的 孩子 进 了 一 年 级 才 行 。 她 不 顾 这 一 切 , 就 这 
样 坚 持 了 四 年 ,其 间 她 注意 到 了 班 上 越 来 越 多 的 其 他 的 家 庭 主 
妇 或 是 由 于 钱 或 是 由 于 “整个 过 程 拖 得 太 长 "的 原因 退出 了 学 
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习 。 

后 来 ,在 她 最 小 的 孩子 进入 一 年 级 时 ,她 就 在 一 所 正规 大 学 
里 成 了 一 名 全 日 制 的 学 生 ,而 在 那里 ,进度 甚至 更 慢 , 因为 学 生 
“更 不 正经 学 习 "。 她 一 想到 要 得 到 文学 硕士 学 位 还 要 好 多 年 的 
时 间 就 无 法 忍受 (她 需要 这 一 学 位 在 这 个 州 教 中 学 历史 课程 )， 
因而 她 转向 选修 教育 。 要 是 她 现在 还 没有 一 个 去 运用 所 学 知识 
的 明确 计划 ,一 种 需要 所 学 知识 的 计划 ,那么 她 当时 就 肯定 不 会 
继续 这 种 既 花 钱 又 费时 的 学 习 了 。 由 于 从 事 基 础 教育 工作 ,她 
可 以 得 到 一 笔 政 府 贫 款 来 付 全 日 制 的 部 分 学 费 (现在 已 超过 一 
年 1000 美元 )。 再 过 两 年 ,她 就 可 以 完成 学 业 了 。 

就 是 面临 如 此 巨大 的 障碍 , 越 来 越 多 的 妇女 ,尽管 她 们 实际 
上 在 社会 上 孤立 无 援 ,从 教育 工作 者 本 人 身上 所 得 到 的 鼓励 也 
是 过 时 .有限 的 ,也 都 回 到 学 校 去 获取 自己 所 需要 的 教育 。 她 们 
的 决心 显示 出 了 妇女 身上 被 低估 的 人 类 力量 以 及 她 们 卫 待 使 用 
这 种 力量 的 迫切 性 。 女 性 奥秘 时 代 几 乎 过 去 20 年 了 ,然而 只 有 
那些 最 坚强 的 妇女 才能 依靠 自己 继续 向 前 。 这 并 不 是 每 一 个 妇 
女 的 个 人 问题 ,女性 奥秘 的 内 涵 是 全 国 范围 内 都 必须 正视 的 。 

那 种 无 名 的 难题 实际 上 就 是 禁止 美国 妇女 去 充分 发 展 她们 
的 人 类 能 力 的 事实 。 这 一 难题 在 我 们 体质 和 心理 健康 方面 造成 
的 危害 比 其 他 任何 目前 所 知 的 疾病 要 严重 得 多 。 考 虑 一 下 妇女 
们 在 20 至 40 岁 期 间 的 “角色 危机 "中 所 产生 的 情感 崩溃 发 生 率 
有 多 么 高 ; 想 一 想 她 们 40 岁 至 60 岁 期 间 众 多 的 酮 酒 及 自杀 现 
象 ; 想 一 想 家 庭 主 妇 们 对 医生 时 间 的 占用 ;考虑 一 下 美国 青少年 
中 那 种 令 人 吃惊 的 消极 顺从 吧 。 如 果 我 们 继续 培育 出 成 于 上 万 
的 年 轻 母 亲 , 她 们 不 去 发 展 自己 ,不 去 继续 学 习 , 她 们 缺乏 个 性 ， 
没有 一 种 较 强 的 人 类 价值 感 去 传 给 她 们 的 下 一 代 , 那么 ,很 简 
单 ,我 们 就 是 在 灭绝 我 们 的 种 族 ,就 是 在 大 规模 地 埋葬 美国 妇 
文 ,最 终 随 着 她 们 儿女 们 人 性 的 消失 而 结束 这 一 切 。 
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这 些 问题 是 不 能 用 药物 来 解决 的 ,甚至 也 难以 用 精神 疗法 
来 解决 。 我 们 需要 对 女性 的 文化 形象 加 以 采 断 的 改造 ,使 其 允 
许 妇女 不 必 与 女性 的 完善 分 姓 抗 礼 而 成 长 起 来 ,拥有 个 性 ,达到 
完整 的 自我 。 教 育 工作 者 和 家 长 必须 广泛 地 、 尽 可 能 地 做 出 努 
力 ,牧师 、 水 忘 编辑、 市场 操纵 者 .指导 顾问 都 应 做 出 努力 ,制止 
持 婚 趋 共 ,打消 少女 们 滋长 的 “只 想 做 一 名 家 庭 主妇 "的 念头 , 坚 
持 要 父母 亲 各 教育 工作 者 像 给 男孩 子 灌输 让 他 们 去 发 现 自己 的 
生活 目标 那样 ,从 孩提 时 代 起 以 同样 的 注意 力 坚持 女孩 子 去 发 
展 日 己 的 潜力 ,以 这 样 的 方式 来 制止 上 述 现象 。 

当然 ,对 一 个 教育 工作 者 来 说 ,要 对 女性 奥秘 予以 “否决 "并 
不比 一 个 育 年 女子 或 妇女 容易 ,其 至 是 最 高 明 的 教育 家 ,尽管 他 
极其 关注 要 自己 去 度 过 余生 的 主妇 们 近乎 绝望 的 需求 ,他 也 不 
能 立即 阻止 这 种 早 婚 的 潮流 。 他 们 显得 犹豫 不 决 ,因为 他 们 已 
经 锌 盛行 的 精神 分 析 的 预言 所 威 摄 住 了 ,而且 一 想到 会 由 此 于 
涉 一 个 女性 的 完善 ,就 会 万 分 内 次 。 由 那些 预言 者 们 (有 时 候 这 
类 预言 者 就 出 自 大 学 校园 内 ) 所 提出 的 基本 论点 是 :既然 对 一 个 
妇女 来 说 , 通 辐 自我 的 主要 道路 是 结婚 和 做 母亲 ,那么 ,在 她 履 
行 妻子 或 母亲 的 义务 时 或 许 会 引起 矛盾 的 受 教育 的 兴致 或 事业 
心 , 豆 应 当 推 迟到 哺 养 孩子 的 年 月 过 去 之 后 再 说 。 一 位 精神 病 
学 顾问 大 夫 在 1962 年 就 曾 对 耶鲁 大 学 提出 过 类 似 的 告 诚 ,耶鲁 
大 学 当时 一 直 在 考虑 容许 妇女 作为 妾 业 生 享受 与 男生 同样 的 正 
规 教育 。 


许多 青年 妇女 ,如 果 不 是 大 多 数 的 话 ,似乎 没有 能 力 应 
付 今后 长 期 的 智力 兴趣 , 非 要 到 她 们 经 过 自己 作为 女人 而 
健康 发 展 的 更 为 基本 的 阶段 之 后 才 有 能 为 应 付 今后 长 期 的 
管 力 兴趣 …… 一 个 母亲 在 培养 孩子 安排 家 庭 生活 方面 要 
于 好 的 话 , 就 要 靠 女人 的 才智 情感 和 理性 以 及 她 所 有 的 能 
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力 。 她 得 到 的 训练 越 好 ,她 就 会 得 到 更 好 的 机 会 把 这 一 工 
作 于 好 ,只 要 情感 的 路 障 不 会 拦住 她 的 去 路 ,就 是 说 ,只 要 
她 已 经 为 成 年 女性 的 发 展 打 下 了 一 个 很 好 的 基础 ,只 要 她 
在 受 高 一 级 教育 期 间 不 届 服 于 有 损 于 那 种 发 展 的 压力 …… 
急于 实现 自己 充满 矛盾 的 目标 ,强调 男人 世界 中 的 一 门 职 
业 或 专业 应 当 是 安排 她 自己 生活 首先 要 考虑 的 ,这 就 会 相 
当 不 利 地 影响 她 本 人 充分 的 发 展 …… 在 她 祖母 一 辈 人 赢得 
的 所 有 社会 自由 权利 中 ,她 首先 狗 成 这 一 自由 权利 : 那 就 是 
做 一 个 健康 的 、 心满意足 的 妇女 。 她 希望 没有 内 其, 没有 了 予 
质 …… 这 意味 着 ,在 婚姻 生活 结构 中 ,参加 工作 常常 是 可 能 
的 ,然而 却 不 能 搞 “ 事 业 ”……@ 


这 一 事实 依然 存在 :就 像 浪费 东西 一 样 荒废 了 自己 的 大 学 
风月 ,在 自己 早期 工作 的 岁月 中 虚度 光阴 直到 找到 一 个 男人 的 
姑娘 ,是 在 拿 证 实 自我 的 可 能 性 ,性 完善 的 希望 和 确定 无 疑 的 母 
亲 义 务 赌博 。 鼓 励 一 个 妇女 把 自己 远大 的 志趣 推迟 到 孩子 都 长 
大 成 人 以 后 的 教育 家 实际 上 是 根本 不 让 她 达到 目标 。 对 一 个 把 
日 已 已 经 完全 确定 为 妻子 和 母亲 达 10 年 .15 年 或 20 年 的 妇女 ， 
要 在 35 岁 、40 岁 或 50 岁 才 去 发 现 自己 新 的 自我 不 是 一 件 容 易 
的 事 。 坦 率 地 说 ,能 够 做 到 这 一 步 的 人 是 那些 能 够 严肃 认真 地 
对 待 目 己 的 早期 教育 .盼望 并 实际 于 了 一 番 工 作 的 人 ,是 那些 使 
”婚姻 和 母爱 拥有 自我 意识 的 人 ,而 不 是 那些 不 知 为 什么 希望 在 
以 后 才 获 得 这 些 的 人 。 最 近 , 对 一 个 东部 郊区 和 城镇 中 50 名 女 
六 学 生 的 调查 表明 (她 们 最 大 的 孩子 都 已 离开 了 家 ) ,那些 在 工 
作 中 ,在 社区 活动 中 或 在 艺术 中 有 所 追求 的 妇女 早 在 大 学 期 间 
距 获 得 了 这 些 兴趣 , 极 少 有 例外 。 缺 乏 这 些 兴 趣 的 妇女 现在 也 
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不 去 争取 ;她 们 在 自己 "空荡荡 的 窗 里 "和 代 竺 欲 睡 , 肉 弄 的 只 征 一 
死 了 事 。 

每 一 所 女子 大 学 ,每 … 所 综合 大 学 、 初 级 大 学 社区 学院 的 
教育 工作 者 必须 设法 让 妇女 对 观念 领域 ,对 社会 极其 重要 的 荆 
作 有 一 种 终 吴 的 使 命 感 (如 果 事 业 这 一 字眼 太 脏 , 含 有 过 多 的 独 
身 含 义 的 话 , 不 妨 将 其 称 为 “生活 计划 ” “职业 " “生活 目 的”)。 
这 些 教 育 工 作者 必须 要 求 女孩 子 和 男孩 一 样 ,认真 深入 某 个 领 
域 ,把 它 作 为 生活 追求 的 日 标 。 这 并 不 意味 着 对 热衷 于 “入 门 ” 
职业 读 程 的 妇女 取消 人 文学 科教 育 。 人 文学 科教 育 , 正 如 最 好 
的 大 学 和 学 院 都 要 开设 这 种 课程 一 样 ,不 仅 使 人 有 头脑 ,而 且 使 
和 人 产生 一 种 根 次 蒂 加 的 人 类 价值 感 。 但 是 ,文科 教育 应 当 得 到 
安排 以 付 诸 于 实际 的 运用 ,而 不 应 当 仅 仅 把 它 作为 业余 嗜好 ,或 
者 锌 动 地 加 以 欣赏 。 正 如 哈佛 、 那 鲁 . 哥 伦比 亚 或 芝加哥 大 学 的 
男生 要 从 文科 必修 课程 一 直 学 到 建筑 .医学 法律 .自然 科学 一 
样 , 少 女 们 也 应 当 受 到 激励 ,为 少女 们 继续 向 前 ,做 出 生活 的 安 
排 。 事 实 已 经 表明 ,拥有 这 种 使 命 感 的 少女 就 不 会 那么 急于 加 
和信 平 婚 的 行列 ,不 那么 急于 找 一 个 男人 ,对 自己 的 性 行为 也 更 加 
人 负责 必 。 她 们 中 的 多 数 人 当然 都 结婚 ,但 是 ,她 们 的 婚姻 是 在 更 
成 熟 的 基础 之 上 的 。 因 而 她 们 的 婚姻 就 不 是 一 种 逃避 ,而 是 一 
种 黄 人 共 间 担负 的 资 任 , 这 种 足 任 成 为 她 们 对 自己 以 及 对 社会 
负责 的 一 个 部 分 。 事 实 上 ,如 果 教 育 少女 们 担负 起 这 样 的 责任 ， 
那么 ,性 的 问题 以 及 她 们 何 时 结婚 的 问题 就 会 失去 其 绝对 的 重 
安 性 。 妇 女 们 没有 自我 个 性 是 事实 , 正 是 这 一 事实 才 使 得 性 . 爱 
情 婚姻 以 及 孩子 好 像 是 她 们 生活 中 惟一 的 ,根本 的 现实 。 

在 隐匿 着 强大 威慑 力 的 女性 奥秘 面前 ,教育 工作 者 必须 认 
识 到 ,如 果 不 采取 一 些 特 别 的 措施 ,是 难以 激励 青年 妇女 去 认真 
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对 待 自己 的 教育 的 。 迄 今 极 少数 公开 尝试 过 的 人 正在 认真 处 理 
这 一 问题 。 玛 丽 . 邦 廷 在 拉 德 克利 夫 新 开设 的 独立 学 习 学 院 就 
很 好 , 它 很 适合 那些 已 经 知道 该 做 什么 ,追求 过 哲学 博士 学 位 
的 ,或 已 经 积极 学 习 人 文学 科 ,或 仅仅 从 母爱 中 回 到 生活 的 主流 
时 需要 得 到 暂时 休整 的 妇女 。 更 重要 的 是 ,校园 里 这 些 妇女 , 即 
这 些 有 孩子 和 丈夫 的 妇女 ,这 些 依然 深 深 地 扎 在 自己 工作 中 的 
妇女 的 出 现 , 毫 无 疑问 ,将 有 助 于 消除 职业 妇女 的 独身 形象 ,并 
将 激励 一 些 拉 德 克利 夫 学 院 学 生气 十 足 的 二 年 级 学 生 , 使 她 们 
从 “难以 预料 的 倾向 "中 顿悟 过 来 , 那 种 倾向 就 是 允许 她 们 接触 
国内 最 高 水 平 的 教育 精华 ,但 只 在 今后 的 婚姻 和 母亲 的 职责 中 
才 去 使 用 。 这 就 是 玛丽 . 邦 廷 心中 所 想到 的 。 这 类 学 习 机 构 可 
以 在 其 他 地 方 开设 ,甚至 可 以 采取 更 简单 的 方式 来 进行 。 

希望 鼓励 妇女 认真 对 待 教育 ,并 且 根据 妇女 的 能 力 雇 用 他 
们 能 发 现 的 所 有 那些 以 心灵 的 生活 把 婚姻 和 母爱 结合 在 一 起 的 
妇女 一 一 即使 这 意味 着 对 怀孕 的 迁就 或 打破 有 关 雇 用 副教授 的 
妻子 的 陈旧 规章 也 无 妨 ,只 要 这 些 妻子 有 着 自已 受 人 尊重 的 硕 
士 或 博士 学 位 ,每 一 所 这 样 的 大 学 或 学 院 都 不 会 吃亏 。 至 于 未 
婚 的 女 学 者 ,再 也 不 能 像 对 待 麻 风 病 人 那样 来 对 待 她 们 了 。 简 
单 的 事实 是 ,她 们 是 认真 严肃 地 对 待 自 己 的 存在 的 ,她 们 已 经 发 
挥 了 自己 的 人 类 潜在 能 力 。 她 们 或 许 会 受到 妒 咏 ,而 实际 上 是 
经 常 受到 其 他 女人 的 妨 鼠 。 这 些 女 人 自己 生活 在 丰盛 的 家 庭 了 
会 的 偶像 之 中 , 然而 却 已 经 丧失 了 她 们 自己 。 女 人 ,与 男人 -一 
样 ,只 有 扎根 于 人 类 的 工作 之 中 ,才能 扎根 于 生活 。 

最 重要 的 是 ,教育 工作 者 本 人 应 当 去 “否决 "女性 的 奥秘 ,并 
且 正 视 这 一 类 事实 , 即 教 育 妇女 惟一 的 要 点 就 是 教育 她 们 竭力 
发 挥 自己 的 能 力 。 妇 女 们 并 不 需要 学 习 “ 婚 姻 与 家 庭 " 的 课程 去 
媒人 理 家 ;她 们 并 不 需要 学 习 家 庭 管理 课程 去 操持 家 务 ， 然 而 
她 们 需要 学 习 科 学 以 便 在 科学 中 有 所 发 现 ;需要 学 习 过 去 的 思 
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想 以 便 昔 发 新 的 思想 ;需要 学 习 社 会 以 便 在 社会 中 开拓 。 教 育 
工作 者 也 必须 中 止 “ 仅 此 一 次 ”的 折衷 方案 。 那 种 分 层 的 “ 教 
育 ”,“ 性", “婚姻 ”, “母亲 的 职责 ”, “最 后 1/3 生活 年 月 的 兴趣 ， 
那 种 相互 脱离 的 层次 是 不 能 解决 “角色 危机” 的。 必须 教育 妇女 
取得 一 种 新 的 整体 角色 。 越 是 辟 励 她 们 为 新 的 生活 做 出 安排 
一 使 自己 严肃 认真 地 把 对 社会 的 终身 责任 与 婚姻 和 母亲 的 责 
任 合 为 一 体 一 一 她 们 作为 妻子 和 母亲 时 所 遇 到 的 冲突 以 及 多 余 
的 挫折 就 会 越 少 ,而且 ,她 们 的 女儿 们 也 越 不 会 由 于 缺乏 妇女 目 
我 的 完整 形象 而 做 出 错误 的 选择 。 

我 可 以 从 调查 女 大 学 生 蜂 拥 早 婚 的 现象 中 看 到 这 一 点 。 十 
分 明显 ,少数 并 不 急于 “ 找 一 个 男人 ”, 而 有 旦 委身 于 自己 长 远志 趣 
的 少女 并 不 担心 自己 因此 会 失去 “女人 的 特性 ” ,她们 几乎 全 都 
有 母亲 或 其 他 的 个 人 偶像 ,委身 于 某 种 真正 的 人 生 目 的 (“我 母 
亲 正 好 是 个 教师 ”。“ 我 最 好 的 朋友 的 母亲 是 个 医生 ,她 好 像 总 
是 很 忙 ,但 很 愉快 ”)。 

教育 本 吴 可 以 促进 新 的 形象 的 形成 ,可 以 使 少女 们 产生 出 
要 创造 她 们 目 己 形象 的 活力 ,只 要 教育 对 “妇女 角色 ”的 陈旧 形 
象 不 再 和 稀 泥 ,不 再 采取 权宜 之 计 , 就 会 立即 起 到 这 种 作用 。 教 
育 ,对 于 妇女 如 同 对 于 男人 一 样 , 它 是 ,而 且 必 须 是 人 类 进化 的 
播 监 。 如 采 今 天 美国 妇女 在 寻求 新 的 自我 时 能 最 终 从 主妇 的 陷 
阱 之 中 脱离 出 来 ,其 原因 就 是 因为 如 此 众多 的 妇女 已 经 体验 到 








了 高 层次 教育 一 尽管 没有 完成 学 业 ,没有 认真 对 待 , 但 这 种 教 
育 仍然 足以 迫使 她 们 继续 向 前 。 


因为 这 最 后 的 ,最 重要 的 战斗 能 够 在 妇女 自身 的 心灵 和 精 
昼 中 来 进行 ,所 以 许多 美国 的 青年 妇女 甚至 没有 个 人 偶像 ,所 受 
的 教育 也 只 是 与 一 般 人 的 一 样 , 却 获得 了 一 种 人 类 希望 的 意识 ， 
这 种 意识 很 强 , 足 以 使 她 们 超越 那 种 昔日 的 女性 形象 ,超越 那 种 
旨 在 异性 的 爱 之 中 寻求 保障 的 行为 ,并 找到 一 种 新 的 自我 。 一 
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个 刚 开始 做 实习 医生 的 斯 沃 斯 莫 尔 学 院 的 毕业 生 告诉 我 ,由 于 
她 起 初 觉得 自己 在 大 学 越 来 越 "独立 "因此 对 约会 和 结婚 感到 
得 烦 局 ,很 想 "占有 一 个 男生 。”“ 我 就 设法 所 使 自己 更 具 女 性 的 
气质 。 后 来 我 对 自己 的 所 作 所 为 开始 有 了 兴趣 ,并 且 不 再 烦 凡 
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这 好 像 是 你 有 了 某 种 转变 。 你 开始 感到 自己 做 事情 的 
能 力 。 就 像 一 个 幼儿 踏 中 学 步 一 样 ,你 的 心灵 开始 扩展 。 
你 发 现 了 自己 的 天 地 。 这 实在 是 太 好 了 。 喜 欢 干 这 种 工 
作 ,觉得 确实 存在 着 什么 的 感觉 ,而且 你 们 可 以 信赖 这 种 情 
感 。 要 说 不 愉快 ,这 也 合算 。 人 们 说 ,一 个 男人 只 有 受到 麻 
洪 才 能 成 长 起 来 ,或 许 , 这 种 事 也 会 落 到 女人 身上 。 你 开始 
对 成 为 你 自己 不 再 担 惊 受 怕 了 。 


现在 必须 来 取 有 果断 的 措施 对 那些 受到 女性 奥秘 诱骗 的 妇女 
进行 册 教 育 。 我 走访 过 的 许多 感到 当主 妇 是 “上 当 受 骗 ” 的 妇 
女 ,在 过 去 的 几 年 中 已 经 开始 从 这 一 陷阱 中 走 了 出 来 。 但 是 ,也 
有 许多 其 他 的 妇女 又 重新 陷 了 进去 ,因为 她 们 没有 及 时 地 发 现 
目 己 想 做 些 什 么 ,或 是 因为 她 们 难以 找到 进行 的 方式 。 几 乎 在 
任何 情况 下 ,使 用 现存 的 教育 机 构 都 会 花 太 多 的 时 间 ,花费 太 多 
的 资金 。 极 少 的 家 庭 妇 女 能 够 参加 全 日 制 的 学 习 。 即 使 大 学 允 
许 她 们 按 业 余 时 间 体 制 学 习 ( 就 这 样 许多 人 都 不 行 ), 也 没有 几 
个 家 媳妇 女 能 在 这 种 10 年 或 更 长 的 正规 大 学 教育 的 缓慢 节奏 
中 坚持 下 来 。 有 一 些 学 院 现在 愿意 对 家 庭 妇 女 进 院 学 习 骨 骨 风 
陀 ,但 如 果 受 到 大 学 束缚 的 产物 蜂拥 而 至 ,这些 学 院 还 那么 情愿 
吗 ? 在 萨 拉 ' 劳 伦 斯 和 明尼苏达 大 学 开办 的 试行 教学 就 开始 显 
未 出 了 这 一 倾 问 ,但 它们 还 没有 承受 时 间 和 财力 的 问题 ,而 这 一 
问题 对 许多 妇女 来 说 是 难以 克制 的 。 
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现在 需要 的 是 对 那些 妇女 实行 一 项 全 国 性 的 教育 计划 ,与 
士兵 福利 法 案 D 相 类 似 的 计划 ,以 适应 那些 非常 愿意 继续 受 教 
育 或 重新 开始 受 教育 ,并 且 愿 意 在 职业 中 去 切实 发 挥 这 种 教育 
的 妇女 的 需要 。 这 项 教育 计划 应 当 为 能 够 胜任 的 妇女 提供 学 
费 ,外 加 助学金 以 文 付 其 他 开销 ,如 书 、 旅 费 等 ,甚至 如 果 需 要 的 
话 , 支 付 一 些 家 务 费用 。 这 一 计划 会 比 士兵 福利 法 案 的 开销 少 
得 多 。 这 一 计划 将 允许 母亲 们 在 不 能 参加 正规 学 习 的 年 月 里 利 
用 业余 时 间 使 用 现行 的 教育 设施 进行 自学 ,并 且 在 家 进行 课外 
自修 项 目 或 科研 。 妇 女 教育 的 整个 观念 都 应 当 重 新 加 以 考虑 ， 
让 其 满足 于 四 年 制 大 学 教育 到 生活 计划 的 需要 ,使 一 个 妇女 在 
这 类 教育 中 不 与 她 的 婚姻 ,丈夫 和 孩子 发 生 冲突 从 而 能 够 继续 
自己 的 教育 。 

那些 经 过 第 二 次 大 战 的 土 兵 在 战争 中 成 熟 起 来 , 他 们 需要 
受到 教育 ,以 此 在 社会 上 找到 自己 的 位 置 。 由 于 无 心 浪费 时 间 ， 
他 们 渴求 受 教 育 的 行为 使 他 们 的 老师 ,甚至 他 们 自己 都 感到 吃 
和 售 。 在 家 庭 主 妇 禁 铀 时 期 成 熟 起 来 的 妇女 ,也 能 够 指望 她 们 自 
己 表 现 出 类 似 的 行为 。 她 们 对 教育 的 渴求 以 及 这 个 国家 在 所 有 
职业 中 对 妇女 才智 储备 的 渴求 均 表 明了 这 些 应 急 措施 不 是 没有 
道理 的 。 

对 那些 没 上 大 学 或 过 早退 学 的 妇女 ,那些 对 以 前 的 天 地 不 
再 感 兴趣 或 那些 从 未 认真 对 待 过 受 教育 的 妇女 ,我 要 建议 她 们 
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新 生 和 二 年 级 学 生 通 常 对 学 科 进 行 摘 略 和 选择 式 的 概览 ,而 是 
像 贝 尔 电话 公司 或 福特 基金 会 为 青年 董事 们 试 办 的 教育 试验 那 
样 强化 学 习 , 因 为 这 些 年 青 董事 原先 与 驯服 职员 没什么 两 样 ,以 
全 于 在 身 居 高 位 时 根本 没有 所 需要 的 首创 精神 和 开阔 的 视野 。 


由 十 从 由利 沪 案 ， 美国 国会 1944 年 制定 ,其 目的 一 
役 的 士兵 接受 示 育 或 联 业 训练 以 及 风 吴 房屋 枯 : 二 中 次 大战 期 问 地 
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对 于 妇女 则 可 以 采取 一 种 全 国 性 的 集训 来 进行 ,依据 成 人 继续 
教育 运动 的 原则 来 进行 ,这 可 以 先 让 主妇 们 参加 六 周 夏季 强化 
集训 这 样 一 种 智力 上 的 “震动 疗法 ", 以 此 让 她 们 回 到 思想 的 主 
流 中 去 。 可 以 给 妇女 们 一 些 补贴 ,这 样 她 们 就 能 离开 家 ,上 一 所 
能 住 校 的 ,夏季 得 以 空闲 不 做 其 他 用 途 的 大 学 ,或 者 她 可 以 去 都 
市 中 心 , 以 同样 强化 的 体制 在 夏季 一 周 五 天 连 学 六 至 八 周 的 时 
间 , 同 时 该 中 心 设立 儿童 白 尽 夏令 昔 以 方便 孩子 。 

也 许 这 一 教育 震动 疗法 能 够 使 精明 强 干 的 妇女 清醒 ,激励 
她 们 为 进一步 的 专业 训练 去 完成 四 年 大 学 课程 。 这 一 大 学 课程 
可 以 在 四 年 或 少 于 四 年 的 时 间 内 完成 ,妇女 们 不 参加 全 日 制 的 
课堂 学 习 , 而 是 采取 将 夏季 集训 与 可 以 在 冬季 在 家 里 进行 的 指 
定 阅读 ,答卷 以 及 课外 自修 项 目 结合 起 来 的 方式 来 完成 。 大 范 
围 的 电视 课程 或 地 方 社区 大 学 和 学 院 开设 的 课程 可 以 与 年 中 或 
每 月 的 面授 结合 起 来 。 这 些 课程 的 学 习 可 以 采取 学 分 制 ,学 员 
也 可 以 获得 通常 的 学 位 。 一 些 * 相 应 "的 制度 要 制定 出 来 ,对 那 
些 学 业 平平 ,不 适应 需要 的 妇女 不 予 承认 ,而 对 于 真正 严肃 认真 
地 去 努力 的 妇女 才 予 以 承认 ,即使 她 们 的 学 业 是 继续 的 ,分 别 在 
几 个 地 方 ,并 且 是 违反 传统 大 学 标准 的 方式 来 完成 的 都 可 以 。 

好 些 大 学 无 意识 地 在 业余 学 习 或 为 毕业 安排 的 功课 中 设置 
障碍 ,阻止 了 家 庭 妇 女 们 继续 学 习 。 或 许 这 些 大 学 是 被 妇女 们 
不 认真 学 习 的 态度 激怒 了 。 可 是 业余 学 习 大 学 课程 ,完成 毕业 
或 未 毕业 的 课程 , 那 种 适合 一 项 认真 的 生活 计划 的 课程 ,是 惟一 
能 防止 家 庭 主 妇 不 认真 学 习 的 教育 方式 ,是 一 个 与 丈夫 .孩子 在 
一 起 的 妇女 能 够 得 到 的 或 继续 得 到 的 受 教育 的 惟一 方式 。 从 大 
学 的 观点 来 看 ,这 也 是 最 切实 际 的 安排 。 大 学 的 设施 由 于 人 数 
压力 已 经 超 负荷 运转 ,因而 大 学 和 妇女 双方 都 会 从 不 需要 正规 
课堂 教学 的 学 习 安 排 中 得 到 好 处 。 明 尼 苏 达 大 学 根据 正规 大 学 
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设施 制定 出 非常 出 色 的 妇女 继续 教育 计划 由 ,这 是 极 有 意义 的 。 
但 这 种 计划 对 必须 从 头 开始 以 找到 目 己 出 路 的 妇女 来 说 ,并 没 
有 什么 帮助 。 不 过 ,一 旦 妇女 开始 实施 上 自己 的 生活 计划 时 ,任何 
学 院 的 设施 都 可 以 用 来 填补 这 一 差距 。 

大 学 和 学 院 也 需要 一 个 新 生 的 计划 一 一 成 为 学 生 一 生 的 学 
府 ,指导 她 们 ,负责 记录 她 们 的 学 业 成 绩 ,密切 注意 她 们 高 级 阶 
段 的 学 习 或 补 修学 科 ,不 管 这 些 课程 是 在 哪里 学 的 都 无 妨 。 要 
是 一 个 妇女 能 指望 她 的 大 学 继续 给 她 以 教育 和 指导 ,而 不 是 指 
望 筹 款 茶会 ,不 是 指望 每 从 6 月 5 日 举行 的 伤感 聚会 ,那么 她 会 
从 女 校 友 那 里 得 到 多 大 的 鼓舞 和 经 济 支 持 呵 ! 巴 纳 德 学 院 的 女 
校友 们 ,只 要 她 们 获得 批准 ,就 可 以 ,而 且 确 实 可 以 随时 返 校 免 
费 上 课 。 所 有 的 学 院 都 可 以 操办 暑期 集训 ,这 样 在 妇女 们 初 做 
母亲 的 时 期 束 可 以 让 女 校友 们 跟 上 专业 发 展 的 步伐 。 这 些 学 院 
可 以 接受 兼职 学 员 ,为 不 能 定期 上 课 的 家 庭 妇 女 提供 函授 课程 。 
这 些 学 院 可 以 为 妇女 在 阅读 课程 .答卷 或 论文 以 及 课外 自修 项 
日 或 科研 方面 提出 建议 。 学 院 也 可 以 制定 出 一 种 制度 , 女 校友 
们 可 以 根据 这 一 制度 在 各 自 的 社区 完成 教育 ,心理 健康 .社会 
学 ,政治 科学 等 方面 的 自修 项 目 , 这 些 项 目 可 以 同样 纳入 学 分 以 
取得 学 位 。 不 是 让 妇女 志愿 者 们 积 下 几 个 小 钱 , 而 是 让 她 们 进 
行 受 到 指导 的 专业 见习 并 积累 能 够 得 到 认可 的 学 分 ,其 目的 不 
尽 为 文 付 见 习 医 生 的 费用 。 同 样 , 当 一 个 妇女 在 好 几 所 不 同 
的 学 院 学 习 了 课程 (或 许 这 是 由 于 她 丈夫 干涉 的 缘故 ), 并 且 她 
已 经 从 机 关 、 医 院 ,图 书馆 或 实验 室 中 获得 了 社区 学 分 ,她 的 大 
学 母校 ,或 由 几 所 大 学 开办 的 某 种 全 国 性 的 中 心 就 可 以 对 她 进 
们 口试 ,综合 性 测试 和 特定 的 考试 ,然后 根据 考试 授予 学 位 。 


QD 森 德 斯 著 ,《 明 尼 苏 达 妇 女 继 续 教育 划 少 , 载 4 教育 档案 》, 美 国教 育 委 员 会 
编 ,1961 年 10 月 ,第 10 页 及 其 后 诸 页 。 原 注 
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“继续 教育 ”的 思想 对 于 男人 已 在 许多 领域 中 成 为 了 现实 。 为 什 
么 不 可 以 对 妇女 也 这 样 呢 ? 对 妇女 来 说 ,这 种 教育 不 是 为 了 事 
业 而 不 要 母爱 ,不 是 出 于 做 母亲 之 前 暂时 工作 的 需要 ,不 是 让 她 
们 “ 当 好 贤 妻 恨 母 ”, 而 是 一 种 把 她 们 视 为 社会 正式 成 员 而 要 对 
其 加 以 使 用 的 教育 。 

“但 是 有 多 少 美国 妇女 真正 想 在 一 生 中 多 干 点 儿 什 么 呢 ?” 
玩 世 不 准 的 人 会 回 。 新 泽 西 州 的 家 庭 妇 女 要 求 参 加 一 项 数学 强 
化 轮训 的 人 数 多 得 令 人 难以 置信 ,这 项 轮训 是 为 原来 上 过 大 学 、 
愿意 成 为 数学 教师 的 妇女 提供 的 。1962 年 1 月 ,《 纽 约 时 报 》 一 
条 简明 新 闻 宣 称 萨 拉 . 劳 伦 斯 学 院 的 哈 丝 特 * 劳 申 布什 已 得 到 许 
可 ,帮助 成 年 妇女 在 业余 时 间 ( 与 做 母亲 协调 起 来 ) 完 成 学 业 或 
获得 文才 。 对 此 做 出 的 反应 简直 使 小 小 的 萨 拉 , 劳 伦 斯 学 院 的 
电话 交换 台 难 以 承受 。24 小 时 之 内 , 劳 申 布什 夫人 就 接 了 100 
个 电话 。 接 线 员 说 ,“ 就 像 电 影院 举行 夜间 观众 抽奖 一 样 ,好 像 
她 们 必须 马上 来 ,不 然 就 会 错过 这 个 机 会 似 的 。” 劳 申 布什 夫人 
会 见 了 那些 申请 参加 学 习 的 妇女 后 ,她 跟 明 尼 苏 达 大 学 的 弗 吉 
尼 亚 : 苛 德 斯 一 样 ,对 妇女 需要 受 教育 的 现实 简直 确信 无 疑 。 这 
些 妇女 并 不 是 “神经 过 敏 ,要 抛弃 "丈夫 和 孩子 ,她 们 并 不 需要 心 
理 治 疗 ,而 是 确实 需要 更 多 的 教育 一 一 这 种 需要 已 经 刻不容缓 
于 一 一 而 且 ,她们 需要 以 一 种 不 抛弃 丈夫 和 家 庭 的 方式 来 受到 
这 种 教育 。 

美国 妇女 为 达到 认真 的 目的 要 获取 的 教育 和 再 教育 ,不 是 
由 一 二 所 有 远见 的 学 院 就 能 完成 的 , 它 必 须 在 更 大 规模 的 基础 
上 才能 实现 。 那 些 重 弹 女性 奥秘 的 陈 词 小 调 的 人 ,即便 是 为 了 
权 守 之 计 或 打 圆 场 ,也 难说 是 符合 这 一 目的 。 有 一 种 说 法 ,就 像 
一 些 主要 的 妇女 教育 家 今天 所 说 的 那样 ,说 妇女 当然 要 运用 自 
己 所 学 到 的 知识 ,但 是 ,她 们 不 能 在 那些 会 与 男人 竞争 的 职业 中 





-一 -一 一 一 一 一 一 女性 的 新 生 443 


运用 , 绝 不 能 有 这 种 事 。 这 种 说 法 是 错误 的 D。 当 妇女 们 严肃 
认真 地 对 竺 自己 的 教育 和 自己 的 能 为 ,并 把 它们 付 诸 寺 实际 运 
用 时 ,她 们 势必 要 与 男人 有 竞争。 对 一 个 妇女 来 说 , 像 男 人 那样 在 
社会 参加 客观 的 竞争 ,这 比 她 在 家 里 与 丈夫 争夺 家 庭 支 配 权 利 ， 
与 四 邻 欧 和 争 那 种 本 不 存在 的 地 位 ,并 因此 窒息 自己 毫 无 竞争 可 
言 的 儿子 相 比 要 好 得 多 。 看 一 下 最 近 有 关 美 国 最 新 职业 疗法 的 
新 闻 取 ,这些 职业 疗法 都 适应 了 受到 抑制 的 妇女 参加 竞争 的 需 
要 : 


这 是 达拉斯 市 外 平 时 很 典型 的 一 天 。 和 爸爸 在 工作 。 刚 
儿 在 睡 旱 觉 。 在 隔壁 房间 里 哥哥 (三 岁 ) 在 骑 着 新 摇 马 , 希 
西 (五 岁 ) 在 看 电视 动画 片 。 妈 妈 呢 ? 妈妈 只 有 几 步 远 , 弯 
腰 站 在 53 道上 的 罚球 线 上 , 辟 部 朝 左 扭 动 着 , 浅 蓝 色 的 大 
理 石 球 打 和 进 一 、 三 柱 之 间 的 凹 究 处 ,妈妈 在 玩 地 滚 球 。 不 管 
是 在 达拉斯 、 克 利夫 兰 加 ,还 是 在 阿尔 伯 克 基 或 斯 波 坎 , 精 
力 充沛 的 主妇 们 丢掉 了 抹 灰 布 、 吸 尘 器 ,把 孩子 拉 到 新 的 球 
场 空地 ,那里 有 设备 齐全 的 托儿所 ,里 面 全 日 制 的 保育 员 随 
时 准备 照看 孩子 。 

阿尔 伯 克 基 的 德 龙 地 滚 球 俱乐部 经 理 说 “一 个 女人 结 
婚 以 后 ,她 能 到 哪里 去 竞争 吃 ? 她 需要 跟 男 人 司 和 
ee 这 肯定 比 回 家 做 饭 烧 菜 强 1@ 


地 深 球 场 和 超级 市 场 有 代 管 孩子 的 机 构 , 而 学 校 ,大 学 . 科 


着 ， 过 记念 克利 夫 学 院 的 自修 境 洲 》 前 引 书 ,第 19 页 及 其 后 请 


半 间 得 训 殉 于 州 北部 六 市 为 州 里 第 二 大 城市 ( 仅 次 于 休 斯 就 )。 一 一 译注 
克 里 夫 兰 ,美国 俄亥俄 州 最 大 城市 。 

阿尔 人 克基 , 美国 新 墨 西 哥 州 最 大 城市 。 

斯 流 坎 ， 闫 国字 州 东部 城市。 op 注 

《时 代 周 利 》1961 年 11 月 ， 
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学 实验 室 和 政府 办 公 处 则 没有 这 样 的 机 构 , 留 意 到 这 一 点 或 许 
能 使 人 觉得 有 道理 。 要 是 一 个 精明 强 于 的 美国 妇女 不 在 某 种 有 
实际 意义 的 追求 中 发 挥 她 的 能 量 和 能 力 ( 这 种 追求 有 必要 称 为 
竞争 ,因为 我 们 的 社会 每 一 种 正经 的 追求 中 都 存在 着 竞争 ) ,她 
就 会 在 神经 病 的 状态 中 ,在 徒劳 之 中 ,或 在 有 害 的 “爱恋 "之 中 ， 
一 点 儿 一 点 儿 地 把 这 种 能 量 和 能 力 消 耗 列 尽 ,这 并 非 是 符 人 听 
闻 。 

对 于 那 种 认为 美国 妇女 已 经 万 事 大 吉 , 妇女 的 权利 已 经 赢 
得 了 的 看 法 ,我 们 现在 不 能 再 虚 情 假 义 地 甫 入 了 。 当 少女 们 路 
人 了 新 的 领域 或 回 到 她 们 原来 的 专业 时 , 那 种 让 她 们 不 要 声张 ， 
以 免 男 人 们 会 注意 到 她 们 在 这 个 专业 中 的 做 法 ,真是 荒 订 之 极 。 
几乎 在 所 有 的 专业 领域 .行业 ,艺术 及 科学 领域 中 ,妇女 们 仍 被 
视 为 二 等 公民 。 告 诉 那些 准备 在 社会 中 工作 的 少女 们 要 预料 到 
这 种 微妙 的 ` 令 人 不 快 的 歧视 一 一 告诉 她 们 不 要 悄然 从 事 ,不 要 
以 为 这 种 歧视 会 自行 消失 ,而 应 当 与 之 做 坚决 的 斗争 ,告诉 她 位 
这 些 确实 会 对 她 们 大 有 好 处 。 一 个 少女 不 应 当 以 自己 的 性 别 而 
期 望 得 到 特别 的 优惠 ,但 是 ,她 也 不 应 当 去 “顺应 "那些 歧视 和 仿 

因此 ,她 必须 学 会 去 竞争 ,不 是 作为 一 个 女人 而 是 作为 一 个 
人 那样 去 竞争 。 社 会 本 身 要 等 到 大 量 的 妇女 从 生活 的 边缘 进入 
到 生活 的 主流 之 后 才 会 为 她 们 的 新 蓝图 做 出 安排 。 但 是 每 一 个 
设法 在 法 律 学 校 或 医药 学 校 坚持 下 来 的 姑娘 ,每 一 个 完成 了 硕 
士 或 博士 课程 并 继续 运用 所 学 知识 的 姑娘 ,都 会 使 其 他 的 人 继 
续 往 前 走 。 每 一 个 与 现存 障碍 作 斗 争 以 取得 被 女性 奥秘 掩盖 的 
完全 平等 的 妇女 ,都 会 使 下 一 个 妇女 更 容易 地 取得 这 种 平等 。 
在 埃 莉 诺 :罗斯 福 人 的 领导 下 的 总 统 妇 女 地 位 委员 会 的 存在 本 











@ 埃 : 罗 斯 福 (1884 ~ 1962) , 窗 . 罗 斯 福 总 统 的 夫人 ,当时 世界 上 最 受 人 敬佩 的 
妇女 之 一 。 一 一 伴 注 
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身 ,就 创造 了 一 种 环境 ,在 这 一 环境 下 ,歧视 妇女 的 现象 不 仅 有 
可 能 从 妇女 所 得 报酬 ,而 且 也 可 以 根据 她 们 机 遇 中 的 微妙 障碍 
来 加 以 识别 ,并 有 可 能 对 其 采取 行动 。 即 使 是 在 政治 生活 中 , 妇 
女 也 必然 是 作为 公民 而 不 是 “家 庭 主妇 "来 做 出 自己 的 贡献 。 当 
妇女 们 在 “妇女 为 了 和 和 平 轩 工 ”的 旗帜 下 抗议 核 试验 时 ,或 许 这 
是 进 入 正确 方 问 的 一 步 。 但 是 为 什么 那个 领导 这 场 运动 的 专业 
插图 家 说 ,她 “只 是 一 个 家 庭 妇 女 ”, 为 什么 她 的 追随 者 坚持 说 ， 
一 且 停 止 核 试 验 , 她 们 就 会 和 孩子 们 愉快 地 果 在 家 里 ? 即使 在 
大 政和 党 核心 集团 的 城市 中 心 ,妇女 也 能 一 一 而 且 正 在 开始 
改变 那些 暗中 不 成 文 的 规定 , 即 让 她 们 做 政治 的 家 务 ( 打 杂 ) ,而 
让 和 人 们 去 决策 。 

当 足 够 的 妇女 制定 了 适合 自己 能 力 的 生活 计划 ,并 和 且 为 妇 
文 的 产假 甚至 休假 专职 管理 托儿所 而 疾 呼 ,并 为 一 些 规章 制度 
的 必要 改进 而 呼吁 时 ,她 们 就 不 会 像 牺牲 自己 的 婚姻 和 母爱 那 
样 再 对 自己 参与 正当 的 竞争 和 有 所 贡献 的 权利 做 出 牺牲 了 。 老 
征 权 把 那 种 宫 无 必要 的 选择 讲 清楚 是 错误 的 ,这 种 选择 使 妇女 
无 意识 地 抵制 为 事业 献身 或 拒 不 履行 母亲 的 责任 ,这 种 选择 抑 
制 了 对 必要 的 社会 变迁 的 认可 。 妇 女 是 可 以 做 到 两 全 其 美的 。 
一 个 妇女 受到 了 她 性 别 的 阻碍 ,而 她 也 以 某 种 方式 阻碍 了 社会 ， 
这 种 方式 或 是 盲目 地 模仿 男人 在 专业 中 进展 的 模式 ,或 是 拒 不 
与 男人 竞争 。 但 是 她 只 要 有 安排 自己 新 的 生活 的 愿望 ,她 就 可 
以 履行 自己 对 专业 和 政治 的 使 命 , 并 且 也 能 以 同样 的 认真 杰 度 
尺 到 自己 对 婚姻 和 母爱 的 责任 。 

不 顾 广 性 奥秘 的 可 怕 警 告 而 做 到 这 一 步 的 妇女 ,在 某 种 总 
义 上 就 是 实现 了 “突变 ", 树 立 了 一 种 美国 妇女 能 够 成 为 的 形象 ， 
当 她 们 没有 或 不 能 够 为 了 生活 而 整 天 工作 时 ,她 们 就 会 把 业余 
时 间 花 在 真正 使 她 们 感 兴趣 的 工作 上 。 因 为 时 间 是 绝对 重要 
的 ,因此 她 们 常常 跳 过 那些 费时 无 功 的 家 务 琐事 和 毫 无 价值 的 





446 玄 明 前 则 我 ”一 -一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


繁 珊 工 作 。 

不 管 她 们 清 不 清楚 ,她 们 已 经 在 遵循 着 一 种 生活 的 安排 。 
她 们 在 做 实习 医生 之 前 或 之 后 ,在 交友 期 间 就 有 了 接 子 。 如 果 
在 孩子 早期 哺 养 那 几 年 她 们 不 能 完全 脱身 的 话 , 就 放弃 职业 找 
一 个 兼职 的 工作 ,这 种 工作 的 报酬 或 许 不 那么 可 观 ,但 可 以 使 她 
们 在 工作 中 继续 得 到 发 展 。 教 师 们 改革 了 家 长 一 教师 联谊 会 并 
取而代之 ;医生 们 在 离 家 近 的 地 方 看 门诊 或 从 事 研 究 ;编辑 和 作 
家 们 开始 做 自由 编辑 和 作家 。 即 使 她 们 挣 的 钱 不 是 为 了 开销 食 
庙 森 费 和 家 务 花费 (往往 是 ), 但 她 们 也 部 实 实在 在 地 证 实 了 自 
己 做 贡献 的 能 力 。 她 们 并 不 认为 自己 “有 幸 ? 成 为 家 庭 主 妇 ; 她 
们 在 社会 上 竞争 。 她 们 懂得 ,婚姻 和 母爱 是 生活 中 不 可 缺少 的 
部 分 ,然而 却 不 是 生活 的 全 部 。 

这 些 " 突 变 的 妇女 们 体验 到 了 ,并 超越 了 这 种 “生活 角色 调 
中 的 文化 间断 “和 角色 危机 ”以 及 自我 危机 。 她 们 当然 有 难题 
-棘手 的 难题 :要 隐瞒 怀孕 , 找 保姆 和 女 管 家 , 当 丈 夫 调 离 时 
不 得 不 放弃 目 己 满意 的 工作 。 她 们 还 要 去 忍受 其 他 妇女 对 自己 
的 那么 多 的 敌意 一 一 许多 妇女 还 得 去 忍受 她 们 丈夫 们 那 种 频频 
的 息 气 ,并 且 , 由 于 女性 奥秘 的 作用 ,许多 妇女 感到 内 妆 ,忍受 着 
坚 无 必要 的 精神 上 的 痛苦 。 当 社会 不 对 妇女 的 新 计划 有 所 期 户 
时 ,妇女 们 要 追求 它 就 曾经 ,而 且 仍 要 拿 出 非 几 的 意志 力 。 但 
古 , 她 们 与 陷 人 陷阱 中 的 家 庭 主妇 不 同 ,那些 家 庭 主妇 的 问题 随 
春 岁 月 的 流逝 已 经 成 为 桨 疾 ,而 她 们 则 解决 了 自己 的 问题 又 继 
用 门 前 了 。 她 们 抵制 了 众多 的 规 双 和 操纵 ,坚持 自己 的 生活 淮 
则 ,使 之 与 理想 相 一 致 ,这 一 过 程 往往 是 痛苦 的 。 她 们 并 没有 退 
避 到 利己 主义 之 中 ,而 是 去 迎接 真实 世界 的 挑战 。 现 在 她 们 已 
十 分 清楚 自己 是 谁 了 。 

她 们 或 许 并 没有 清楚 地 看 到 这 一 点 :她 们 正在 做 每 一 个 男 
人 和 女人 现在 所 必须 做 的 事 以 跟 上 历史 疾驰 的 步伐 ,并 且 在 我 
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们 的 群体 社会 中 去 发 现 或 保持 各 自 的 自我 。 男 女 中 存在 的 自我 
危机 不 能 由 一 代 人 为 另 一 代 人 所 解决 ;在 我 们 急剧 变化 的 社会 
中 ,人 们 肯定 会 持续 地 正视 这 种 危机 ,也 只 能 在 一 生 的 再 次 正视 
中 来 解决 它 。 一 种 生活 的 安排 必须 易于 变化 ,因为 新 的 可 能 性 
在 社会 中 以 及 本 人 身上 都 在 发 展 着 。 美 国 今天 没有 一 个 开始 寻 
求 旦 我 的 妇女 能 够 确信 自己 会 走向 何方 。 今 天 ,没有 一 个 妇女 
个 经 过 斗 委 .冲突 ,不 经 过 自己 的 果敢 就 开始 寻求 自我 。 然 而 我 
所 遇 到 的 妇女 ,那些 正 沿 着 那 条 未 知 的 道路 向 前 的 妇女 并 不 对 
目 己 所 遭受 的 痛苦 .付出 的 努力 和 担当 的 风险 感到 有 什么 遗憾 。 

就 妇女 争取 解放 的 长 期 斗争 来 看 ,最 近 美 国 的 性 反叛 或 许 
和 最 后 一 次 危机 ,一 种 幼体 破 壳 而 出 进入 成 熟 期 之 前 的 奇特 的 
同 辽 一 一 一 种 无 数 妇 女 把 自己 暂时 搁置 起 来 并 停止 发 展 的 迁 
缓 。 人 们 说 ,科学 有 一 天 将 能 采取 冰冻 人 类 身体 的 方式 使 其 内 
有 更 长 的 生命 力 。 美 国 妇 女 近 来 已 经 比 男人 活 得 更 久 一 一 像 活 
春 的 死人 一 样 安 度 自 己 的 余生 。 当 妇女 们 挑 起 了 更 多 的 与 世 抗 
秆 的 重担 而 不 是 自己 成 为 包容 的 时 候 , 兴 许 男人 们 在 美国 会 牛 
活 得 入 一 些 。 我 认为 ,她 们 荒废 的 精力 会 继续 加 害 于 她 们 的 丈 
夫 ,孩子 以 及 她 们 本 人 ,直到 这 种 精力 消耗 在 她 们 自己 与 世 抗争 
之 中 才 会 完结 。 然 而 当 妇 女 们 像 男 人 一 样 摆脱 了 生物 后 存 而 意 
识 到 她 们 的 人 类 自我 的 时 候 ,这 剩 下 的 后 半生 或 许 会 成 为 她 们 
生活 中 得 到 最 大 满足 的 年 代 。 

于 是 ,出 现在 家 庭 主 妇 形象 上 的 裂纹 将 得 到 愈合 ,她 们 的 女 
儿 们 也 不 会 在 21 岁 或 41 岁 的 时 候 去 正视 那 种 面临 抉择 的 问 
岂 。 当 少女 们 的 母亲 实现 了 自己 的 愿望 ,这 种 实现 使 少女 们 确 
信 自 己 想 做 女人 的 时 候 , 她 们 就 不 会 “强迫 自己 "具有 女性 的 气 
厌 , 她 们 可 以 竭力 发 展 ,直到 她 们 自己 的 成 就 告诉 她 们 自己 县 淮 
为 止 。 她 们 将 不 再 赁 着 少年 或 男人 的 好 感 才能 感到 自己 的 活 
力 。 当 妇女 们 不 再 需要 通过 丈夫 和 孩子 来 实现 自己 的 生活 目标 
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时 ,男人 们 就 不 会 对 女人 的 爱恋 和 力量 感到 恐惧 ,他 们 也 不 知 要 
其 他 人 的 虚弱 来 证 实 自己 的 男人 气概 。 他 们 最 终 能 看 到 人 们 相 
互 的 本 来 面目 。 这 或 许 是 人 类 进化 的 下 一 个 阶段 。 

当 妇 女 们 最 终 自由 地 成 为 她 们 自身 的 时 候 , 有 谁 知道 她 们 
能 成 为 什么 呢 ? 当 妇 女 们 不 据 弃 爱情 就 能 培养 自己 的 才智 时 ， 
有 谁 知 道 她 们 这 种 才智 将 奉献 出 什么 来 呢 ? 当 男 人 和 女人 不 仅 
分 享 孩子 .家庭 和 花园 ,不 仅 分 享 他 们 生物 作用 的 满足 ,而 且 分 
享 工 作 的 责任 和 热情 ,这 种 工作 将 创造 人 类 未 来 以 及 他 们 和 是 谁 
这 种 完美 的 人 类 认 知 时 ,有 谁 会 了 解 这 种 爱 的 而 望 呢 ? 妇女 们 
的 自我 探寻 已 经 开始 了 。 女 性 奥秘 的 喧 器 再 也 不 能 漂 没 这 种 驱 
使 妇女 们 日 趋 完美 的 内 心 呼唤 的 时 代 , 已 经 指日可待 了 。 
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